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Îò àâòîðà


Ðåøåíèå íàïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ î ïåðåæèòîì íà âîéíå ïðèøëî êî ìíå íå ñðàçó. Îíî îêðåïëî è çàñòàâèëî âçÿòüñÿ çà ïåðî ïîä âëèÿíèåì íåñêîëüêèõ ïðè÷èí. Â îäíîé èç êíèã ÿ ïðî÷èòàë òàêèå ñëîâà: “×åëîâåê, èñïûòàâøèé ïîòðÿñàþùèå ñîáûòèÿ è óìîë÷àâøèé î íèõ, ïîõîæ íà ñêóïîãî, êîòîðûé, çàâåðíóâ â ïëàù äðàãîöåííîñòè, çàêàïûâàåò èõ â ïóñòûííîì ìåñòå...” Íàì, ó÷àñòíèêàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ãðóäüþ îòñòîÿâøèì Ðîäèíó îò çëåéøåãî âðàãà — ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè è åå ñàòåëëèòîâ, íå ê ëèöó óïîäîáëÿòüñÿ ñêóïîìó, ïðÿ÷óùåìó âñåíàðîäíîå áîãàòñòâî. Îíî íóæíî, î÷åíü íóæíî íàøèì äåòÿì è âíóêàì, òåì, êòî ïðèíÿë ó íàñ ýñòàôåòó ðåâîëþöèîííûõ, áîåâûõ è òðóäîâûõ äåë. Êàê-òî ïîçâîíèë ìîé ñòàðûé äðóã, ñ êîòîðûì ìû âñþ âîèíó ëåòàëè âìåñòå íà áîåâûå çàäàíèÿ, è ïîïðîñèë âñïîìíèòü ôàìèëèþ ëåò÷èêà, ïîãèáøåãî â áîÿõ çà Äíåïð. ß âñïîìíèë ýòó ôàìèëèþ. À äðóã ìîé ãîðüêî ïîñåòîâàë íà ñâîþ ïàìÿòü. Ýòîò êîðîòêèé òåëåôîííûé ðàçãîâîð, ñëîâíî âñïûøêà ìîëíèè, ÿðêî îñâåòèë â ïàìÿòè ëèöà íàâñåãäà óøåäøèõ îò íàñ äðóçåé. Ïîäóìàëîñü: ìû îáÿçàíû îñòàâèòü èìåíà ïàâøèõ ãåðîåâ ïîòîìêàì. Ýòî äîëã ïåðåæèâøèõ âîéíó, ñâÿòàÿ îáÿçàííîñòü åå âåòåðàíîâ. Ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû â îäíîé èç àâèàöèîííûõ ÷àñòåé íàñ, áûâøèõ ôðîíòîâèêîâ, îêðóæèëè ëåò÷èêè ñâåðõçâóêîâûõ ðàêåòîíîñöåâ. Øåë ðàçãîâîð î âîçäóøíûõ áîÿõ â ôðîíòîâîì íåáå, î ìóæåñòâå è îòâàãå òåõ, êòî íå òîëüêî ñëîìàë õðåáåò õèùíîìó ôàøèñòñêîìó çâåðþ, íî è äîáèë åãî. È âäðóã ðàçäàëñÿ ìîëîäîé çâîíêèé ãîëîñ: 


— Ñêàæèòå, â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè ìû ñìîãëè áû ñðàæàòüñÿ òàê æå, êàê âû? Óâåðåí, ÷òî ñìîãëè áû. Âìåñòå ñ áåççàâåòíîé ïðåäàííîñòüþ ïàðòèè è íàðîäó âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû âðó÷èëè ñâîèì ñûíîâüÿì è âíóêàì ýñòàôåòó ìóæåñòâà è îòâàãè, à Ðîäèíà äàëà èì ñàìóþ ñîâðåìåííóþ áîåâóþ òåõíèêó. Íàì ïðèÿòíî è ðàäîñòíî âèäåòü è ñîçíàâàòü, ÷òî ó ìîëîäåæè åñòü ãîðÿ÷åå ñòðåìëåíèå ïðèìåðèòü ñâîþ æèçíü ê æèçíè ëþäåé ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ, áûòü ïîõîæèìè íà íèõ â ñàìîì ãëàâíîì — âåðíîì ñëóæåíèè Ðîäèíå, Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Â ñâîå âðåìÿ ìû òàêæå áðàëè ïðèìåð ñ ëåãåíäàðíûõ ãåðîåâ ãðàæäàíñêîé âîéíû. Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà äàëà òûñÿ÷è è òûñÿ÷è òàêèõ ïðèìåðîâ. Ïóñòü î íèõ çíàåò ìîëîäåæü, ïóñòü ñâåðÿåò ïî íèì ñâîþ æèçíü. Èíòåðåñ ê ãåðîè÷åñêîìó ïðîøëîìó ðîæäàåò îòâåòñòâåííîñòü çà áóäóùåå. Òàê ÿ ïðèøåë ê âûâîäó: íóæíî ïèñàòü. Ìåìóàðû ïîñâÿùåíû ìîèì îäíîïîë÷àíàì — ëåò÷èêàì-øòóðìîâèêàì, âîçäóøíûì ñòðåëêàì, òåõíèêàì è ìåõàíèêàì — âñåì, ñ êåì äåëèë ðàäîñòè è ãîðåñòè, óäà÷è è íåóäà÷è ÷åòûðåõ ëåò âîéíû. ß õîòåë ðàññêàçàòü î ôðîíòîâîé ñóäüáå õîðîøî çíàêîìûõ è áëèçêèõ ìíå ëþäåé, èõ ìóæåñòâå è ñòîéêîñòè, èõ áåççàâåòíîé âåðå â ïîáåäó è ñòðàñòíîì æåëàíèè ëþáîé öåíîé ïðèáëèçèòü åå äåíü. Êàæäîå âîñïîìèíàíèå ôðîíòîâèêà âîñêðåøàåò ÷àñòèöó ïðîøëîãî. Ýòî ïîìîãàåò íàøåé ìîëîäåæè åùå ãëóáæå ïîíÿòü ñóðîâóþ ïðàâäó âîéíû, ÿâëÿåòñÿ çàâåùàíèåì îäíîãî ïîêîëåíèÿ äðóãîìó êàê çåíèöó îêà áåðå÷ü ìèð è åæåìèíóòíî áûòü ãîòîâûìè ê çàùèòå ëþáèìîé Ðîäèíû, çàâîåâàíèé Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ.


ÍÀ ÂÇËÅÒ!


Â ïåðâûå äíè èþíÿ 1941 ãîäà ìû, êóðñàíòû ×êàëîâñêîãî àâèàöèîííîãî ó÷èëèùà, ñ íåòåðïåíèåì æäàëè ïðèêàçà î âûïóñêå. Ïîçàäè îñòàëèñü ÷åòûðå ãîäà ó÷åáû. Åùå íåñêîëüêî äíåé — è ðàçëåòèìñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû. Èíòåðåñíî, ãäå íà÷íåòñÿ íàøà ëåòíàÿ ñëóæáà? Ðåáÿòà øóòÿò, áîäðÿòñÿ, à â ãëàçàõ — ãðóñòü. Áåëîêóðûé Ñàøà Àìáàðíîâ, ëóêàâî ïîãëÿäûâàÿ íà òîâàðèùåé, çàãàäûâàåò: 


— Íà Âîñòîê ëè ñàìûé äàëüíèé èëü íà Ñåâåð ñàìûé êðàéíèé?


Ñåðåæà Âøèâöåâ, ñ óëûáêîé íà ÷óòü ïðèïóõøèõ þíîøåñêèõ ãóáàõ, îòâå÷àåò: 


— Íå âñå ëè ðàâíî. Íåáî-òî îäíî...


Ñåðåæà — ìîé äðóã. Îí èç Ñâåðäëîâñêà. Åìó è ñåâåð çíàêîì, è ïðîòèâ þãà îí íå âîçðàæàåò. Ãåííàäèé Ñïèðèäîíîâ — ðîñëûé è õóäîé, “èçÿùíûé”, êàê ìû ãîâîðèëè, — íå ÷åòà íàì, ìîëîäûì äà íåæåíàòûì: íåäàâíî ñî÷åòàëñÿ çàêîííûì áðàêîì. Ïîýòîìó òåïåðü åìó âàæíî çíàòü — êóäà è ìîæíî ëè áðàòü ñ ñîáîé ìîëîäóþ æåíó èëè îñòàâèòü åå ïîêà çäåñü, ó ðîäíûõ. Ìû øàãàåì â ñòðîþ ïî ãëàâíîé óëèöå ãîðîäà ê øòàáó ó÷èëèùà. Ñòîèò æàðêèé äåíü. Èç êàçàõñêèõ ñòåïåé, êàê èç ãîðÿ÷åé äóõîâêè, òÿíåò ñóõîâåé. Åùå íåäàâíî ñòåïü âîêðóã ãîðîäà íàïîìèíàëà ÿðêèé öâåòíîé êîâåð ñ àëûìè ïîëÿíàìè òþëüïàíîâ. Øèðîêîé ëàâèíîé ì÷àëñÿ ïîëíîâîäíûé Óðàë — íàø ëó÷øèé îðèåíòèð â êóðñàíòñêèõ ïîëåòàõ. Íåäàëåêî îò ×êàëîâà�, âñòðåòèâøèñü ñ Ñàìàðîé, îí ñòàíîâèëñÿ øèðå è êàòèë âîëíû ñðåäè çåëåíûõ ãóñòûõ çàðîñëåé, áîãàòûõ ïòèöåé è ðûáîé.


Ñ íà÷àëîì ëåòà êàðòèíà ðåçêî èçìåíèëàñü. Íàäîëãî óñòàíîâèëàñü æàðà. Ñòåïü ïîä èññóøàþùèìè âåòðàìè ïîæåëòåëà. Èñòîùàâøèå âåðáëþäû ïåðåæåâûâàþò ñóõèå ñòåáëè — âñå, ÷òî îñòàëîñü îò áóéíîé âåñíû. Îáìåëåëà ðåêà. Íà çóáàõ õðóñòèò ïåñîê, â êàáèíàõ ñàìîëåòîâ ìåõàíèêè íå óñïåâàþò ïðîòèðàòü ïûëü íà ïðèáîðíûõ äîñêàõ. Ñóðîâûé çäåñü êëèìàò. Çèìîé, êîãäà äîíèìàþò ìîðîçû ñ âåòðîì äà ìåòåëüíûå áóðàíû, âñïîìèíàåòñÿ çíàìåíèòîå îïèñàíèå ñíåæíîãî áóðàíà èç “Êàïèòàíñêîé äî÷êè”. Âåäü äåéñòâèå ïîâåñòè Ïóøêèíà ïðîèñõîäèëî çäåñü, â Çàóðàëüå. Â ïðîñòîðíîì çàëå êëóáà ó÷èëèùà âûñòðîèëîñü îêîëî ñîòíè êóðñàíòîâ. Æäåì íà÷àëüíèêà ó÷èëèùà. Óæå çíàåì: åñòü ïðèêàç î âûïóñêå. Ïîçàäè îñòàëèñü ãîäû ó÷åáû, ïîëíûå ðàäóæíûõ íàäåæä è íåèçáåæíûõ ðàçî÷àðîâàíèé. È âîò ïîñëåäíèé êóðñàíòñêèé ñòðîé... Ñåãîäíÿøíèå âûïóñêíèêè ïðèáûëè â ó÷èëèùå â æàðêèå àâãóñòîâñêèå äíè 1937 ãîäà. Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà ìîëîäåæü, êîìñîìîëüöû îòêëèêíóëèñü íà ïðèçûâ ïàðòèè “Êîìñîìîë — íà ñàìîëåò!” è ñ ýíòóçèàçìîì íà÷àëè îñâàèâàòü “öåëèíó” ïÿòîãî îêåàíà. Áûë îáúÿâëåí ñïåöèàëüíûé íàáîð ÖÊ ÂËÊÑÌ. Íàøè êóðñàíòñêèå ðîòû è ýñêàäðèëüè íà ñòî ïðîöåíòîâ ñîñòîÿëè èç êîìñîìîëüöåâ. Êî äíþ âûïóñêà èç ó÷èëèùà ìíîãèå èç ñòîÿùèõ òåïåðü â ñòðîþ ñòàëè ÷ëåíàìè ïàðòèè êîììóíèñòîâ. Çâó÷èò êîìàíäà “Ñìèðíî!”. Ïîÿâèëñÿ íà÷àëüíèê ó÷èëèùà, ãåíåðàë. Ðÿäîì ïîëêîâíèê ñ êðàñíîé ïàïêîé. Ê íåé ïðèêîâàíû ñîòíè ïàð ãëàç. Ñíà÷àëà, êàê ïîëîæåíî, çâó÷àò ïîçäðàâëåíèÿ ñ îêîí÷àíèåì ó÷èëèùà. Ãåíåðàë ãîâîðèò î ñëîæíîé ìåæäóíàðîäíîé îáñòàíîâêå, î ãîòîâíîñòè ê çàùèòå Ðîäèíû. Íåò, ýòî íå òðàäèöèîííûå ôðàçû. Â ãîëîñå ãåíåðàëà ÷óâñòâóåòñÿ òðåâîãà. Ìîãëè ëè ìû òîãäà çíàòü, ÷òî âñåãî ÷åðåç äâå íåäåëè íà÷íåòñÿ âîéíà... Íàêîíåö íà÷àëüíèê øòàáà ðàñêðûâàåò êðàñíóþ ïàïêó. Çâó÷àò çàâåòíûå ñëîâà: “... Âûïóñêíèêàì Ïåðâîãî ×êàëîâñêîãî âîåííîãî àâèàöèîííîãî ó÷èëèùà ëåò÷èêîâ èìåíè Ê. Å. Âîðîøèëîâà ïðèñâîèòü âîèíñêîå çâàíèå “ìëàäøèé ëåéòåíàíò” è íàïðàâèòü äëÿ äàëüíåéøåãî ïðîõîæäåíèÿ ñëóæáû â îêðóãà...” Âíà÷àëå èäåò Ìîñêîâñêèé îêðóã, çàòåì:


“...Â Ñåâåðî-Êàâêàçñêèé — âîåííûõ ëåò÷èêîâ, ìëàäøèõ ëåéòåíàíòîâ: Àìáàðíîâà, Âøèâöåâà, Ïàëüìîâà, Ñïèðèäîíîâà...” ß íàõîæó ãîðÿ÷óþ ðóêó ñòîÿùåãî ðÿäîì Ñåðãåÿ Âøèâöåâà è êðåïêî æìó åå. Çíà÷èò, âìåñòå, â îäíîì ñòðîþ! Èòàê, ïðîùàé ó÷èëèùå! Ñêîëüêî ñëàâíûõ ëåò÷èêîâ âûøëî èç åãî ñòåí? Â ñâîå âðåìÿ ýòî ñòàðåéøåå àâèàöèîííîå ó÷èëèùå ñòðàíû çàêîí÷èë Âàëåðèé Ïàâëîâè÷ ×êàëîâ. Â íåì ó÷èëèñü ïðîñëàâèâøèå ñîâåòñêóþ àâèàöèþ ëåò÷èêè Ìèõàèë Ãðîìîâ, Àíäðåé Þìàøåâ è Àíàòîëèé Ñåðîâ. Íî íàñòîÿùàÿ, áîëüøàÿ ñëàâà ïðèøëà â ó÷èëèùå ïîçæå, â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 130 åãî âûïóñêíèêîâ ñòàëè Ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, 130 ïîðòðåòîâ óêðàñèëè åãî ñòåíû. Ñðåäè íèõ—ïîðòðåò íàøåãî îäíîêàøíèêà, ïîñëàíöà ëåíèíãðàäñêîãî êîìñîìîëà Âàñèëèÿ Íèêîëàåâè÷à Îñèïîâà, ñòàâøåãî äâàæäû Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Â øåñòèäåñÿòûå ãîäû ãàëåðåÿ ïîïîëíèëàñü ïîðòðåòîì Þðèÿ Àëåêñååâè÷à Ãàãàðèíà, ïåðâûì ïðîëîæèâøåãî ïóòü ê çâåçäàì. Â ñâîåé êíèãå “Äîðîãà â êîñìîñ” Þðèé Àëåêñååâè÷ òåïëî âñïîìèíàë ó÷èëèùå, äàâøåå åìó êðûëüÿ â íåáî, åãî êîìàíäèðîâ è èíñòðóêòîðîâ, ó÷èâøèõ ëåòàòü âíà÷àëå íà ïîðøíåâûõ, à çàòåì íà ðåàêòèâíûõ ñàìîëåòàõ. Ìû æå ëåòàëè íà ñàìîëåòàõ, ñîçäàííûõ â êîíöå äâàäöàòûõ — íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ. Âïåðâûå â âîçäóõ ÿ ïîäíÿëñÿ íà òèõîõîäíîì Ïî-2, èìåâøåì ñêîðîñòü ïîëåòà ÷óòü áîëüøå ñòà êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Ýòîìó ñàìîëåòó ñóæäåíà áûëà áîëüøàÿ æèçíü, îí õîðîøî ïîñëóæèë â âîéíó. Ôðîíòîâèêè ëþáîâíî íàçûâàëè åãî “êóêóðóçíèêîì”: íèæå Ïî-2 íå ëåòàë íè îäèí ñàìîëåò. “Ðóñôàíåð” ìîã ïîÿâèòüñÿ â ëþáîå âðåìÿ, äàæå â ñàìóþ ïëîõóþ ïîãîäó. Åãî ìåðíîå ñòðåêîòàíèå ïðèâîäèëî ãèòëåðîâöåâ â áåøåíñòâî: èç íî÷íîãî íåáà íà îêîïû è øòàáû âðàãà ñûïàëèñü áîìáû è ãðàíàòû. Çàòåì ìû ïåðåñåëè íà Ð-5 — ðàçâåä÷èê, ëåãêèé áîìáàðäèðîâùèê è øòóðìîâèê — äåðåâÿííîé êîíñòðóêöèè ñ ìàòåð÷àòîé îáøèâêîé êðûëüåâ è îïåðåíèÿ, ôàíåðíîé îáøèâêîé ôþçåëÿæà. Ìû ãîðäèëèñü ýòèì ñàìîëåòîì. Îí èìåë ïî òîìó âðåìåíè ïðèëè÷íóþ ñêîðîñòü è íåïëîõóþ âûñîòíîñòü. Ëåòíóþ ïðîãðàììó çàêàí÷èâàëè íà ÑÁ — ñêîðîñòíîì áîìáàðäèðîâùèêå. Ýòî — äâóõìîòîðíûé öåëüíîìåòàëëè÷åñêèé ñåðåáðèñòûé ìîíîïëàí ñ çàêðûòîé êàáèíîé, Â íåáå ðåñïóáëèêàíñêîé Èñïàíèè ÑÁ ëàñêîâî íàçâàëè “êàòþøà”. Âîò è âîêçàë. Ìû øóìíî ïðîùàåìñÿ. Êòî çíàåò, óäàñòñÿ ëè êîãäà-íèáóäü âñòðåòèòüñÿ...


— Äî ñâèäàíüÿ, äðóçüÿ! Äî âñòðå÷è ó Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à! —óæå èç äâåðåé âàãîíà ïîåçäà êðè÷èò íàø ëþáèìåö Êåøà Áîéöîâ, âåñåëûé êðåïûø ñ ÿìî÷êàìè íà ùåêàõ. Åãî íàìåê áûë ïîíÿòåí: ê Ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ Ìèõàèëó Èâàíîâè÷ó Êàëèíèíó â òå ïðåäâîåííûå ãîäû åçäèëè ïîëó÷àòü íàãðàäû. Ñðåäè ïðîâîæàþùèõ âûäåëÿåòñÿ ðîñëàÿ ôèãóðà Ìèøè Ãàìàðèñà, íàøåãî êóðñàíòñêîãî ñòàðøèíû. Â ëåòíîé ôîðìå îí âûãëÿäèò åùå áîëåå ñèìïàòè÷íûì. Ìèøå “íå ïîâåçëî”: åãî îñòàâëÿþò â ó÷èëèùå. Ðåáÿòà óòåøàþò:


— Íå ïå÷àëüñÿ. Áóäåøü õîðîøèì èíñòðóêòîðîì. Òîëüêî íå çàæèìàé êóðñàíòîâ. Ïî÷òè ÷åðåç òðèäöàòü ëåò, óæå ðàáîòàÿ íà îäíîì èç àâèàöèîííûõ çàâîäîâ, â âåñòèáþëå ïðîõîäíîé ÿ ñëó÷àéíî óñëûøàë î÷åíü çíàêîìûé ãîëîñ. Îãëÿíóëñÿ: áåñåäîâàëè äâîå. Ãîëîñ ïðèíàäëåæàë âûñîêîìó ïëîòíîìó ìóæ÷èíå ñ ñåäèíîé â âîëîñàõ. Ìãíîâåíèå íà ðàçäóìüå — è ïàìÿòü ñðàáîòàëà: Ãàìàðèñ! 


— Çäðàâñòâóé, Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷! Íå óçíàåøü? Íó-êà, âñïîìíè ìîþ ôàìèëèþ! 


— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ...—íàìîðùèë îí ëîá.


—Àìáàðíîâ? 


— Íåò, Ìèøà, Ïàëüìîâ. Ìû êðåïêî îáíÿëèñü. Âîò òàê ïðîèçîøëà íàøà ñëåäóþùàÿ âñòðå÷à. Ñåé÷àñ æèâåì â îäíîì ãîðîäå, ðàáîòàåì íà îäíîì çàâîäå. Â íàøèõ ïðåäïèñàíèÿõ áûëà óêàçàíà ñòàíöèÿ Òèõîðåöêàÿ. Ïóòü ëåæàë ÷åðåç Êóéáûøåâ, Ðîñòîâ. Ìû âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñâîáîäíûìè, áåç êóðñàíòñêîé óâîëüíèòåëüíîé â êàðìàíå. Íàì áûëî ÷óòü áîëüøå äâàäöàòè, ìû íà÷èíàëè ñàìîñòîÿòåëüíóþ æèçíü. È âõîäèëè â íåå, êàê â ïåðâûé ïîëåò,— ñ òðåâîæíîé ðàäîñòüþ è òîìèòåëüíûì îæèäàíèåì. Áûëè íåìíîãî ñàìîóâåðåííû, ïîýòîìó èíîãäà ïîïàäàëè âïðîñàê. Â Êóéáûøåâå, íàïðèìåð, ñâîåâðåìåííî íå çàìåòèëè ñòàðøåãî ïî çâàíèþ àðòèëëåðèñòà, íå îòäàëè ÷åñòü è ÷óòü íå îêàçàëèñü è êîìåíäàòóðå. Âûðó÷èë ñàæåííîãî ðîñòà ñòàðøèé ïîëèòðóê-àâèàòîð ñ îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû, êîòîðûé ðåøèë ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì ñàì. Îí íàïîìíèë íàì, ÷òî åùå íè îäíîìó ëåò÷èêó íå ïîìåøàëà îñìîòðèòåëüíîñòü. Âìåñòî áëàãîäàðíîñòè çà íàóêó Ñïèðèäîíîâ âäðóã âûïàëèë: 


— Òîâàðèù ñòàðøèé ïîëèòðóê, çà êàêèå áîè ïîëó÷èëè îðäåí? 


— Ñ áåëîôèííàìè, òîâàðèùè ëåò÷èêè, íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå... Âåçëî íàì òîãäà íà âñòðå÷è. Â Ðîñòîâå ïðèøëîñü ñóòêè æäàòü ïîåçäà íà Òèõîðåöêóþ. Ðåøèëè îñìîòðåòü ãîðîä. Îáðàòèëè âíèìàíèå íà îáèëüíóþ çåëåíü. Îíà çäåñü áûëà ñî÷íàÿ, ïûøíàÿ, íå ÷åòà ñêóäíîé îðåíáóðãñêîé. Íå óñïåëè îòîéòè îò âîêçàëà, êàê âñòðåòèëè íåäàâíåãî âûïóñêíèêà íàøåãî ó÷èëèùà ëåéòåíàíòà Ãëåáà Áàæåíîâà. Çàáðîñàëè âîïðîñàìè: íà ÷åì ëåòàåøü, êàê ñëóæáà â ñòðîåâîé ÷àñòè, êàêèå íîâîñòè â ëåòíîì ìèðå? 


— Ëåòàåì, ðåáÿòà, ìíîãî, íî åùå áîëüøå çàíèìàåìñÿ ñòðîåâîé ïîäãîòîâêîé. Ñëîâíî ê ïàðàäó ãîòîâèìñÿ,— îòêðîâåííî âûñêàçàëñÿ Ãëåá. 


— Ðàçãîâîð÷èêè! — ñäåëàâ ñåðüåçíîå ëèöî, ïîãðîçèë Ñåðãåé Âøèâöåâ.


— Ïðèêàçû íàðêîìà íå îáñóæäàòü...


Ìû âñå äðóæíî çàóëûáàëèñü, õîðîøî çíàÿ “ëþáîâü” ëåò÷èêîâ ê ñòðîåâîé ïîäãîòîâêå, Â âîçäóõå äëÿ íèõ ñòðîé — ñâÿòîå äåëî, à íà çåìëå... 


— Ëåòàåì íà ÄÁ-Çô, èëè, êàê ìû åãî íàçûâàåì, “Äàíèëî Áîðèñîâè÷”. ×òî ñêàçàòü î íåì? — Ãëåá ïîñìîòðåë âîêðóã, íåò ëè ïîñòîðîííèõ,— Äîñòîèíñòâ ó íåãî ìíîãî. Íà ýòîé ìàøèíå Êîêêèíàêè óñòàíîâèë íåñêîëüêî âûäàþùèõñÿ ðåêîðäîâ âûñîòû, Ñ ãðóçîì â äâå òîííû ïîäíèìàëñÿ íà îäèííàäöàòü òûñÿ÷ ìåòðîâ. Íà ÄÁ Ãðîìîâ ñîâåðøèë ïåðåëåò â ÑØÀ íà âîñåìü òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ! — ñäåëàâ ïàóçó, îí äîáàâèë; — Â ýêèïàæå ó íàñ òðè ÷åëîâåêà, âîîðóæåíèå—òðè ïóëåìåòà. Â ñëó÷àå ÷åãî, íàø “Äàíèëî Áîðèñîâè÷” îïðàâäàåò ñåáÿ... Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî äâóõìîòîðíûé ÄÁ-Çô â ãîäû âîéíû áûë îñíîâíûì ñîâåòñêèì äàëüíèì áîìáàðäèðîâùèêîì è óñïåøíî äåéñòâîâàë ïîä ìàðêîé Èë-4. Ýòî íà ÄÁ ñîâåòñêèå ëåò÷èêè â àâãóñòå 1941 ãîäà ñîâåðøèëè ïåðâûé íàëåò íà Áåðëèí. Íî Èë-4 ñóùåñòâåííî îòëè÷àëñÿ îò ñâîåãî ñîáðàòà, Ìîòîðû ó íåãî áûëè â ïîëòîðà ðàçà ìîùíåå, ñêîðîñòü âîçðîñëà íà 125 êì è äîñòèãàëà 445 êì â ÷àñ. Áîìá áðàë â äâà ðàçà áîëüøå — ñâûøå òîííû. Ïî âñåì ïîêàçàòåëÿì Èë-4 ïðåâîñõîäèë îäíîòèïíûé íåìåöêèé áîìáàðäèðîâùèê Õåéíêåëü-111, ñ êîòîðûì íàì ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ â áóäóùåì.


— Ñåé÷àñ óñèëåííî èçó÷àåì îïûò âîéíû íà Çàïàäå, — ñîîáùèë ïîä êîíåö Áàæåíîâ. — Êîìàíäèð íàøåé ÷àñòè è âñå êîìàíäèðû ïîäðàçäåëåíèé —îïûòíûå ëåò÷èêè, Âîåâàëè â Èñïàíèè èëè ñ áåëîôèííàìè. Ñëóøàÿ åãî, ÿ íåâîëüíî ïîäóìàë: èíòåðåñíî, êàêèå ìàøèíû æäóò íàñ? È êàêèå ó íàñ áóäóò êîìàíäèðû? Íàäî æå òàêîìó ñëó÷èòüñÿ, ÷òî ñ îäíèì èç íèõ ìû ïîçíàêîìèëèñü íà òîì æå ðîñòîâñêîì âîêçàëå, ïåðåä ñàìûì îòïðàâëåíèåì ïîåçäà íà Òèõîðåöêóþ. 


— Âíèìàíèå, ñïðàâà êàïèòàí!—ïîäàë êîìàíäó îñìîòðèòåëüíûé Ñàøà Àìáàðíîâ. Ìû ìîëîäåöêè ïîäáðîñèëè ïðàâóþ ðóêó ê ãîëîâíîìó óáîðó, ïðèâåòñòâóÿ êàïèòàíà â àâèàöèîííîé ôîðìå. Ðÿäîì ñ íèì øëè âûñîêàÿ ñòðîéíàÿ æåíùèíà è äåâî÷êà ëåò øåñòè-ñåìè. Îíè âåñåëî ïåðåãîâàðèâàëèñü, ñìåÿëèñü ÷åìó-òî ñâîåìó. Çàìåòèâ íàñ, êàïèòàí ïðèâåòëèâî óëûáíóëñÿ, ïîäáðîñèâ ðóêó ê òåìíî-ñèíåé ïèëîòêå. Íà ãðóäè ñâåðêíóëà ìåäàëü “Çà îòâàãó”. Áîåâûå íàãðàäû â òî âðåìÿ áûëè ðåäêè, à ìåäàëü “Çà îòâàãó” ó÷ðåæäåíà âñåãî îêîëî òðåõ ëåã òîìó íàçàä è âðó÷àëàñü íàðàâíå ñ îðäåíàìè â Êðåìëå. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íà ëèöåâîé ñòîðîíå ìåäàëè áûëè îò÷åêàíåíû òðè ëåòÿùèõ ñàìîëåòà. Ïîñàäèâ ñåìüþ â âàãîí, êàïèòàí ïîäîøåë ê íàì. 


— Êàæåòñÿ, åäåì â îäíîì íàïðàâëåíèè? Áóäåì çíàêîìû: êàïèòàí Øèðÿåâ. Äàëåêî äåðæèòå ïóòü? Ìû ïåðåãëÿíóëèñü, ïîìíÿ î âîåííîé òàéíå.


— Ïîíèìàþ,— ïðàâèëüíî îöåíèâ íàøó çàìèíêó, îòêðûòî óëûáíóëñÿ Øèðÿåâ.


— ß —â Òèõîðåöêóþ. Äîãàäûâàþñü, ÷òî è âû òóäà. À ìû êàê ðàç æäåì ïîïîëíåíèÿ èç ó÷èëèùà. Ìû íà÷àëè ðàññïðàøèâàòü î íîâîì ìåñòå ñëóæáû. 


— Ìîãó ñîîáùèòü — ÷àñòü òîëüêî ôîðìèðóåòñÿ. Êîìàíäîâàíèå íà ìåñòå, ëåòíûé ñîñòàâ ïîñòóïàåò. Ñàìîëåòîâ ïîêà íåò, æäåì ñî äíÿ íà äåíü. 


— Â îòïóñê áû ñúåçäèòü,— ìå÷òàòåëüíî ñêàçàë Ñåðãåé Âøèâöåâ.— Ñ òðèäöàòü âîñüìîãî íå áûë äîìà. 


— Âîò è ïîïðîñèìñÿ, ïîêà ÷àñòü ñîáåðåòñÿ,


— Ãåííàäèé Ñïèðèäîíîâ âûæèäàòåëüíî ñìîòðèò íà êàïèòàíà, Ìû óæå äîãàäàëèñü, ÷òî Øèðÿåâ — íå ðÿäîâîé ëåò÷èê, íàâåðíîå, íå íèæå êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè áóäåò, òåì áîëåå—ñ áîåâîé íàãðàäîé.


Êàïèòàí îòâåòèë íå ñðàçó: 


— Îòïóñê ïðèäåòñÿ ïîêà îòëîæèòü. Âðåìÿ íå òî. ß âîò òîæå íå äîãóëÿë,—è êèâíóë ãîëîâîé â ñòîðîíó âàãîíà, èç îêíà êîòîðîãî âûãëÿäûâàëè æåíà è äî÷ü. Â Òèõîðåöêóþ ïðèåõàëè óòðîì. Ìîðîñèë òåïëûé ëåòíèé äîæäèê. Êàïèòàí Øèðÿåâ ïîêàçàë íàì øòàá, è ìû ðàñïðîùàëèñü. Íåøèðîêèå ñòàíè÷íûå óëèöû íàïîìèíàëè òóííåëè ñðåäè ãóñòîé çàðîñëè ñàäîâ. Íàä çàáîðîì è ïëåòíÿìè ñâèñàëè ãðîçäüÿ ñâåòëî-êðàñíîé ÷åðåøíè, óæå çðåëà øåëêîâèöà, âîò-âîò ïîñïåþò àáðèêîñû, ïî-ìåñòíîìó æåðäåëû. 


— Áëàãîäàòü! — âòÿãèâàÿ îñòðûì íîñîì ãóñòîé àðîìàò ñàäîâ, ïðîèçíåñ Ñàøà Àìáàðíîâ. — Â òàêèõ êðàÿõ ÿ ñîãëàñåí íà÷èíàòü ëåòíóþ ñëóæáó.


— Çäåñü ìîæíî âûáðàòü è ñåìåéíóþ ïëîùàäêó,— ðàçãëÿäûâàÿ îäíîýòàæíûå àêêóðàòíûå äîìèêè, ñäåëàë âûâîä Ñåðåæà Âøèâöåâ. — Äåâ÷àò-òî, íàâåðíîå, áîëüøå, ÷åì ëåò÷èêîâ.


Íå óñïåëè ïðåäñòàâèòüñÿ íà÷àëüñòâó, êàê ïîñëåäîâàë ïðèêàç — ïðèáûâøèõ ëåò÷èêîâ îïðåäåëèòü íà êóðñû êîìàíäèðîâ çâåíüåâ. Ïîñêîëüêó ñàìîëåòîâ ïîêà íåò, çàíèìàòüñÿ òåîðèåé. È, êîíå÷íî, ñòðîåâîé ïîäãîòîâêîé, èçó÷åíèåì óñòàâîâ, êîòîðûå ìû çíàëè îò êîðêè äî êîðêè. Áðîñèëèñü â ãëàçà äâå äåòàëè: ÷åðåç Òèõîðåöêóþ íà Ðîñòîâ ÷àñòî øëè âîåííûå ýøåëîíû, à ó âîåíêîìàòà òîëïèëèñü ïðèçûâíèêè — èç òåõ, êòî áûë îòïóùåí äîìîé ïîñëå “ôèíñêîé”. Â âîñêðåñåíüå ñ óòðà ìû ñîáðàëèñü â óâîëüíåíèå. Êàçàðìà íàïîëíèëàñü ðàäîñòíîé ñóåòîé, âñå ÷èñòèëè, ãëàäèëè îäåæäó. Â âîçäóõå ñòîÿë îñâåæàþùèé çàïàõ îäåêîëîíà. Îêîëî äâåíàäöàòè äðóæíîé êîìïàíèåé âûøëè çà âîðîòà. Íà äóøå ëåãêî è ðàäîñòíî, êàê îáû÷íî áûâàåò â âûõîäíîé, Íî âìåñòî îæèäàåìûõ ðàäîñòåé ýòî âîñêðåñåíüå ïðèíåñëî íàì òÿæåëóþ è ñòðàøíóþ âåñòü. Ó ïåðâîãî æå ãðîìêîãîâîðèòåëÿ íà ïåðåêðåñòêå öåíòðàëüíûõ óëèö ìû óâèäåëè çàñòûâøóþ òîëïó. Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî èçâåùàëî ïî ðàäèî î âåðîëîìíîì íàïàäåíèè ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç. Ïîòåìíåëè ãëàçà âñåãäà âåñåëîãî Ñåðãåÿ Âøèâöåâà. Åùå áîëüøå çàîñòðèëîñü ëèöî Àëåêñàíäðà Àìáàðíîâà. ß íåâîëüíî ñæàë êóëàêè. Â ñîçíàíèè, âûòåñíèâ âñå ìûñëè, áèëîñü îäíî ñëîâî: “Âîéíà, âîéíà, âîéíà...” ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû áûëè â ÷àñòè. Â êëóáå íà÷àëñÿ ìèòèíã. Îòêðûë åãî êîìèññàð ïîëêà áàòàëüîííûé êîìèññàð Äðîçäîâ. Ãíåâíî è ñòðàñòíî ãîâîðèë îí î âåðîëîìñòâå ôàøèñòîâ, íàðóøèâøèõ äîãîâîð î íåíàïàäåíèè, î òîì, ÷òî âäîëü âñåé ñîâåòñêîé ãðàíèöû èäóò æåñòîêèå áîè. Êîìèññàð çà÷èòàë çàÿâëåíèå ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðîå çàêàí÷èâàëîñü ïðîðî÷åñêèìè ñëîâàìè: “Íàøå äåëî ïðàâîå. Âðàã áóäåò ðàçáèò. Ïîáåäà áóäåò çà íàìè!” Íà òðèáóíå øòóðìàí ïîëêà êàïèòàí Ìàÿöêèé, ïðîâîäèâøèé ó íàñ çàíÿòèÿ ïî øòóðìàíñêîé ïîäãîòîâêå. Îí—ó÷àñòíèê áîåâ â Èñïàíèè, íàãðàæäåí îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. Øòóðìàí ñêàçàë, ÷òî âîéíà áóäåò òÿæåëîé è êðîâîïðîëèòíîé, ÷òî âðàã æåñòîê è êîâàðåí, â ýòîì óáåäèë îïûò ñðàæåíèé â ðåñïóáëèêàíñêîé Èñïàíèè. Äîëã ñîâåòñêèõ ëåò÷èêîâ — áåñïîùàäíî óíè÷òîæàòü ôàøèñòñêóþ íå÷èñòü, ïîñÿãíóâøóþ íà ÷åñòü è ñâîáîäó ñîâåòñêîãî íàðîäà. Íå çíàþ, êàê óæ ýòî ñëó÷èëîñü, íî âîëíà áóøåâàâøèõ ÷óâñòâ ïîäõâàòèëà ìåíÿ, è íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ÿ îêàçàëñÿ íà òðèáóíå. Ìíîãîå õîòåëîñü ñêàçàòü. Î òîì, ÷òî äàëà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ìíå, ïàðåíüêó èç ãëóõîé ïñêîâñêîé äåðåâíè, ÷òî äëÿ çàùèòû Ðîäèíû ìû, ìîëîäûå ëåò÷èêè, íå ïîæàëååì æèçíè è ÷òî ñåé÷àñ íàì íàäî èñïîëüçîâàòü êàæäóþ ìèíóòó, ÷òîáû êàê ìîæíî ëó÷øå ïîäãîòîâèòüñÿ ê ïðåäñòîÿùèì áîÿì. Ïîçæå ñàì óäèâëÿëñÿ, îòêóäà âçÿëèñü íóæíûå ñëîâà è ìûñëè, ñìåëîñòü äëÿ âûñòóïëåíèÿ. Âñå ãîðåëè æåëàíèåì âñòóïèòü ïîñêîðåå â áîé ñ âðàãîì. Óæå êîå-êòî ðàññ÷èòûâàë ïîëåòíûå ìàðøðóòû íà çàïàä, òóäà, ãäå ñ ðàññâåòà êèïåëà âîéíà. Â ïåðâûé äåíü âîéíû âñåõ ïåðåâåëè íà êàçàðìåííîå ïîëîæåíèå. Íà âòîðîé äåíü çàêðûëè äèâèçèîííûå êóðñû êîìàíäèðîâ çâåíüåâ. Ìû ïîëó÷èëè íàçíà÷åíèå â 276-é áëèæíåáîìáàðäèðîâî÷íûé ïîëê, áàçèðîâàâøèéñÿ â Òèõîðåöêîé. ×åðåç äâà äíÿ â ïîëê ïîñòóïèëî íåñêîëüêî ÑÁ. Íà ïîñòðîåíèè ïîëêà ìû âïåðâûå óâèäåëè åãî êîìàíäèðà — ìàéîðà Åñüêîâà. Ýòî áûë ñðåäíåãî ðîñòà ïîëíûé áëîíäèí ñ ðåäåþùèìè âîëîñàìè. Îòêðûòîå, äîáðîäóøíîå ëèöî. Íà ãðóäè—äâà îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè è ìåäàëü “XX ëåò ÐÊÊÀ”. Çíà÷èò, êîìàíäèð ñðàæàëñÿ â íåáå Èñïàíèè, ýòî óêðåïëÿëî âåðó â íåãî, ïîâûøàëî àâòîðèòåò, Êîìàíäèðîì íàøåé ýñêàäðèëüè îêàçàëñÿ êàïèòàí Øèðÿåâ Âñåâîëîä Àëåêñàíäðîâè÷.


—Ñòàðûå çíàêîìûå!—ðàäîñòíî ïðèâåòñòâîâàë îí Àìáàðíîâà, Âøèâöåâà è ìåíÿ.


— À ãäå ÷åòâåðòûé?


— Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ñïèðèäîíîâ íàçíà÷åí â äðóãîé ïîëê,— äîëîæèë ÿ. 


— Èòàê, íà÷íåì ïîëåòû, òîâàðèùè ëåò÷èêè,—ñðàçó ïåðåøåë ê äåëó êàïèòàí Øèðÿåâ.


— Â ýñêàäðèëüå âñåãî òðè ñàìîëåòà. Òàê ÷òî ýêèïàæè áóäóò ëåòàòü ïî î÷åðåäè. Íà÷àëèñü ïîëåòû. Òðè ÑÁ íå çíàëè îòäûõà. Ìåíÿëèñü ýêèïàæè, è ñàìîëåòû ñíîâà è ñíîâà ïîäíèìàëèñü â âîçäóõ. Ïðèáûëî î÷åðåäíîå ïîïîëíåíèå — âûïóñêíèêè Òàãàíðîãñêîé øêîëû âîåííûõ ëåò÷èêîâ, è ñðàçó æå ïîäêëþ÷èëèñü ê ïîëåòàì. Â ìîåì çâåíå ëåò÷èêàìè äâóõ ýêèïàæåé áûëè ñåðæàíòû Æàøêîâ è Íûðîâ — òàãàíðîæöû. Íûðîâ — ïî÷òè äâóõìåòðîâûé çäîðîâÿê. Â ýñêàäðèëüå øóòèëè: òàêîìó, ÷òîáû èäòè â âîçäóøíîì ñòðîþ íà óðîâíå ñ êîìàíäèðîì, íàäî äåðæàòü óäâîåííîå ïðèíèæåíèå. Â êàæäîì ïîëåòå ó÷àñòâîâàë êîìèññàð Äðîçäîâ. Êàê ëåò÷èê, îí ïðèñìàòðèâàëñÿ ê íàì, äàâàë ñîâåòû, ÷àñòî áåñåäîâàë ñ êîìèññàðîì íàøåé ýñêàäðèëüè ïîëèòðóêîì Èñëÿìîì Ñàòàåâè÷åì Ñàòàåâüø. Îäíàæäû ïîñëå ïîëåòîâ ìíå ñîîáùèëè: âûçûâàåò êîìèññàð ïîëêà. “Çà÷åì ýòî ÿ åìó ïîíàäîáèëñÿ?”—íåäîóìåâàë ÿ, ïåðåáèðàÿ â óìå ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äíåé. À îíè áûëè íàïîëíåíû ïîëåòàìè, çàíÿòèÿìè íà çåìëå, ñêîëà÷èâàíèåì ýêèïàæåé è çâåíà. Âûñëóøàâ äîêëàä î ïðèáûòèè, Äðîçäîâ ïðèãëàñèë ñåñòü. È ñðàçó îøàðàøèë: 


— Åñòü ïðåäëîæåíèå íàçíà÷èòü âàñ êîìèññàðîì ýñêàäðèëüè... Ìåíÿ êîìèññàðîì? Ñïðàâëþñü ëè? Âåäü êîìèññàð — äóøà êîëëåêòèâà, ïðàâàÿ ðóêà êîìàíäèðà. Äðîçäîâ æäåò îòâåòà. ×òî ñêàçàòü? 


— Îáðàçîâàíèå ó ìåíÿ ÷èñòî ëåòíîå, îïûòà ðàáîòû ñ ëþäüìè ìàëî... Äà è êîììóíèñò ÿ ìîëîäîé.., Â ïàðòèþ ìåíÿ ïðèíÿëè â ëåòíîì ó÷èëèùå â ÿíâàðå 1941 ãîäà. Êðîìå êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè, ðåêîìåíäàöèè äàëè êîìàíäèð çâåíà Ðóñàêîâ è êîìèññàð ýñêàäðèëüè Âåðãóí; íà âñþ æèçíü çàïîìíèë ÿ ôàìèëèè ýòèõ ëþäåé, äîâåðèå êîòîðûõ âñåãäà ñòàðàëñÿ îïðàâäàòü. Òàê ÷òî â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû ìîé ïàðòèéíûé ñòàæ áûë î÷åíü ìàë äëÿ îòâåòñòâåííîé êîìèññàðñêîé äîëæíîñòè. Íî Äðîçäîâ íå ñ÷èòàë ýòî ïîìåõîé. “Ãëàâíîå—óáåæäåíèå, âåðà à äåëî, íà êîòîðîå èäåò ñâÿùåííàÿ âîèíà,— ãîâîðèë îí.


— Ïîåäåòå íà êóðñû êîìèññàðîâ”. Íà êóðñàõ ñîáðàëèñü â îñíîâíîì èíñòðóêòîðû èç ëåòíûõ ó÷èëèù. Èç áîåâûõ ëåò÷èêîâ ÿ òàì îêàçàëñÿ îäèí. Ïîñëå íåñêîëüêèõ íåäåëü ó÷åáû êîìàíäîâàíèå ñî÷ëî íåîáõîäèìûì âåðíóòü ìåíÿ â ïîëê. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî õîòÿ øòàòíûì ïîëèòðàáîòíèêîì ìíå íå ñóæäåíî áûëî ñòàòü, ÿ âñåãäà èñïûòûâàë èíòåðåñ ê ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòå ñ ëþäüìè, ÷àñòî â îòñóòñòâèå êîìèññàðà Ñàòàåâà âûïîëíÿë åãî îáÿçàííîñòè, ïî÷òè âñå ãîäû âîéíû èçáèðàëñÿ â ñîñòàâ ïàðòèéíîãî áþðî ÷àñòè. Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â ïîëê, òàì ïðîèçîøëè áîëüøèå èçìåíåíèÿ. Óøåë íà ôðîíò îäèí èç ïîëêîâ äèâèçèè, óêîìïëåêòîâàííûé ñàìîëåòàìè èç äðóãèõ åå ÷àñòåé. È ìû ñòàëè “áåçëîøàäíûìè”. Óëåòåëè íà ôðîíò êîìèññàð Äðîçäîâ, êàïèòàí Ìàÿöêèé. À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïðèøëî ñîîáùåíèå: íàø êàïèòàí, ëþáèìåö ïîëêà, ñãîðåë â íåáå ãäå-òî ïîä Ïîëòàâîé. Â îäèí èç ïàñìóðíûõ îêòÿáðüñêèõ äíåé, êîãäà îáëà÷íîñòü áûëà äîâîëüíî íèçêàÿ, íàä Òèõîðåöêîé ïîÿâèëèñü êàêèå-òî ñàìîëåòû. Íàøà ýñêàäðèëüÿ êàê ðàç íàõîäèëàñü â áàíå. Çàøåë äåä-áàíùèê, ñïðîñèë: 


— Õëîïöû, âû — ëþäè âîåííûå, ãëÿíüòå: íå ãåðìàí ëè ëåòàåò? Õëîïöû ïîñìåÿëèñü íàä îïàñåíèåì äåäà. È íàïðàñíî. Âíåçàïíî ðàçäàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé ñâèñò, çàòåì — îãëóøèòåëüíûé âçðûâ. Â áàíå âûëåòåëè ñòåêëà, ðåáÿòà áðîñèëèñü ê âûõîäó, âïîïûõàõ ñòàëè îäåâàòüñÿ. Íîãè íå ñðàçó ïîïàäàëè â øòàíèíó, ïîä ñàïîãàìè õðóñòåëî ñòåêëî. À âçðûâû òåì âðåìåíåì, îòäàëÿÿñü, ñëåäîâàëè îäèí çà äðóãèì. Ïîäáåæàâ ê êàçàðìå, ìû íå óçíàëè åå: ñòåíû èññå÷åíû îñêîëêàìè, îêíà áåç ñòåêîë, âî äâîðå òîëîâûì äûìêîì êóðÿòñÿ ÷åðíûå âîðîíêè. Íà äîðîæêå ëåæèò ëåò÷èê. Ïðèëüíóë óõîì ê çåìëå, ñëîâíî ïðèñëóøèâàåòñÿ ê íåé. Ëåãêèé âåòåðîê øåâåëèò ðóñûå êóäðè, íà ñîâñåì þíîì áëåäíîì ëèöå çàñòûëî óäèâëåíèå. Âîêðóã ìîë÷à ñòîëïèëèñü ñîëäàòû, êîìàíäèðû. 


— Âî âðåìÿ áîìáåæêè, åñëè íå óñïåë óêðûòüñÿ, íóæíî íå áåæàòü, à ïàäàòü íà çåìëþ, — ïðåðûâàÿ òÿæåëîå ìîë÷àíèå, ïðîèçíåñ ñòàðøèé ëåéòåíàíò Óñòèíîâ, èìåâøèé îïûò âîéíû ñ áåëîôèííàìè...


Ýòî áûë ïåðâûé óðîê âîéíû, ïåðâàÿ åå æåðòâà, óâèäåííàÿ íàìè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé â ïåøåì ñòðîþ ìû ïîêèíóëè Òèõîðåöêóþ è îòïðàâèëèñü ïî íàïðàâëåíèþ ê ãîðîäó Êðîïîòêèíó. Øëè áûñòðûì øàãîì, ãèìíàñòåðêè ïîòåìíåëè îò ïîòà. Ïðèâàëû áûëè âûíóæäåííûìè: â âîçäóõå òî è äåëî ïîÿâëÿëèñü ðàçâåä÷èêè ïðîòèâíèêà. Ñêðûâàÿñü â ëåñîïîñàäêàõ è õëåáíûõ ñòîãàõ, ìû ñ íåíàâèñòüþ è ãíåâîì ñìîòðåëè íà êðåñòàòûå ñàìîëåòû, øíûðÿâøèå íàä êóáàíñêèìè ïîëÿìè è äîðîãàìè. Â Êðîïîòêèíå ñðåäè äíÿ ãèòëåðîâöû íà÷àëè áîìáåæêó. Íà ñòàíöèè ïîëûõàëè çäàíèÿ, âàãîíû, öèñòåðíû ñ áåíçèíîì, áûëè óáèòû äåñÿòêè ëþäåé. 


— Íó, ïîäëåöû! Íó, ïîãîäèòå! 


— Ñåðãåé Âøèâöåâ ïëîòíî ñæèìàåò ãóáû.


— Ñêîðî ìû âàì ïîêàæåì... Â Êðîïîòêèíå ìû óâèäåëè óõîäèâøóþ íà çàäàíèå äåâÿòêó ÑÁ. Âîçâðàòèëàñü æå òîëüêî ÷åòâåðêà. Íàñòóïèë ïðàçäíèê 24-é ãîäîâùèíû Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ. Äî âîéíû â ýòîò äåíü íà Êðàñíîé ïëîùàäè ïðîâîäèëñÿ ïàðàä, âûñòóïàë È. Â. Ñòàëèí. À òåïåðü íåìåöêî-ôàøèñòñêèå âîéñêà óãðîæàëè ñòîëèöå íàøåé Ðîäèíû. Êàê-òî ñåé÷àñ òàì? Äåñÿòêè ãîëîâ ïðèëüíóëè ê ðàäèîïðèåìíèêó. Ñêâîçü øóì ïîìåõ, ðå÷èòàòèâ ìîðçÿíêè äîíåññÿ ñïîêîéíûé è óâåðåííûé ãîëîñ Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Ìû æàäíî ëîâèëè êàæäîå ñëîâî. Ðå÷ü Âåðõîâíîãî âñåëÿëà íàäåæäó, áîäðèëà, çâàëà ê äåéñòâèÿì. Õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî òàì, â Ìîñêâå, çíàþò ÷òî-òî òàêîå, ÷òî íåèçâåñòíî íàì. Äà, áóäåò ïðàçäíèê íà íàøåé óëèöå! Ðàäîâàë è ïàðàä íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Çíà÷èò, æèâà íàøà ñòîëèöà! È íè÷òî íå ñìîãëî íàðóøèòü åå îáû÷íîãî ðàñïîðÿäêà. Èç Êðîïîòêèíà åäåì íà Ìàõà÷êàëó, â ïîðò íà çàïàäíîì áåðåãó Êàñïèéñêîãî ìîðÿ. Îòòóäà íàø ïóòü ëåæèò â Àñòðàõàíü, â óñòüå Âîëãè. Êîãäà ïîñìîòðèøü íà êàðòó, òî äî Àñòðàõàíè, åñëè èäòè âäîëü çàïàäíîãî ïîáåðåæüÿ Êàñïèÿ, ÷åòûðåñòà ñîðîê êèëîìåòðîâ, ò. å. îêîëî äâóõ ñóòîê ïóòè. Íî íàø êîëåñíûé ïàðîõîä “Êîëëîíòàé” âçÿë êóðñ íà þãî-âîñòîê è, ïåðåñåêàÿ Êàñïèéñêîå ìîðå, ïîøåë íà Êðàñíîâîäñê. Ýòî íàñ îçàäà÷èëî. Çíà÷èò, îòïðàâëÿåìñÿ â Ñðåäíþþ Àçèþ è êîíå÷íûé ïóòü áóäåò èíûì? Òðîå ñóòîê ïàðîõîäèê áîðîëñÿ ñ íîÿáðüñêèì áóéñòâîì Êàñïèÿ. Áîëüøèíñòâî èç íàñ âïåðâûå ïîçíàêîìèëîñü ñ ìîðåì, äà åùå â òàêîå íåïîäõîäÿùåå âðåìÿ. Íåêîòîðûå “âîçäóøíûå âîëêè” óæå ê êîíöó ïåðâûõ ñóòîê ïîâèñëè ñ ñåðî-çåëåíûìè ëèöàìè ó áîðòîâ. À íà òðåòüè ñóòêè ïî÷òè âñå ïàññàæèðû ëåæàëè â òðþìàõ, îáåññèëåííûå, èçíóðåííûå áîëòàíêîé. È òîëüêî êîìàíäà äà íåñêîëüêî íàøèõ òîâàðèùåé òâåðäî äåðæàëèñü íà íîãàõ. ×òî êàñàåòñÿ íàøåãî êîìàíäèðà — êàïèòàíà Øèðÿåâà, òî îí ïðîÿâèë òàêóþ âûäåðæêó è ñòîéêîñòü, ÷òî åãî àâòîðèòåò åùå áîëåå ïîâûñèëñÿ. Çà âðåìÿ ýòîé èçíóðèòåëüíîé ïîåçäêè ìû ïðÿìî-òàêè ïîëþáèëè âñåãäà êîððåêòíîãî, âíèìàòåëüíîãî, çàáîòëèâîãî Âñåâîëîäà Àëåêñàíäðîâè÷à. Ïîðàçèë íàñ è êîìèññàð Ñàòàåâ. Îí ðîäèëñÿ è âûðîñ â êàçàõñêèõ ñòåïÿõ, íà ìîðå ðàíüøå íèêîãäà íå áûâàë, è âäðóã òàêàÿ óñòîé÷èâîñòü, íåâîñïðèèì÷èâîñòü ê âîäíîé ñòèõèè. Ìîæåò, ýòî ñèëà äóõà, âîëè? Êàê áû òàì íè áûëî, íî ïîñëå êàñïèéñêîé îäèññåè ìû óáåäèëèñü: íàøè êîìàíäèðû — ëþäè ìóæåñòâåííûå, äîñòîéíûå ñàìîãî áîëüøîãî óâàæåíèÿ. À òîò, êòî áûë íà ôðîíòå, çíàåò, êàê ìíîãî çíà÷èëà âåðà â êîìàíäèðà äëÿ óñïåõà â áîåâûõ äåëàõ. Äàëüíåéøàÿ íàøà æèçíü ïîäòâåðæäàëà ýòî íåîäíîêðàòíî. Íàêîíåö-òî ñòóïèëè íà çåìíóþ òâåðäü. Çäåñü íàñ æäàëè òîâàðíûå âàãîíû ñ äîùàòûìè íàðàìè. Â ìàëåíüêèõ âàãîííûõ îêîíöàõ çàìåëüêàëè ïåñ÷àíûå äþíû Êàðàêóìîâ, êîëþ÷èå êóñòû ñàêñàóëà äà ïåñ÷àíîé àêàöèè. Ïîåçä øåë íà Àøõàáàä. Íî âîò íàø ýøåëîí ïîâåðíóë íà Òàøêåíò, à îòòóäà âçÿë íàïðàâëåíèå íà ñåâåð, ÷åðåç âåñü Êàçàõñòàí. Òåïåðü óæ ïîÿâèëèñü ñàìûå ôàíòàñòè÷åñêèå ïðåäïîëîæåíèÿ. Ñëóõ îá Àñòðàõàíè äàâíî áûë çàáûò. Íî êîãäà íà äâàäöàòûå ñóòêè ïóòè, îñòàâèâ ïîçàäè Óðàëüñê, ìû ñòàëè ñ ñåâåðî-âîñòîêà ïîäúåçæàòü ê Àñòðàõàíè, âñïûõíóë ñïîð î öåëåñîîáðàçíîñòè òàêîãî îêðóæíîãî âîÿæà. Ïî ìíåíèþ ìíîãèõ èç íàñ, êóäà ïðîùå è áëèæå áûëî èç Ìàõà÷êàëû ïðîëîæèòü êóðñ ïðÿìî íà Àñòðàõàíü. È âñå-òàêè ñàìàÿ î÷åâèäíàÿ èñòèíà ïîðîé ìîæåò áûòü îøèáî÷íîé. Â ýòîì ìû óáåäèëèñü, êîãäà ïðèáûëè íàêîíåö íà ìåñòî íàçíà÷åíèÿ. Ìû óçíàëè, ÷òî êîìàíäîâàíèå èñïðîáîâàëî è áîëåå ïðîñòîé, êàê êàçàëîñü ìíîãèì, âàðèàíò. Ïåðåä íàøèì îòúåçäîì èç Ìàõà÷êàëû óøåë êîðàáëü ïðÿìî íà Àñòðàõàíü. È î÷óòèëñÿ â ëåäîâîì ïëåíó. Íà áîðòó—ñîòíè ïàññàæèðîâ: áåæåíöåâ, âîåííûõ. Çàêîí÷èëèñü ïðîäóêòû è ïðåñíàÿ âîäà. Íàäåæäà íà ïîìîùü áûëà íè÷òîæíà, ëåäîêîëîâ íå áûëî.


Ïðèøëîñü âñåõ ýâàêóèðîâàòü ïî ëüäó. Äî áåðåãà ïàññàæèðû äîáðàëèñü åëå æèâûìè, áûëè îáìîðîæåííûå. Òàê ÷òî íå âñÿêèé êîðîòêèé ïóòü — ñêîðûé, à äëèííûé — ìåäëåííûé. Àñòðàõàíü — ñòàðèííûé âîëæñêèé ãîðîä, ìîðñêîé è ðå÷íîé ïîðò. Ñ Êàâêàçà ñþäà ïîñòóïàëè òàíêåðû ñ íåôòüþ, çàòåì áàðæàìè åå ïåðåïðàâëÿëè ââåðõ ïî Âîëãå. Âñòðåòèë íàñ ãîðîä äåêàáðüñêèì ìîðîçîì è îáæèãàþùèìè âåòðàìè. Íàø ïîëê ðàçìåñòèëñÿ â øêîëüíîì çäàíèè è, êàê ìû óçíàëè, áûë ïî ñ÷åòó ÷åòûðíàäöàòûì ìàðøåâûì ïîëêîì. ×òî ýòî îçíà÷àëî — â ïîëíîé ìåðå ìû èñïûòàëè â ñòîëîâîé. Ðàñïîëàãàëàñü îíà íà ïðèñòàíè, äîáèðàëèñü òóäà òðè ðàçà â äåíü ïåøêîì, ÷àñàìè âûñòàèâàÿ â äëèííþùåé î÷åðåäè. Îñíîâíûì ïðîäóêòîì â ìåíþ áûëî ïøåíî: ñóï è êàøà. Îò òàêîé åäû, äà åùå â ñèëüíûå õîëîäà, íàøè àâèàòîðû çàòÿíóëè ïîòóæå ïîÿñà, à â ðåìíÿõ ïðîêàëûâàëè âñå íîâûå è íîâûå äûðî÷êè. Íî âñå ýòî áûëè ìåëî÷è ïî ñðàâíåíèþ ñ èñïûòàíèÿìè, êîòîðûå âûïàëè íà äîëþ íàøåãî íàðîäà. Òðóäíîå, òÿæåëîå áûëî âðåìÿ. Ôàøèñòû çàõâàòèëè Óêðàèíó, Áåëîðóññèþ, Ïðèáàëòèêó, ìíîãèå îáëàñòè Ðîññèè. Áîëüíî áûëî ñëóøàòü ñâîäêè, ñîîáùàâøèå î êðîâîïðîëèòíûõ áîÿõ ïîä Ìîñêâîé, Òèõâèíîì, Òóëîé, Ðîñòîâîì. Îòûùåøü íà êàðòå íàçâàííûé ãîðîä—è ñåðäöå ñæèìàåòñÿ îò áîëè è îáèäû. Êîãäà æå ìû âñòóïèì â áîé, êîãäà èñïûòàåì ñåáÿ?! È âäðóã ðàäîñòíàÿ âåñòü î ïîáåäå ïîä Ìîñêâîé! Êàê ïîñâåòëåëî ó âñåõ íà äóøå, êàê ìû âîñïðÿíóëè äóõîì! Êàê æàäíî ëîâèëè êàæäîå ñëîâî ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî, äåñÿòêè ðàç ïåðå÷èòûâàëè íàçâàíèÿ îñâîáîæäåííûõ ñåë è ãîðîäîâ! Õîòåëîñü ïîáûñòðåå ñåñòü çà øòóðâàë áîìáàðäèðîâùèêà. Îäíàêî íàøà î÷åðåäü åùå íå ïðèøëà. Íå õâàòàëî ìàøèí, ïî÷òè íåïðåðûâíî ëåòàëè ýêèïàæè äðóãèõ çàïàñíûõ ÷àñòåé, ïðèáûâøèõ ðàíåå. À ïîêà ó íàñ äâå çàäà÷è: êàê ìîæíî áûñòðåå èçó÷èòü ñàìîëåò Ïå-2 è äåðæàòü â áîåâîé ãîòîâíîñòè âçëåòíî-ïîñàäî÷íóþ ïîëîñó. Íà ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ ñîáðàíèÿõ ïðèíÿëè ðåøåíèå: äíåì çàíèìàòüñÿ ñàìîëåòîì, âå÷åðîì — àýðîäðîìîì. Ãëàâíàÿ “î÷èñòíàÿ òåõíèêà” — ìåòëà è ëîïàòà. Ðàáîòàëè çäîðîâî, ñ îãîíüêîì. Õîòÿ óñòàëîñòü âàëèëà ñ íîã, íî êðåïèëèñü. Â áîåâûõ ëèñòêàõ îòìå÷àëèñü ëó÷øèå.


Ïîõâàëà ñîãðåâàëà, íî áîëüøå âñåãî ïðèäàâàëî ñèëû æåëåçíîå ñëîâî “Íàäî!”. Ñêîðîñòíîé ïèêèðóþùèé áîìáàðäèðîâùèê Ïå-2 âíóøàë äîâåðèå. Ìàøèíà íîâàÿ, âûïóñêà 1940 ãîäà. Ñ äâóìÿ äâèãàòåëÿìè, öåëüíîìåòàëëè÷åñêàÿ. Áðàëà äî òîííû áîìá. Ïî ñêîðîñòè — 540 êì â ÷àñ — Ïå-2 ïî÷òè íå óñòóïàë èñòðåáèòåëþ ïðîòèâíèêà “Ìåññåðøìèòò-109Å”. Äàëüíîñòü ïîëåòà — 1200 êì. Ñàìîëåò ðàñïîëàãàë ïÿòüþ ïóëåìåòàìè, êîòîðûå îáñëóæèâàëèñü ëåò÷èêîì, øòóðìàíîì è ñòðåëêîì-ðàäèñòîì. Ñàìîëåòîâ Ïå-2 ïîêà áûëî î÷åíü ìàëî, ïîýòîìó êàæäàÿ ìàøèíà íåñëà ìàêñèìàëüíóþ íàãðóçêó âî âðåìÿ ó÷åáíî-òðåíèðîâî÷íûõ ïîëåòîâ. À óæ î òîì, êàê áåðåãëè èõ, è ãîâîðèòü íå ñòîèò. Îäíàæäû íà çàíÿòèÿõ ìû ðàññìàòðèâàëè ñèëóýòû ñàìîëåòîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â âîéíå, èçó÷àëè èõ êðàòêèå õàðàêòåðèñòèêè. Äî ëåò÷èêîâ óæå äîøåë ñëóõ î øòóðìîâèêå Èë-2, êîòîðûé íàãîíÿë íà ãèòëåðîâöåâ ñòðàõ. Íà àëüáîìíîì ñíèìêå øòóðìîâèê âûãëÿäåë âíóøèòåëüíî, è ÿ íå óäåðæàëñÿ îò âîñõèùåíèÿ: 


— Âîò áû ñåñòü íà òàêîé! Ñåðæàíò Àëåêñàíäð Êàðïîâ, ïðèáûâøèé â ïîëê ñ ïîïîëíåíèåì èç Òàãàíðîãñêîãî ó÷èëèùà, êîðîòêî áðîñèë: 


— Õîòü íà ìåòëå, ëèøü áû ïîñêîðåå... Òîãäà ìû åùå íå çíàëè, ÷òî íàì ïðåäñòîèò äîëãàÿ è êðåïêàÿ äðóæáà ñ ýòîé çàìå÷àòåëüíîé ìàøèíîé. ßíâàðñêèì äíåì 1942 ãîäà ïðèøëî ðàäîñòíîå ñîîáùåíèå. Ðàçâèâàÿ íàñòóïëåíèå ïîñëå ïîáåäû ïîä Ìîñêâîé, íàøè âîéñêà îñâîáîäèëè ìîè ðîäíûå ìåñòà, îêêóïèðîâàííûå âðàãîì íà òðåòèé ìåñÿö âîéíû. Äîñòàâ øêîëüíóþ êàðòó, ÿ äîëãî ðàññìàòðèâàë ðàéîí áîåâûõ äåéñòâèé âîéñê Ñåâåðî-Çàïàäíîãî ôðîíòà, â÷èòûâàëñÿ â çíàêîìûå ñ äåòñòâà íàçâàíèÿ ãîðîäîâ


—Àíäðåàïîëü, Òîðîïåö, Õîëì. Íè ðàéîííîãî öåíòðà Ñåðåæèíî, íè ðîäíîé äåðåâóøêè â ãëóáèíå Ïñêîâùèíû íà êàðòå, êîíå÷íî, íå áûëî. È â ñâîäêå î íèõ íå ãîâîðèëîñü. Íî, ïî ìîèì ðàñ÷åòàì, îíè äîëæíû áûòü îñâîáîæäåíû. È ÿ ðåøèë ñðàçó æå íàïèñàòü ïèñüìî ìàòåðè. Êàê îíà? Æèâà ëè ïîñëå ôàøèñòñêîé íåâîëè? Îòåö óìåð îñåíüþ ñîðîêîâîãî ãîäà, è ìíå äàæå íå óäàëîñü ïðîñòèòüñÿ ñ íèì. Èç ó÷èëèùà ÿ âûåõàë íà ïîõîðîíû, íî ïîêà äîáðàëñÿ äî æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, îò êîòîðîé ïî îñåííåìó áåçäîðîæüþ íàäî áûëî åùå èäòè 60 êèëîìåòðîâ ïåøêîì, îò îòïóñêà îñòàëèñü ñ÷èòàííûå äíè—êàê ðàç íà îáðàòíûé ïóòü. Äàë â ó÷èëèùå òåëåãðàììó-“ìîëíèþ” ñ ïðîñüáîé ïðîäëèòü îòïóñê. Íî îòâåòà íå äîæäàëñÿ. Äîçâîíèëñÿ ïî òåëåôîíó äî áëèæàéøåãî ñåëüñîâåòà, âûçâàë òóäà áðàòà Êîëþ, îáúÿñíèë ñèòóàöèþ. Âðåìÿ áûëî ñëîæíîå, çà îïîçäàíèå èç îòïóñêà, äàæå ïî ñåìåéíûì îáñòîÿòåëüñòâàì, ìîãëè ñòðîãî íàêàçàòü. È ìû ñ áðàòîì ðåøèëè, ÷òî ëó÷øå ìíå âîçâðàòèòüñÿ îáðàòíî. Âñå ðàâíî îòöà óæå ïîõîðîíèëè. Ïîòîì ãðÿíóëà âîéíà, áðàò óøåë íà ôðîíò. Îñòàëàñü ìàòü-ñòàðóøêà ñî ñâîåé ñåñòðîé, Ìàðèåé Ñåìåíîâíîé. Êðîìå ìàòåðè è îòöà, ïî÷òè ó êàæäîãî ÷åëîâåêà åñòü åùå äîðîãèå ñåðäöó ëþäè. Òàê äîðîãà áûëà ìíå è Ìàðèÿ Ñåìåíîâíà, ìîÿ òåòÿ. Ïîñëå òÿæåëîé áîëåçíè â ðàííåì äåòñòâå îíà îñòàëàñü ñëåïîé. Íåäîñòàòîê çðåíèÿ êîìïåíñèðîâàëñÿ ÷óòêèì ñëóõîì è óäèâèòåëüíîé ïàìÿòüþ. Òåòÿ ïî øàãàì ÷åëîâåêà îïðåäåëÿëà, êòî ïðèøåë, êàêîé ó ãîñòÿ õàðàêòåð, ÷òî ó íåãî íà äóøå. Çàíèìàëàñü îíà øèòüåì, âÿçàíèåì, ïîëîëà â îãîðîäå ãðÿäêè. Ýòà îáäåëåííàÿ ñóäüáîé æåíùèíà îáëàäàëà áîëüøîé äóøåâíîé ùåäðîñòüþ è ïðèðîäíûì ïðîíèöàòåëüíûì óìîì. ß ëþáèë áûâàòü â åå îáùåñòâå, ñîâåòîâàòüñÿ ñ íåé. Âîò è ñåé÷àñ, äóìàÿ î ñóäüáå ìàòåðè, òðåâîæèëñÿ è î äîáðîé, ìèëîé òåòå. ß îòïðàâèë äâà ïèñüìà — ìàòåðè è â ñåëüñîâåò. Ìàòü íåãðàìîòíàÿ, âðÿä ëè ñóìååò ñðàçó îòâåòèòü. È íå îøèáñÿ, ïåðâûì ïðèøëî ïèñüìî èç ñåëüñîâåòà. Â íåì áûëà ãëàâíàÿ âåñòü: ìàòü è òåòÿ æèâû! À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ÷èòàë ïðîäèêòîâàííûå ìàìîé ñòðîêè: “Çäðàâñòâóé, ñûíîê! Ìû î÷åíü ðàäû, ÷òî òû æèâ è çäîðîâ. Ìû òóò, ïîêà áûëè ïîä íåìöåì-ñóïîñòàòîì, ñòðàõó íàòåðïåëèñü, æèëè, êàê â òåìíîì ïîãðåáå. Ñåé÷àñ âñå ïîçàäè, îñâîáîäèëà íàñ ðîäíàÿ àðìèÿ. Íàïèøè, ãäå òû ñåé÷àñ, ñêîðî ëè ïîáüåòå âñåõ ôàøèñòîâ-èçâåðãîâ. Îò Êîëè âåñòî÷êè íåò, íå çíàþ, æèâ ëè...” Ïî÷åðê äåòñêèé. Ïðåäñòàâèëàñü çíàêîìàÿ êàðòèíà: ïîçäíèé âå÷åð, çà îêíîì ìåòåò ìåòåëü. Â ðóáëåíîé êðåñòüÿíñêîé èçáå íàä ïðîñòûì îáåäåííûì ñòîëîì ñêëîíèëàñü ãîëîâêà äî÷åðè ñîñåäà. Ïîä äèêòîâêó áàáóøêè Ïðàñêîâüè îíà ñòàðàòåëüíî âûâîäèò ñëîâà. Òàê è ñëûøó ãîëîñ ìàòåðè: “Åùå, äî÷óøêà, îòïèøè Âàñå, ÷òîáû ëåòàë ïîíèæå äà ïîòèøå, à ôàøèñòîâ áèë ïîêðåï÷å. Äîìîé ÷òîáû ñêîðåé âîçâðàùàëñÿ... Ñ ïîáåäîé, êîíå÷íî, ñ æåëàííîé...”


Äîðîãèå íàøè ìàìû! Ñêîëüêî åùå âû ïîòåðÿåòå ñûíîâåé, èäóùèõ òÿæåëûì ïóòåì ê ïîáåäå... Íå â îäíîì åùå äîìå ïðîëüþòñÿ ãîðüêèå ñëåçû íàä ñêîðáíîé âåñòüþ. À ìíîãèå ìàòåðè òàê è íå óçíàþò î ñóäüáå ñâîèõ äåòåé, äî ïîñëåäíåãî äíÿ îæèäàÿ èõ âîçâðàùåíèÿ. 


ÍÀ×ÀËÎ ÁÎÅÂÎÉ ËÅÒÎÏÈÑÈ


...Â êîíöå ìàðòà, ñåðåíüêèì óòðîì, âî äâîðå øêîëû âûñòðîèëñÿ ïîëê. Òàêèå ïîñòðîåíèÿ íå ðåäêîñòü, îáû÷íî îíè ïðîâîäèëèñü ïåðåä ðàçâîäîì íà çàíÿòèÿ. Íî ñåãîäíÿ çàìåòíî êàêîå-òî íåîáû÷íîå îæèâëåíèå, îñîáåííî ñðåäè íà÷àëüñòâà. Êîìàíäèð ïîëêà, ïðèíÿâ ðàïîðòû êîìàíäèðîâ ïîäðàçäåëåíèé, ïîäàë êîìàíäó: 


— Ïîëê, ñìèðíî! Ñëóøàé ïðèêàç! Íà÷àëüíèê øòàáà çà÷èòàë ïðèêàç. Íà îñíîâàíèè óêàçàíèÿ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà íà áàçå 276-ãî áëèæíåáîìáàðäèðîâî÷íîãî ïîëêà ñîçäàåòñÿ 806-é øòóðìîâîé àâèàöèîííûé ïîëê. Äàëåå øëè íàçíà÷åíèÿ. Ïî ìåðå ïåðå÷èñëåíèÿ äîëæíîñòåé è ôàìèëèé ïåðåä ñòðîåì ðîñëà øåðåíãà êîìàíäîâàíèÿ íîâîé ÷àñòè: êîìàíäèð, êîìèññàð, íà÷àëüíèê øòàáà, íà÷àëüíèêè ñëóæá. Çàòåì øëè ïîäðàçäåëåíèÿ. Ñòàëè â íîâûé ñòðîé êîìàíäèð ïåðâîé ýñêàäðèëüè êàïèòàí Øèðÿåâ, ëåâåå åãî êîìèññàð ïîëèòðóê Ñàòàåâ, çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Óñòèíîâ, àäúþòàíò ëåéòåíàíò Òàðàí. Â ïåðâûå çâåíüÿ âîøëè Àìáàðíîâ, Âøèâöåâ, Êàðïîâ, Ïîëüøîâ. ß íà÷èíàë âîëíîâàòüñÿ: âäðóã ìåíÿ íåò â ïðèêàçå è ìíå óãîòîâàíà èíàÿ ñóäüáà. Íàêîíåö ñëûøó è ñâîþ ôàìèëèþ. Íàçíà÷åí êîìàíäèðîì òðåòüåãî çâåíà. Çíà÷èò, áóäó âìåñòå ñî âñåìè! Ñïåøó ñäåëàòü íåñêîëüêî øàãîâ. Ðÿäîì ñòàíîâÿòñÿ ëåò÷èêè çâåíà Èâàí Áðûëÿêîâ è Ãðèãîðèé Ïàíêðàòîâ. Íàçûâàþò âòîðóþ ýñêàäðèëüþ. Âñåãî â íîâîì ïîëÿêó äâàäöàòü ëåò÷èêîâ. Ìàëî, êîíå÷íî. Â ñòðîþ íàïðîòèâ íàñ îñòàëàñü áîëüøàÿ ÷àñòü ëåò÷èêîâ, âñå øòóðìàíû, ñòðåëêè-ðàäèñòû. ×óâñòâóåòñÿ — çàâèäóþò îíè íàì. Âïðî÷åì, íèêòî åùå èç íàñ îïðåäåëåííî íå çíàë ñâîåãî çàâòðàøíåãî äíÿ. Èòàê, 27 ìàðòà — äåíü ðîæäåíèÿ 806-ãî øòóðìîâîãî ïîëêà. Ó íåãî åùå íåò èñòîðèè, íî îíà áóäåò. Ó íåãî åùå ïåò ãåðîåâ, íî îíè ïîÿâÿòñÿ. Ìû íà÷èíàåì ñ ÷èñòîãî ëèñòà, à âðåìÿ íàïèøåò ñâîè ïèñüìåíà,


Íà òðàíñïîðòíîì ñàìîëåòå ëåòèì ââåðõ ïî Âîëãå, â íîâûé çàïàñíîé àâèàöèîííûé ïîëê. Ïîñëå ïðèçåìëåíèÿ óâèäåëè ïîëåò äâóõ äåâÿòîê Èë-2. Äóõ çàõâàòèëî îò îùóùåíèÿ ìîùè è ñêîðîñòè ñàìîëåòîâ! Ýòî ëåò÷èêè îòðàáàòûâàþò ãðóïïîâóþ ñëåòàííîñòü ïåðåä âûëåòîì íà ôðîíò. Çíà÷èò, îòñþäà ìàðøðóò äî íåãî êîðî÷å. Õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî è ìû çäåñü íå çàñèäèìñÿ. Íàñòóïèëà âåñíà ñîðîê âòîðîãî ãîäà. Âñå íàäåÿëèñü, ÷òî ïîñëå íàøèõ çèìíèõ óäà÷, îñîáåííî ïîä Ìîñêâîé, âðàã ïîêàòèòñÿ íà çàïàä. Íî â ìàå 1942 ãîäà ïðîòèâíèê ïåðåøåë â íàñòóïëåíèå íà Êåð÷åíñêîì ïîëóîñòðîâå. Îñòàâëåíà Òàìàíü, øëè òÿæåëûå îáîðîíèòåëüíûå áîè íà õàðüêîâñêîì íàïðàâëåíèè, íàøè âîéñêà îòõîäèëè íà âîñòîê. Âåñòè ñ ôðîíòîâ ìû âîñïðèíèìàëè êàê áû “áîêîâûì çðåíèåì”, îòìå÷àÿ ãëàâíîå: îñòàâëåí Ñåâàñòîïîëü, ïîÿâèëîñü âîðîíåæñêîå íàïðàâëåíèå, èäóò áîè íà Äîíó. Âñå âíèìàíèå áûëî íàïðàâëåíî íà îñâîåíèå íîâîãî ñàìîëåòà Èë-2, Çàíèìàëèñü îò çàðè äî çàðè. Óæå çíàëè, ÷òî â ïîëåòå íîâàÿ ìàøèíà óñòîé÷èâà. Îãîíü ó íåå ìîùíûé, â áîþ æèâó÷à. Èçó÷àÿ ñàìîëåò ïî äåòàëÿì, ìû íå èìåëè òîãäà âîçìîæíîñòè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ èñòîðèåé åãî ñîçäàíèÿ. À îíà, êàê è âîîáùå èñòîðèÿ øòóðìîâîé àâèàöèè, î÷åíü èíòåðåñíà. Çàðîäèëàñü øòóðìîâàÿ àâèàöèÿ åùå â ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû ïî èíèöèàòèâå Â. È. Ëåíèíà. Îñåíüþ 1919 ãîäà êîííûé êîðïóñ ãåíåðàëà Ìàìîíòîâà ïðîðâàëñÿ â òûë âîéñê Þæíîãî ôðîíòà. Òðåáîâàëîñü ñðî÷íî ëèêâèäèðîâàòü îïàñíîñòü. Âîò òîãäà Âëàäèìèð Èëüè÷ è ïðåäëîæèë èçó÷èòü âîïðîñ î ïðèìåíåíèè àâèàöèè ïðîòèâ êîííèöû. Òàêîå ïðèìåíåíèå îêàçàëîñü ýôôåêòèâíûì. Øòóðìîâàÿ àâèàöèÿ, êàê îñîáûé âèä ÂÂÑ íàøåé ñòðàíû, ñôîðìèðîâàëàñü â 1926 ãîäó. Ïðàâäà, ñïåöèàëüíûõ ñàìîëåòîâ òîãäà íå áûëî, è äëÿ øòóðìîâûõ çàäàíèé èñïîëüçîâàëèñü èñòðåáèòåëè èëè ìîäèôèöèðîâàííûå ðàçâåä÷èêè Ð-5. Â 1938 ãîäó èçâåñòíûé ñîâåòñêèé àâèàêîíñòðóêòîð Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Èëüþøèí îáðàòèëñÿ ñ ïèñüìîì ê ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó, â êîòîðîì îáîñíîâûâàë íåîáõîäèìîñòü ñîçäàíèÿ ñàìîëåòà ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ. Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ õîðîøî ïðåäñòàâëÿë, êàêóþ òðóäíóþ çàäà÷ó áðàëîñü ðåøàòü åãî îïûòíîå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî. Ïðåäñòîÿëî ñêîíñòðóèðîâàòü ñàìîëåò, êîòîðûé äîëæåí ïîðàæàòü æèâóþ ñèëó è òåõíèêó âðàãà: òàíêè, àâòîìàøèíû, àðòèëëåðèþ âñåõ êàëèáðîâ, ïóëåìåòíûå ãíåçäà, èíæåíåðíûå ñîîðóæåíèÿ è òàê äàëåå. Äëÿ ýòîãî íåîáõîäèìî, ÷òîáû ñàìîëåò áûë îñíàùåí ðàçíîîáðàçíûì âîîðóæåíèåì, ïóëåìåòàìè, ïóøêàìè, áîìáàìè (ðàçëè÷íûõ êàëèáðîâ), à òàêæå óñòàíîâêàìè äëÿ ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ, ëåòàë î÷åíü íèçêî íàä çåìëåé — íà âûñîòå îò 10 äî 500 ìåòðîâ. Íî ïðè íèçêîì ïîëåòå íàä çåìëåé ñàìîëåò áóäåò ïîäâåðãàòüñÿ ñèëüíîìó îáñòðåëó ñî ñòîðîíû íàçåìíûõ âîéñê âðàãà, ÷òî âûíóäèò åãî îòêàçàòüñÿ îò àòàêè. Îòñþäà âûòåêàëî âòîðîå îñíîâíîå òðåáîâàíèå ê ñàìîëåòó: ñäåëàòü åãî áðîíèðîâàííûì. Îäíàêî, ñ îäíîé ñòîðîíû, íàäî áûëî âûáðàòü òàêîé òîëùèíû áðîíþ, êîòîðàÿ ïî ñâîåìó âåñó íå ëèøèëà áû ñàìîëåò õîðîøèõ ìàíåâðåííûõ è ëåòíûõ êà÷åñòâ, ñ äðóãîé — íóæíî áûëî, ÷òîáû áðîíÿ ìîãëà çàùèùàòü ñàìîëåò îò ìàññîâîãî îãíÿ ìàëîêàëèáåðíîãî îðóæèÿ ïðîòèâíèêà — âèíòîâîê, ïóëåìåòîâ è ÷àñòè÷íî — îò ìàëîêàëèáåðíûõ ïóøåê. Ïåðâûé îáðàçåö äâóõìåñòíîãî áðîíèðîâàííîãî øòóðìîâèêà áûë ïîñòðîåí ê êîíöó 1939 ãîäà. Âî âðåìÿ èñïûòàíèÿ áûëè îáíàðóæåíû íåêîòîðûå íåäî÷åòû, òðåáîâàëèñü äîðàáîòêè, ïåðåäåëêè. Ïîñòóïèëà êîìàíäà äåëàòü ñàìîëåò îäíîìåñòíûì. Â äåêàáðå 1940 ãîäà íà÷àëîñü èñïûòàíèå îäíîìåñòíîãî Èë-2. Îí ïîêàçàë õîðîøèå ëåòíûå êà÷åñòâà è áûë ñðî÷íî çàïóùåí â ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî. 30 èþíÿ 1941 ãîäà âïåðâûå íàøà øòóðìîâàÿ àâèàöèÿ ñîâåðøèëà íàëåò íà àýðîäðîì ïðîòèâíèêà â ðàéîíå Áîáðóéñêà. Êàê ñîîáùàëî Ñîâèíôîðìáþðî, â ðåçóëüòàòå ýòîãî óäàðà áûëè óíè÷òîæåíû èëè ñèëüíî ïîâðåæäåíû äåñÿòêè ôàøèñòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ è èñòðåáèòåëåé. Êàê ïîêàçàë ïåðâûé îïûò áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ Èë-2, Ñ, Â, Èëüþøèíó óäàëîñü ñïðîåêòèðîâàòü ïîðàçèòåëüíî æèâó÷èé ñàìîëåò, èìåþùèé ìîùíîå áðîíèðîâàíèå è âîîðóæåíèå. Åäèíàÿ ñïëîøíàÿ ñâàðíàÿ áðîíåâàÿ êîðîáêà îõâàòûâàëà âñþ íîñîâóþ è ñðåäíþþ ÷àñòü ôþçåëÿæà, íàäåæíî çàùèùàëèñü ëåò÷èê, äâèãàòåëü, òîïëèâíûå áàêè. Áðîíÿ âåñèëà 700 êã ïðè âçëåòíîì âåñå. øòóðìîâèêà îêîëî 6 òîíí. Ñêîðîñòü ñàìîëåòà—420 êì â ÷àñ. Èë-2 áûë âîîðóæåí äâóìÿ ïóøêàìè è äâóìÿ ïóëåìåòàìè, èìåë âîñåìü ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ è ìîã áðàòü 400—600 êã áîìá. Ôðîíò òðåáîâàë âñå áîëüøå è áîëüøå òàêèõ áîåâûõ ìàøèí. Ïîíÿòíî áûëî è íàøå íåòåðïåíèå áûñòðåå ñåñòü â êàáèíó øòóðìîâèêà. Â ñåðåäèíå èþëÿ 1942 ãîäà íà àýðîäðîìíîé ñòîÿíêå ïîÿâèëèñü äâàäöàòü íîâåíüêèõ îäíîìåñòíûõ Èë-2. Òåìíî-çåëåíûå, ñ çàïàõîì àýðîëàêà è áåíçèíà, îíè ñòîÿëè, îæèäàÿ ïîëåòîâ. Â ïîëêó óæå çíàëè — ñàìîëåòû ïðåäíàçíà÷åíû äëÿ íàñ. Ïî ýòîìó ïîâîäó ñîñòîÿëñÿ êîðîòêèé ìèòèíã. È ñðàçó æå íà÷àëèñü ïîëåòû. ß ïîäîøåë ê ñâîåé ìàøèíå, ïîãëàäèë åå ïëîñêîñòü. Çäðàâñòâóé, áîåâîé äðóã! Ñêîðî ìû ñ òîáîé âäâîåì ïîäíèìåìñÿ â íåáî, ïîéäåì â áîé! Èç øòàáà ïîëêà ñïåøèò ñâîåé ñêîðîé ïîõîäêîé êàïèòàí Øèðÿåâ. 


— Ãîòîâèì ìàðøðóò,— íà õîäó ñîîáùàåò êîìàíäèð ýñêàäðèëüè.


— Âíà÷àëå íà Ñàðàòîâ. Âûëåò çàâòðà. Ëåòèì äâóìÿ äåâÿòêàìè. Âåäóùèé — êîìàíäèð ïîëêà ìàéîð Åñüêîâ. Âîëíóåìñÿ, êîíå÷íî, è âïîëíå åñòåñòâåííî: ýòî íàø ïåðâûé äàëüíèé ïåðåëåò, ñòðîåì æå â ñîñòàâå äåâÿòêè ìû ëåòåëè âñåãî âòîðîé ðàç. Íà àýðîäðîìå ïîä Ñàðàòîâîì äîçàïðàâëÿåìñÿ òîïëèâîì, îáåäàåì. È ñðàçó êîìàíäà — ïîäãîòîâèòü ìàðøðóò íà Ñòàëèíãðàä. 


— Âîò òåïåðü êîå-÷òî ïðîÿñíÿåòñÿ,— Ñåðãåé Âøèâöåâ ïîäõîäèò êî ìíå, äîñòàåò èç ïëàíøåòà êàðòó. — Ñìîòðè: àýðîäðîì ïîñàäêè — Ãóìðàê. Íåäàëåêî îòñþäà, â èçëó÷èíå Äîíà, èäóò áîè...


Âìåñòå ïðèêèäûâàåì ðàññòîÿíèå äî èçëó÷èíû. ×òî æ, âîçìîæíî, îòñþäà áóäåò ïåðâûé áîåâîé âûëåò. Àýðîäðîì â Ãóìðàêå ïîðàçèë íàñ ïóñòîòîé è êàêîé-òî ñóìðà÷íîé òèøèíîé. Ðàññðåäîòî÷èâ ñàìîëåòû, ñîáèðàåìñÿ ó ñàìîëåòà êàïèòàíà Øèðÿåâà. Ïîñëå ïîëåòà ãóäèò â ãîëîâå, â òåëå ÷óâñòâóåòñÿ óñòàëîñòü. Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè óëûáàåòñÿ îòêðûòîé, äîáðîäóøíîé óëûáêîé: 


— ×òî íîñû ïîâåñèëè? Âñå èäåò ïî ïëàíó êîìàíäîâàíèÿ. Óëûáêà Øèðÿåâà, åãî ñïîêîéíûé òîí äåéñòâóþò íà íàñ îáîäðÿþùå. Ïîÿâëÿåòñÿ óâåðåííîñòü. Îõâàòèâøåå âîëíåíèå ïîíåìíîãó óòèõàåò. Õîðîøèé ó íàñ êîìýñê! Íàñòîÿùèé áîåâîé òîâàðèù! Ïîäîøåë êîìàíäèð ïîëêà, îáúÿâèë:


— Íî÷óåì çäåñü. Ãîòîâíîñòü ê âûëåòó ñ ðàññâåòîì...


— À êóäà ïîëåòèì äàëüøå? — íå âûäåðæèâàåò êòî-òî. 


— Ñ ðàññâåòîì è óçíàåì. Ïåðâàÿ íî÷ü â ïðèôðîíòîâîé çîíå. Ñî ñòîðîíû Ñòàëèíãðàäà âèäíååòñÿ áàãðîâîå çàðåâî, ñëûøíû óõàíüå, áîìáåæêè è ÿðîñòíûé ëàé çåíèòîê. È õîòÿ ïåðåä íîâûì ïåðåëåòîì íóæíî áûëî îòäîõíóòü, óñíóòü óäàëîñü äàëåêî íå âñåì. Óòðîì èç ãîðîäà âîçâðàòèëñÿ êîìàíäèð ïîëêà, ïðèêàçàë: 


— Ïîäãîòîâèòü ìàðøðóò íà Àñòðàõàíü. Âîò ýòî íîâîñòü! Ìû áûëè óâåðåíû, ÷òî íàøå ìåñòî çäåñü, ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Âåäü óæå ñîçäàí Ñòàëèíãðàäñêèé ôðîíò. È âäðóã


—Àñòðàõàíü, êîòîðàÿ, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ÿâëÿëàñü òîãäà òûëîì. Åñëè áû ìû ìîãëè íàíåñòè íà ñâîè ïîëåòíûå êàðòû ëèíèþ ôðîíòà è óâèäåòü îñòðûå êëèíüÿ íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ àðìèé è êîðïóñîâ, òî óáåäèëèñü áû, ÷òî Àñòðàõàíü — íå òûë. Ãèòëåðîâöû ïëàíèðîâàëè çàõâàò ãîðîäà â óñòüå Âîëãè îäíîâðåìåííî ñî Ñòàëèíãðàäîì. Òàíêîâûì òàðàíîì íàíåñëè îíè ìîùíûé óäàð ïî íàøèì âîéñêàì ñåâåðíåå Ñàëüñêà, ìîòîðèçîâàííûå âðàæåñêèå êîëîííû óñòðåìèëèñü íà Àñòðàõàíü. Ýòî áûë þæíûé ôëàíã Ñòàëèíãðàäñêîãî ôðîíòà. Â åãî ñîñòàâ âîøëà 8-ÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ. Äëÿ åå óñèëåíèÿ Ñòàâêà íàïðàâëÿëà äåñÿòü àâèàöèîííûõ ïîëêîâ — äâåñòè ñàìîëåòîâ. Îäíàêî îá ýòîì ìû óçíàëè ïîçæå. Èòàê, ñàäèìñÿ â Àñòðàõàíè. Íà àýðîäðîìå óæå íàõîäèòñÿ îäèí øòóðìîâîé ïîëê. Âìåñòå îáðàçóåì 289-þ øòóðìîâóþ àâèàöèîííóþ äèâèçèþ, êîòîðàÿ âîøëà â 8-þ âîçäóøíóþ àðìèþ. Ïîçæå íàøè ëåò÷èêè óáåäèëèñü: êîìàíäîâàíèå, âûáðàâ ìåñòî íàøåãî áàçèðîâàíèÿ, ïîñòóïèëî áëàãîðàçóìíî è ïðåäóñìîòðèòåëüíî. Êòî èç ó÷àñòíèêîâ âîéíû, ïåðåæèâøèõ 1942-é ãîä, íå ïîìíèò çíàìåíèòûé ïðèêàç ¹ 227! “Íè øàãó íàçàä!” — âîò îñíîâíîå åãî òðåáîâàíèå. “Íè øàãó íàçàä”!—êëÿëèñü áîéöû è êîìàíäèðû. “Íè øàãó íàçàä!” — ïðèíèìàëè ðåøåíèÿ ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå îðãàíèçàöèè. Äàëüíåéøåå îòñòóïëåíèå ñìåðòè ïîäîáíî, âðàãà íàäî îñòàíîâèòü è îòáðîñèòü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. Ïðèêàç ¹ 227 øèðîêî îáñóæäàëñÿ â ïîëêó. Ñîñòîÿëîñü ïàðòèéíîå ñîáðàíèå. Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå íà âñåõ ïðîèçâåë äîêëàä êîìèññàðà ìàéîðà Ïîâàëÿåâà, âñòóïèâøåãî íà ýòó äîëæíîñòü ïåðåä íàøèì îòëåòîì íà ôðîíò. Àëåêñåé Èâàíîâè÷ âñïîìíèë ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû è çàùèòó Àñòðàõàíè îò áåëîãâàðäåéöåâ. Òîãäà ÷ëåíîì Ðåââîåíñîâåòà 11-é àðìèè, çàùèùàâøåé ãîðîä, áûë Ñ. Ì. Êèðîâ. Â îòâåò íà òðåáîâàíèå Â. È. Ëåíèíà “Àñòðàõàíü çàùèùàòü äî êîíöà” îí ñîîáùèë: “Àñòðàõàíü íå ñäàäèì”. 3 àâãóñòà 1919 ãîäà ñîñòîÿëàñü Àñòðàõàíñêàÿ ãóáåðíñêàÿ ïàðòèéíàÿ êîíôåðåíöèÿ. Ðîâíî 23 ãîäà ñïóñòÿ ìû ïðîâîäèëè ñâîå ïàðòèéíîå ñîáðàíèå. Íàäî îòäàòü äîëæíîå êîìèññàðó ïîëêà — îí òî÷íî ó÷åë äàòó. Â äîêëàäå êîìèññàð ïðèâåë ñëîâà, ñêàçàííûå Ñ. Ì. Êèðîâûì íà ãóáåðíñêîé êîíôåðåíöèè: “Ïîêà â Àñòðàõàíñêîì êðàå åñòü õîòü îäèí êîììóíèñò, óñòüå ðåêè Âîëãè áûëî, åñòü è áóäåò ñîâåòñêèì”. 


— Òåïåðü ýòî óñòüå Âîëãè ïðèêàçàíî çàùèùàòü íàì, — ïðîäîëæàë êîìèññàð. — Àñòðàõàíü — ýòî âîðîòà íà Êàâêàç, ïóòü ê õëåáó, íåôòè, ñîëè. Ìû äîëæíû ïëîòíî ïðèêðûòü ýòè âîðîòà... ß ñëóøàë äîêëàä÷èêà è äóìàë î òîì, êàê ïîðîé óäèâèòåëüíî ïåðåïëåòàþòñÿ ñîáûòèÿ â ñóäüáàõ ëþäåé. Ìíå ïðèøëîñü áûòü î÷åâèäöåì ïðîùàíèÿ ëåíèíãðàäöåâ ñ Ìèðîíû÷åì. ß õîðîøî çàïîìíèë 2 äåêàáðÿ 1934 ãîäà. Â ýòîò äåíü Ëåíèíãðàä îäåëñÿ â òðàóð — íàêàíóíå áûë çëîäåéñêè óáèò Ñåðãåé Ìèðîíîâè÷ Êèðîâ — ëþáèìåö ëåíèíãðàäöåâ è âñåé ïàðòèè, ñòîéêèé ëåíèíåö, îðãàíèçàòîð îáîðîíû Àñòðàõàíè. Îáî âñåì ýòîì ÿ òîæå ðàññêàçàë êîììóíèñòàì ïîëêà. Ñîáðàíèå äàëî ìîùíûé òîë÷îê äëÿ óñèëåíèÿ âñåé ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêîé ðàáîòû ñðåäè ëåò÷èêîâ, òåõíèêîâ è ìåõàíèêîâ. Áûëî ðåøåíî ïðîâåñòè â ýñêàäðèëüÿõ îòêðûòûå ïàðòèéíî-êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ, íà íèõ îáñóäèòü âîïðîñ î ëè÷íîì ïðèìåðå êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ â áîþ, î ïîäãîòîâêå àâèàöèîííîé òåõíèêè ê âûëåòó, î âûïîëíåíèè âîèíñêîãî äîëãà. Òàêèå ñîáðàíèÿ, âûñòóïëåíèÿ ïàðòèéíûõ è êîìñîìîëüñêèõ àêòèâèñòîâ ïåðåä ëè÷íûì ñîñòàâîì ïîäðàçäåëåíèé åùå áîëüøå ïîâûñèëè áîåâîé äóõ áîéöîâ, óêðåïèëè èõ âåðó â ïîáåäó íàä âðàãîì.


Íàø àýðîäðîì — îáûêíîâåííûé çàëèâíîé ëóã ðÿäîì ñ îäíèì èç ìíîãî÷èñëåííûõ ðóêàâîâ Âîëæñêîé äåëüòû. Íàçâàíèå ó ýòîãî ðóêàâà ïî÷òè ñêàçî÷íîå — Áîëäà,


Ìàñêèðîâêà õîðîøàÿ. Êàê ïîòîì ïîêàçàëè ñîáûòèÿ, âðàæåñêèå ðàçâåä÷èêè òàê è íå ñìîãëè îáíàðóæèòü íàøó ïëîùàäêó â ñïëîøíîé ñåòêå äåëüòû. Äà è íàì ïîðîé òðóäíî áûëî ñ âîçäóõà îòûñêàòü ñâîè àýðîäðîì. Â ïåðâóþ æå íî÷ü íàñ àòàêîâàëè ïîë÷èùà... êîìàðîâ. “Ïðîòèâíèê” îêàçàëñÿ íàäîåäëèâûì è êîâàðíûì. Ñïàñàòüñÿ îò íåãî áûëî òðóäíî, è ê óòðó âñå ìû õîäèëè â âîëäûðÿõ. Àâèàòîðû ïðîçâàëè êîìàðèíûå äåñàíòû âðàæåñêîé ïÿòîé êîëîííîé, êîòîðàÿ ïûòàëàñü èçíóòðè ïîäîðâàòü íàøó áîåñïîñîáíîñòü. Êàïèòàí Øèðÿåâ, êîòîðîìó òîæå äîñòàëîñü, øóòèë: 


— Ïî ôàøèñòàì õîòü èç ïóøåê ìîæíî ïàëèòü, à ïî êîìàðàì? Íè÷åãî, ñêîðî â áîé, íå äî íèõ áóäåò... Ïåðâîî÷åðåäíàÿ ïðîáëåìà — êàê çàùèòèòü ñàìîëåòû â ñëó÷àå áîìáåæêè. Ñòðîèòü êàïîíèðû? Íåò ñèë è ñðåäñòâ, äà è íåêîãäà. Êòî-òî èç òåõíèêîâ ïðåäëîæèë: 


— Õîðîøî áû ñàìîëåòû ïîëîæèòü... 


— Êàê? 


— Âûðîåì äâå êàíàâêè äëÿ øàññè, è ñàìîëåò ñëîâíî ëÿæåò. 


— À âèíò? 


— Îòðåãóëèðóåì ãëóáèíîé êàíàâêè... Èäåþ íà÷àëüñòâî îäîáðèëî. Êîãäà âñå øòóðìîâèêè ðàñïëàñòàëèñü íà ëóãó, îñìîòð ñ âîçäóõà ïîäòâåðäèë — â õóäøåì ñëó÷àå àýðîäðîì ïîõîæ íà ëîæíûé, ñ ìàêåòàìè ñàìîëåòîâ. Êîãäà æå èõ åùå çàìàñêèðîâàëè òðàâîé è âåòêàìè — ñîâñåì õîðîøî ïîëó÷èëîñü. Ïåðåä âûëåòîì øòóðìîâèê âûðóëèâàë íà ìîòîðå. Çàêàòûâàëè ñàìîëåò â êàíàâêè õâîñòîì âïåðåä. Îäíèì ñëîâîì, ïðîáëåìà áûëà ðåøåíà. Çàïàñà ãîðþ÷åãî íà “èëàõ” õâàòàëî, ÷òîáû âûïîëíèòü ïîëåò ñ ó÷åòîì 15-ìèíóòíîãî âîçäóøíîãî áîÿ è íàâèãàöèîííûõ îòêëîíåíèé â ðàäèóñå 150—200 êì. Îò Àñòðàõàíè äî Ñàëüñêà, ãäå øëè áîè — îêîëî 500 êì. Ïîñðåäèíå ïóñòûííàÿ êàëìûöêàÿ ñòåïü, áåç ìàëî-ìàëüñêè çàìåòíûõ îðèåíòèðîâ è îáîðóäîâàííîãî àýðîäðîìà. Íàäî èçó÷àòü ðàéîí ïîëåòîâ, îáëåòàòü åãî. È ìû çàíèìàëèñü ýòèì, èçî äíÿ íà äåíü îæèäàÿ ïðèêàçà íà áîåâîå çàäàíèå. Ïðèêàç íà áîåâîé âûëåò ïîñòóïèë âíåçàïíî. 18 àâãóñòà, åùå çàòåìíî, ïåðåä ðàññâåòîì, ê äîìó, ãäå æèëè ëåò÷èêè, ïðèáåæàë àäúþòàíò ýñêàäðèëüè è ñêîìàíäîâàë ïîäúåì. Ïîÿâèëñÿ êîìèññàð ýñêàäðèëüè Ñàòàåâ. Åãî êîðåíàñòàÿ ôèãóðà áûëà ñîáðàííîé, ïîäòÿíóòîé. Ïî÷óâñòâîâàâ îòâåòñòâåííîñòü ìîìåíòà, Èñëÿì Ñàòàåâè÷ âåñü ïðåîáðàçèëñÿ. 


— Ïîòîðàïëèâàéòåñü, òîâàðèùè. Ìàøèíà æäåò... Â ïîëóìðàêå áûñòðî íàòÿãèâàåì áðþêè, ãèìíàñòåðêè, êîìáèíåçîíû. Ó êîãî-òî óïàë øëåì ñ î÷êàìè, çâÿêíóëè ñòåêëà. Ðÿäîì ñî ìíîé ìåëüêàþò ðóêè Ñåðãåÿ Âøèâöåâà. Îí óæå ãîòîâ, ãîâîðèò: 


— ×òî æ, äðóçüÿ, ïðèñÿäåì ïåðåä äîðîãîé... Êîìèññàð çàêîëåáàëñÿ, çà÷åì ýòî? Îí, âèäèìî, íå çíàë ñòàðîãî ðóññêîãî îáû÷àÿ. Íî, êàê è âñå, ñåë íà ñîëäàòñêóþ êîéêó. Íåñêîëüêî ñåêóíä âñå ìîë÷àëè. Ïîòîì Âøèâöåâ ðûâêîì ïîäíÿëñÿ... Ó ìàøèíû óæå áûë êàïèòàí Øèðÿåâ. Îí ñìîòðåë íà âîñòîê, îòêóäà ïîäíèìàëàñü àëàÿ ïîëîñêà çàðè. Íà÷èíàëñÿ äåíü 18 àâãóñòà 1942 ãîäà. 


— À âåäü ñåãîäíÿ ïðàçäíèê,— âäðóã âñïîìíèë êîìàíäèð ýñêàäðèëüè.


— Íàø, àâèàöèîííûé!


Âñå îæèâèëèñü. Äåéñòâèòåëüíî, âåäü ñåãîäíÿ — Äåíü àâèàöèè. Âîçäóøíîãî Ôëîòà ñòðàíû! Ïåðåä âîéíîé îí îòìå÷àëñÿ âîçäóøíûìè ïàðàäàìè, òîðæåñòâàìè. Ñåãîäíÿ òîæå äîëæíî áûòü òîðæåñòâåííîå ñîáðàíèå. Íî, ïî âñåìó âèäàòü, ïðèäåòñÿ åãî îòìåíèòü. Êàê-òî ñëîæèòñÿ íàø ïåðâûé áîåâîé âûëåò? Óæå èçâåñòíî — ïðîòèâíèê çàíÿë ãîðîä Ýëèñòó, öåíòð Êàëìûêèè. Àýðîäðîì ãóäåë äâóìÿ äåñÿòêàìè ìîòîðîâ. Ýòî ìåõàíèêè ïðîâåðÿëè èõ ðàáîòó íà âñåõ ðåæèìàõ. Îðóæåéíèêè ïðîâåðÿëè ïóëåìåòû, äåëàÿ êîðîòêèå î÷åðåäè. Ïîäúåõàâ ê çåìëÿíêå êîìàíäíîãî ïóíêòà, ëåò÷èêè ñïóñòèëèñü ïî ñòóïåíüêàì âíèç. Çåìëÿíêó ÿðêî îñâåùàëà ëàìïî÷êà îò àêêóìóëÿòîðà. Ãëàçà âñåõ óñòðåìèëèñü íà âèñåâøóþ íà ñòåíå êàðòó. Íåñêîëüêî âîçáóæäåííûé ìàéîð Åñüêîâ, îòëîæèâ òîëñòóþ ñàìîêðóòêó, îáúÿâèë ïðèêàç íà áîåâîé âûëåò. Çàòåì îáâåë íà êàðòå êðóæîê — ýòî ãîðîä Ýëèñòà. Â ãîðîäñêîì ñàäó ñîñðåäîòî÷èëèñü òàíêè ïðîòèâíèêà, ïî êîòîðûì íàì íàäî áûëî íàíåñòè áîìáî-øòóðìîâîé óäàð. Äî Ýëèñòû îêîëî 300 êèëîìåòðîâ. Çíà÷èò, ïîëåò âîçìîæåí òîëüêî ñ äîçàïðàâêîé â ïóòè. Èíà÷å íå õâàòèò ãîðþ÷åãî íà áîé è íà âîçâðàùåíèå îáðàòíî. Äëÿ äîçàïðàâêè èçáðàí àýðîäðîì “ïîäñêîêà” Óòòà, ãäå ïðåäñòîÿëà ïîñàäêà ñ ïîëíîé áîìáîâîé íàãðóçêîé. Â äîâîåííîå âðåìÿ â öåëÿõ áåçîïàñíîñòè ïîñàäêà ñ áîìáàìè êàòåãîðè÷åñêè çàïðåùàëàñü, íî ñåé÷àñ íà ýòî íèêòî íå îáðàòàë âíèìàíèÿ. Ëèøü êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ïðåäóïðåäèë: íà ïëàíèðîâàíèè ïåðåä ïîñàäêîé ñêîðîñòü óâåëè÷èòü íà 10 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Â ñîñòàâå íàøåé äåâÿòêè èìåþò áîåâîé îïûò êîìàíäèð ïîëêà ìàéîð Åñüêîâ, âîåâàâøèé â Èñïàíèè íà ñêîðîñòíîì áîìáàðäèðîâùèêå ÑÁ, è êàïèòàí Øèðÿåâ, ñðàæàâøèéñÿ â Ôèíëÿíäèè íà äâóõìåñòíîì ðàçâåä÷èêå è ëåãêîì áîìáàðäèðîâùèêå Ð-5. Íà àýðîäðîìå “ïîäñêîêà” âñå ëåò÷èêè ñ ïîñàäêîé ñïðàâèëèñü óñïåøíî. Âîëíåíèå, êîòîðîå îõâàòèëî íàñ ïðè ïîëó÷åíèè áîåâîãî çàäàíèÿ, ïîñòåïåííî óëåãëîñü, îòîøëî íà âòîðîé ïëàí. Ïîêà íåñêîëüêî ìåõàíèêîâ, ïðèáûâøèõ ñþäà äëÿ îáñëóæèâàíèÿ, äîçàïðàâëÿëè ñàìîëåòû ãîðþ÷èì, ëåò÷èêè ñîáðàëèñü â ñòîðîíêå, êóðèëè è ïåðåáðàñûâàëèñü ñêóïûìè ôðàçàìè. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî íàñòîÿùàÿ ðàçðÿäêà åùå íå íàñòóïèëà, âîëíóþò ìûñëè î ïðåäñòîÿùåì áîå. Â ïîñëåäóþùèå ãîäû âîéíû, íàáëþäàÿ çà òîâàðèùàìè è çà ñîáîé, ÿ ñäåëàë âûâîä—ïåðåä áîåì âîëíóþòñÿ âñå, òîëüêî êàæäûé âûðàæàåò ýòî ïî-ñâîåìó. Îäèí ìîë÷àëèâ, äðóãîé — íå â ìåðó âåñåë, òðåòèé — ìíîãî ãîâîðèò. Íî âñå ýòî äî òåõ ïîð, ïîêà ëåò÷èê íå ñÿäåò â êàáèíó è íå çàïóñòèò ìîòîð. Âåäü âîëíóåò îáû÷íî íåèçâåñòíîñòü. Ïîýòîìó åñëè ñëó÷àëîñü âûëåòàòü íà îäíî è òî æå çàäàíèå â äåíü äâàæäû, òî âòîðîé ðàç ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãîðàçäî ñïîêîéíåå — çíàë, ÷òî æäåò. Êîãäà äîçàïðàâêà ïîäõîäèëà ê êîíöó, ïîñëûøàëñÿ ãóë ìîòîðîâ. Ñ çàïàäà ïðÿìî íà íàñ øåë íåìåöêèé áîìáàðäèðîâùèê Þ-88. Øåë íå ñïåøà íà âûñîòå 300—400 ìåòðîâ. Êòî-òî êðèêíóë: “Ëîæèñü!”, è âñå óïàëè òàì, ãäå ñòîÿëè. Â ýòî âðåìÿ âçðåâåë ìîòîð ñàìîëåòà êîìàíäèðà ïîëêà. Ëåò÷èê ïîøåë íà âçëåò ïðÿìî ñî ñòîÿíêè, ñ áîìáàìè. Íî ïîêà îí âçëåòàë è ðàçâîðà÷èâàëñÿ íà êóðñ, ãèòëåðîâåö óæå óäàëèëñÿ â ñòîðîíó Àñòðàõàíè. Ìàéîð Åñüêîâ ñäåëàë êðóã íàä àýðîäðîìîì è ïîøåë íà ïîñàäêó. Ìû áûëè â âîñòîðãå îò ñìåëîãî ðåøåíèÿ êîìàíäèðà. Îí æå îáúÿñíèë, ÷òî åñëè áû “þíêåðñ” íà÷àë áîìáèòü èëè ñòðåëÿòü, òî ïîñòàðàëñÿ áû åãî îòîãíàòü. 


— Íî äîãíàòü íå óñïåë áû,— çàìåòèë Åñüêîâ.


— Ó “þíêåðñà” ñêîðîñòü-òî íà ñîðîê ïÿòü êèëîìåòðîâ áîëüøå, ÷åì ó íàøåãî “èëà”. Èç ýòîãî ýïèçîäà ìû èçâëåêëè ãëàâíîå: íà âîéíå íóæíû ðåøèòåëüíîñòü, áûñòðîòà äåéñòâèé. Âçëåòåâ, ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàåìñÿ â ãîðèçîíò. Âíèçó — ãîëàÿ ìåñòíîñòü, ðûæàÿ êàëìûöêàÿ ñòåïü, ïî íåé áåëûå áëþäöà ñîëîí÷àêîâ. Íî âîò âïåðåäè ïîêàçàëñÿ íåáîëüøîé ãîðîäîê ñ áåëûìè äîìèêàìè, ïî÷òè â öåíòðå åãî — òåìíî-çåëåíûé ïàðê. Ýòî — Ýëèñòà, åùå íåäàâíî íàø, ñîâåòñêèé ãîðîä, â êîòîðîì ñåé÷àñ ôàøèñòû, Íà öåëü çàõîäèì ñ þãà, ñî ñòîðîíû ñîëíöà. Ðàññ÷èòûâàåì òî÷íåå ñáðîñèòü áîìáû, ïîìíÿ, ÷òî â ãîðîäå æèâóò íàøè ëþäè. À ìîæåò, òàì è íåò íèêàêîãî âðàãà? Ïî ñàìîëåòàì íèêòî íå ñòðåëÿåò, ïðèçíàêîâ ïðîòèâíèêà ïîêà íå îáíàðóæåíî. Âåäóùèé ïåðåâîäèò ñàìîëåò â ïèêèðîâàíèå. Íàäî ñòðîãî âûäåðæèâàòü ñâîå ìåñòî â ñòðîþ, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñâîáîäó ìàíåâðà âåäîìûì. Êàæäûé èç íèõ çíàåò: ñáðîñ áîìá ïðîèçâîäèòü â ìîìåíò îòðûâà ïåðâîé áîìáû îò ñàìîëåòà âåäóùåãî. ×óòü âïåðåäè è íèæå âèäíû çàïîçäàëûå õëîïêè ìåëêèõ çåíèòîê. Âðàã ÿâíî íå îæèäàë íàëåòà. Íî âîò àòàêà ïèêèðóþùåé äåâÿòêè øòóðìîâèêîâ íà÷àëàñü. Â ãîðîäñêîì ñàäó îò áîìá âñòàþò ñóëòàíû âçðûâîâ. Çàìå÷àþ îïðîêèíóòûå êîðîáêè òàíêîâ. Íåêîòîðûå òàíêè ñòðåìÿòñÿ âûáðàòüñÿ èç-ïîä áîìáåæêè, íî “èëû” ìåòêî áüþò ïî öåëÿì. Îáëåã÷åííûé îò áîìáîâîãî ãðóçà ñàìîëåò, êàê ïðîáêó èç âîäû, ïîäáðàñûâàåò ââåðõ. Âûâîæó ìàøèíó èç ïèêèðîâàíèÿ, ñìîòðþ, ãäå âåäîìûå. Îáà õîðîøî äåðæàòñÿ ñòðîÿ. Ëîâëþ âçãëÿäîì âåäóùåãî, îäíîâðåìåííî ïîñìàòðèâàÿ íà çåìëþ. È âäðóã ñåðäöå ïðÿìî-òàêè ¸êíóëî: ñ çàïàäà ïî äîðîãå ê ãîðîäó ñïåøèò áîëüøàÿ êîëîííà âîéñê. Âèäíî, ÷òî ïðîòèâíèê áîèòñÿ ïîïàñòü ïîä íàëåò íà îòêðûòîé ìåñòíîñòè, õî÷åò ñïðÿòàòüñÿ â ãîðîäñêèõ êâàðòàëàõ. Æàëü, íåò ñâÿçè ïî ðàäèî. Âèäèò ëè êàïèòàí Øèðÿåâ öåëü? Íå óñïåë ÿ ïîäóìàòü îá ýòîì, êàê âåäóùèé óñòðåìèëñÿ â àòàêó íà êîëîííó. Íåîæèäàííî äåâÿòêà øòóðìîâèêîâ îêàçàëàñü â ñòðîþ “çìåéêà çâåíüåâ” — êàê ðàç òî, ÷òî íóæíî äëÿ àòàêè óçêîé öåëè. Çâåíî çà çâåíîì îáðóøèâàåìñÿ íà êîëîííó, áüåì èç ïóøåê è ïóëåìåòîâ ïî àâòîìàøèíàì, ïîâîçêàì, áåãóùèì â ñòåïü âðàæåñêèì ñîëäàòàì. Îõâàòûâàåò áîåâîé àçàðò, ñòðàñòíîå æåëàíèå óíè÷òîæèòü ïîëçóùåãî ïî ñîâåòñêîé çåìëå ãàäà. Íà ïîâòîðíûõ çàõîäàõ äåéñòâóåì êàæäûé ñàìîñòîÿòåëüíî. Ó ìåíÿ ïîä ïëîñêîñòÿìè âîñåìü ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ-ýðýñîâ. Ïåðåä âûëåòîì áûëî óêàçàíèå—èñïîëüçîâàòü èõ òîëüêî ïî òàíêàì.


Íà î÷åðåäíîì çàõîäå ðàññìîòðåë êèëîìåòðàõ â òðåõ-÷åòûðåõ äâå îãðîìíûå êîëîííû âîéñê. Âîò ýòî äà! Çíà÷èò, ìû íàâàëèëèñü íà àâàíãàðä? Íàäî è ïî îñíîâíûì ñèëàì ïðîéòèñü. Âîò çäåñü ìîæíî èñïîëüçîâàòü è ýðýñû. Ëåò÷èêè ñàìè âûáèðàþò öåëè, óâëå÷åííî øòóðìóþò èõ, ïðîõîäÿ áðåþùèì ïðÿìî íàä ãîëîâàìè ãèòëåðîâöåâ. Îäíàêî íåëüçÿ òåðÿòü îñìîòðèòåëüíîñòè. Ïîÿâèñü ñåé÷àñ õîòü îäèí “ìåññåð”, è íàøà óâëå÷åííîñòü ìîæåò äîðîãî îáîéòèñü. Âèäèìî, è êîìàíäèð îá ýòîì äóìàåò, íî êàê ïðåäóïðåäèòü ëåò÷èêîâ? Â çàïàñíîì ïîëêó íå îêàçàëîñü øëåìîôîíîâ, è ëåòàåì ïîêà áåç ðàäèîñâÿçè. Íàäåÿëèñü, ÷òî ïîëó÷èì øëåìû íà ôðîíòå; çäåñü, â ïîòðåïàííûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ òûëà, èõ òîæå íå áûëî. Òàê è ëåòàëè äî ìàðòà áóäóùåãî ãîäà: êîìàíäèðû ðóêîâîäèëè â âîçäóõå ïî ñòàðèíêå—ýâîëþöèÿìè ñâîèõ ñàìîëåòîâ, ïîêà÷èâàíèåì ñ êðûëà íà êðûëî. Ïåðåä ïîñëåäíåé àòàêîé óñïåâàþ çàìåòèòü: äâà ñàìîëåòà óõîäÿò íà áðåþùåì êóäà-òî íà ñåâåðî-âîñòîê. Âûéäÿ èç ïèêèðîâàíèÿ, ïîêà÷èâàþ ñ êðûëà íà êðûëî — ïîäàþ çâåíó ñèãíàë ñáîðà. Êî ìíå ïðèñòðàèâàþòñÿ äâà ñàìîëåòà, çà ôîíàðåì êàáèíû âèæó âîçáóæäåííûå ëèöà Èâàíà Áðûëÿêîâà è Ãðèãîðèÿ Ïàíêðàòîâà. Õîðîøî ïîðàáîòàëè ðåáÿòà! Òåïåðü áû áëàãîïîëó÷íî âîçâðàòèòüñÿ äîìîé. Ãäå æå âåäóùåå çâåíî? Ãäå? Íåëåãêîå ýòî äåëî—øòóðìîâàòü öåëü, ñëåäèòü çà çåìëåé, íåáîì è òîâàðèùàìè, äåðæàòüñÿ ñòðîÿ. Ñóìåþ ëè ñàìîñòîÿòåëüíî îòûñêàòü â áåçîðèåíòèðíîé ñòåïè àýðîäðîì Óòòà? Âïåðåäè âûøå êòî-òî âèðàæèò, ïîäæèäàåò. Ïîäõîæó áëèæå è âèæó áîðòîâîé íîìåð ìàøèíû êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè. Óõ, ãîðà ñ ïëå÷! Ïðèñòðàèâàþñü ñî çâåíîì ñïðàâà. Êàïèòàí Øèðÿåâ îäîáðèòåëüíî êèâàåò, âûâîäèò íà êóðñ, íå ïåðåñòàâàÿ êðóòèòü ãîëîâîé, èùåò åùå îäíî çâåíî. À âîò è îíî! Çíà÷èò, â ñáîðå ñåìåðêà, íåò òîëüêî êîìàíäèðà ïîëêà è åãî âåäîìîãî. ×òî ñ íèì? Íàä öåëüþ íèêòî íå ïàäàë, ñòðåëÿëè ïî íàñ â îñíîâíîì èç ïóëåìåòîâ, à äëÿ áðîíèðîâàííîãî “èëà” ýòî íå ñòðàøíî. Ìîæåò, ïàðà ìàéîðà Åñüêîâà óæå íà àýðîäðîìå “ïîäñêîêà”? Îäíàêî, êîãäà ìû ïîäîøëè ê Óòòå, íè îäíîãî ñàìîëåòà òàì íå áûëî. Ïîñëå ïîñàäêè ñîáèðàåìñÿ ó ñàìîëåòà êàïèòàíà Øèðÿåâà. Ëåò÷èêè óëûáàþòñÿ, äîâîëüíû. Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ïîçäðàâëÿåò íàñ ñ ïåðâûì áîåâûì âûëåòîì, ðàäóåòñÿ âìåñòå ñî âñåìè. Íî íåò-íåò äà è ïîñìîòðèò â íåáî, çàìîë÷èò, ïðèñëóøàåòñÿ: íå äîíåñåòñÿ ëè çíàêîìûé ãóë ìîòîðà? Îòñóòñòâèå êîìàíäèðà ïîëêà è åãî âåäîìîãî òðåâîæèò. ß ñîîáùàþ, ÷òî âèäåë íà ïîñëåäíåé àòàêå óõîä ïàðû íà áðåþùåì íà ñåâåðî-âîñòîê. 


— Çíà÷èò, îíè ïðîñêî÷èëè àýðîäðîì ñåâåðíåå, —âûñêàçûâàåò ïðåäïîëîæåíèå êàïèòàí Øèðÿåâ.


—Äîðîãà íà Àñòðàõàíü îñòàëàñü ñïðàâà, âïåðåäè äðóãèõ îðèåíòèðîâ, êðîìå Âîëãè, íåò. Íî õâàòèò ëè ãîðþ÷åãî? Ïîäáåæàë òåõíèê è äîëîæèë, ÷òî íà âñþ íàøó ñåìåðêó òîïëèâà íå õâàòèò. Ñåé÷àñ ìîæíî çàïðàâèòü òîëüêî ÷åòûðå ñàìîëåòà. Îñòàëüíîå ãîðþ÷åå ïîäâåçóò ÷åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ. Êàïèòàí Øèðÿåâ õìóðèò âûñîêèé ëîá, ìèíóòó ðàçìûøëÿåò. Ñïðàøèâàåò:


— Âàøè ïðåäëîæåíèÿ, êîìàíäèðû çâåíüåâ? ßñíî, ÷òî îäíà èç òðîåê äîëæíà æäàòü ïîäâîçà ãîðþ÷åãî. Íî ÷üÿ? Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè óæå ïðèíÿë ðåøåíèå; 


— Îñòàþòñÿ Ïàëüìîâ, Âøèâöåâ, Ïîëûíîâ. Ñòàðøèì íàçíà÷àþ ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Ïàëüìîâà. Ñïðàâèòåñü?


Ëîâëþ óëûáêó Ñåðãåÿ. ×åãî ýòî îí? 


— Ñïðàâèìñÿ, òîâàðèù êîìàíäèð.


Êîãäà ÷åòâåðêà óëåòåëà, ñïðàøèâàþ ó Ñåðãåÿ, ÷åìó ýòî îí óëûáàëñÿ. 


— Î÷åíü óæ èíòåðåñíî ïîëó÷èëîñü: ñòàðøèì íàçíà÷èëè... ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà. Çâó÷èò? Òåïåðü ðàññìåÿëèñü âñå òðîå. Êàïèòàí Øèðÿåâ íàøó òðîéêó âûáðàë íå ñëó÷àéíî. ß íåïëîõî îðèåíòèðóþñü â âîçäóõå, Ñåðãåé Âøèâöåâ ñëûâåò ëåò÷èêîì ñìåêàëèñòûì, Ìèøà Ïîëûíîâ ïîñòàðøå íàñ ãîäàìè, çíà÷èò, îïûòíåå. Îäíèì ñëîâîì, äðóã äðóãà äîïîëíÿåì. 


— ×òî æ, îöåíèì îáñòàíîâêó,—ñêàçàë Ïîëûíîâ. Ïîâåðíóâøèñü â ñòîðîíó îäèíîêîãî ñàìàííîãî äîìèêà, îí âòÿíóë íîñîì âîçäóõ.


— Íàäî ïîäóìàòü î ïèùå. Ñòîèò æàðà, àïïåòèòà íåò. Íî êîãäà óäàñòñÿ ïîîáåäàòü? Òåõíèêè è ìåõàíèêè ïðèãëàñèëè íàñ ê ïîõîäíîé êóõîíüêå, ïðèêðûòîé áðåçåíòîâûì íàâåñîì. Òîëüêî ðàñïîëîæèëèñü âîêðóã êîòåëêîâ íà æóõëîé òðàâå, êàê ñ âîñòîêà ïîñëûøàëñÿ ãóë ÷óæîãî ñàìîëåòà. Âîçâðàùàëñÿ òîò, óòðåííèé “þíêåðñ”. Áûëà íàäåæäà, ÷òî îí íå çàìåòèò íàñ. Íî ôàøèñòñêèé ñòðåëîê ïóñòèë äëèííóþ ïóëåìåòíóþ î÷åðåäü, êîòîðàÿ çàôîíòàíèëà ñåðîé ïûëüþ ìåæäó êóõíåé è ñàìîëåòàìè. Ïðèøëîñü ïîïëîòíåå ïðèæàòüñÿ ê çåìëå, îæèäàÿ ïîâòîðíîãî çàõîäà. Ê ñ÷àñòüþ, ãèòëåðîâåö óøåë ñâîåé äîðîãîé. 


— Ïðîíåñëî,—ïîäíÿë ëèöî îò çåìëè Ìèøà Ïîëûíîâ. Îò ïëîòíîãî “ïðèçåìëåíèÿ” îí ïîöàðàïàë ùåêó. Ïî ýòîìó ïîâîäó Ñåðãåé íå ïðåìèíóë çàìåòèòü; 


— Âòîðîé ðàç, Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷, åñëè áóäåòå öåëîâàòüñÿ ñ çåìëåé, ïðèêðîéòå ëèöî ëàäîøêîé,—è ïîêàçàë:


— Âîò òàê...


Çà ÷òî ÿ îñîáåííî ëþáëþ Ñåðåæó, òàê ýòî çà ÷óâñòâî þìîðà. È åùå çà ïîñòîÿííóþ ïûòëèâîñòü ìûñëè, åñëè ìîæíî òàê âûðàçèòüñÿ. Íàïðèìåð, îí ìîæåò çàäàòü íåîæèäàííûé âîïðîñ: “Â äîæäü ÷åëîâåê êîãäà áîëüøå íàìîêíåò: êîãäà áåæèò èëè êîãäà èäåò? Âðåìÿ îäíî è òî æå”. Ïîòîì ñÿäåò è íà÷íåò ïîäñ÷èòûâàòü. È âäðóã íåîæèäàííûé âûâîä: “Åñëè ïîïàë ïîä îáñòðåë, ëó÷øå íå áåãàòü. Âîò ðàñ÷åòû...” Îæèäàÿ ãîðþ÷åå, ìû ðåøèëè îïðåäåëèòü ïðåäåëüíûå ñðîêè âûëåòà ñ ðàñ÷åòîì íà ïîñàäêó íà ñâîåì àýðîäðîìå çà ÷àñ äî íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû. Ýòîò ñðîê íåóìîëèìî ïðèáëèæàåòñÿ, à áåíçîçàïðàâùèêîâ âñå íåò. Çàìåðèëè îñòàòîê ãîðþ÷åãî â áàêàõ—íà ñàìîì ýêîíîìíîì ðåæèìå íå õâàòèò. Ïåðåäâèíóëè ñðîê âûëåòà íà ÷àñ, ñ óñëîâèåì ïîñàäêè â ñóìåðêàõ. Ìåíÿ, êàê ñòàðøåãî, íà÷èíàþò òåðçàòü ñîìíåíèÿ: âäðóã ôàøèñòñêèé ñàìîëåò ïåðåäàë ïî ðàäèî êîîðäèíàòû íàøåãî àýðîäðîìà “ïîäñêîêà”? Òðîéêà ñàìîëåòîâ—òîæå öåëü, ê òîìó æå áåççàùèòíàÿ. Íå èñêëþ÷åíî ïîÿâëåíèå ôàøèñòñêèõ ðàçâåä÷èêîâ-ìîòîöèêëèñòîâ. Ìîæåò, ïåðåëèòü áåíçèí èç îäíîãî “èëà” è ïîïîëíèòü áàêè äðóãèõ? Îñòàíóñü çäåñü, êîíå÷íî, ÿ. À åñëè ÷òî-òî ñëó÷èòñÿ ñ òîâàðèùàìè íà ìàðøðóòå, ïîòåðÿþò îðèåíòèðîâêó? Ñïðîñ âåäü áóäåò ñ ìåíÿ. Çíà÷èò, ýòî íå âûõîä. Ðåøàþ æäàòü äî óòðà. Ïðîäóìûâàþ, êàê ñèëàìè ëåò÷èêîâ è òåõíèêîâ îðãàíèçîâàòü íî÷íóþ îõðàíó. Îñòàåòñÿ 45 ìèíóò äî âîçìîæíîãî âûëåòà... 30 ìèíóò. Ìû ñèäèì ñ ïàðàøþòàìè â êàáèíàõ, ÷òîáû íå òåðÿòü íè îäíîé ìèíóòû. Âäðóã ìåõàíèê, ñòîÿâøèé íà êàïîòå “èëà”, çàìàõàë ðóêàìè: ïîêàçàëîñü ïûëüíîå îáëàêî. Ïåðâàÿ ìàøèíà ïðîñêàêèâàåò ìèìî. ×òî çà ÷åðòîâùèíà! Íî âîò èç îáëàêà ïûëè âûíûðíóë âòîðîé áåíçîçàïðàâùèê. Íàïðàâëÿåòñÿ ïðÿìî ê íàì. Áûñòðåå, áûñòðåå! Âçëåòåëè, ëåãëè íà êóðñ. Ñåðãåé—ñëåâà, Ìèõàèë— ñïðàâà. Âèæó—Ñåðãåé ïîåò. Îí âñåãäà ÷òî-òî íàïåâàåò—òî ëè “Ëþáèìûé ãîðîä ìîæåò ñïàòü ñïîêîéíî”, òî ëè “È â êàêîé ñòîðîíå ÿ íå áóäó” èç “Ñâèíàðêè è ïàñòóõà”. Ìîòîðû ãóäÿò ðîâíî, èç ïàòðóáêîâ ìåëüêàþò ôèîëåòîâî-ãîëóáûå ÿçû÷êè: âå÷åðååò, è ïëàìÿ óæå çàìåòíî. Èäåì ïî÷òè íà âûñîòå áðåþùåãî ïîëåòà. Ñïðàâà íàø åäèíñòâåííûé îðèåíòèð — ñòåïíàÿ äîðîãà íà Àñòðàõàíü. Ñãóùàþòñÿ ñóìåðêè, àýðîäðîì ìåíÿåò êîíôèãóðàöèþ, îðèåíòèðû òåðÿþò î÷åðòàíèÿ. Âîò ìåëüêàþò ðóêàâà äåëüòû. Ãäå æå íàøà Áîëäà? Íàáèðàåì âûñîòó, ÷òîáû ëó÷øå ðàçãëÿäåòü ìåñòíîñòü, íî àýðîäðîìà íå âèæó. Âäðóã âïåðåä âûñêàêèâàåò Âøèâöåâ. Åùå íà çåìëå äîãîâîðèëèñü: êòî ïåðâûé óâèäèò àýðîäðîì, âûõîäèò âïåðåä. Òåïåðü è ÿ âèæó î÷åðòàíèÿ “Ò”. Äàþ ñèãíàë “Âíèìàíèå!”. Ñåðãåé çàíèìàåò ñâîå ìåñòî â ñòðîþ. Ðîñïóñê. Ïîñàäêà. Âîò ìû è äîìà! Êàêîé ïåðåïîëíåííûé ñîáûòèÿìè äåíü! Âñåãî ïÿòíàäöàòü ÷àñîâ, îò ðàññâåòà äîòåìíà, à ñêîëüêî ïåðåæèòî! Õîòåëîñü ïîäåëèòüñÿ âïå÷àòëåíèÿìè, íî ìåíÿ ñðî÷íî âûçâàëè â øòàá äèâèçèè äîëîæèòü ðåçóëüòàòû âûëåòà çâåíà. Ðàíüøå ÿ ïî÷åìó-òî ñ÷èòàë, ÷òî äåëî ëåò÷èêà— âîåâàòü, à äîêëàäû î íåì ïóñòü ïèøóò øòàáíûå ðàáîòíèêè. Íî íå òóò-òî áûëî, ìàéîð èç øòàáà äèâèçèè ïîòðåáîâàë ïîäðîáíî äîëîæèòü: ñêîëüêî è ÷åãî óíè÷òîæåíî, ÷òî âèäåëè ëåò÷èêè íàä öåëüþ è íà ìàðøðóòå îò Ýëèñòû äî Àñòðàõàíè. Ïðèøëîñü ïîäðîáíî îòâå÷àòü íà âñå âîïðîñû. Â ïîëêó óæå èçâåñòíî: ìàéîð Åñüêîâ ñ íàïàðíèêîì ñåë ãäå-òî â ñòåïè, ââåðõ ïî Âîëãå. Ó íèõ çàêîí÷èëîñü ãîðþ÷åå. Îäèí ñàìîëåò ïîëîìàí. ×òî æ, è îïûòíîìó êîìàíäèðó íåëåãêî â áåçîðèåíòèðíîé ìåñòíîñòè. Íàñ îæèäàë ñûòíûé óæèí. Íà ôðîíòå ëåò÷èêîâ êîðìèëè õîðîøî, íå òî ÷òî â òûëó â çàïàñíûõ ÷àñòÿõ. Çäåñü áûë è òàáà÷îê, íî íå áûëî ñïè÷åê. Ïîýòîìó ïî÷òè êàæäûé êóðèëüùèê îáçàâåëñÿ äåäîâñêèì îãîíüêîì — êðåñàë ñòàëüíîé ïëàñòèíêîé î êðåìåíü è çàæèãàë èñêðîé ñóõîé ôèòèëü èç îáòèðî÷íûõ êîíöîâ. Ìåíÿ ýòîò ôèòèëü íàâåë íà ìðà÷íóþ çàäóìêó: äîæèòü áû äî òåõ ïîð, ïîêà õâàòèò ôèòèëÿ. À îí ñ êàæäûì äíåì ñòàíîâèëñÿ êîðî÷å. Âîò óæå ñîâñåì äîãîðàåò ìîé ôèòèëü, à ÿ åùå æèâ. Òîãäà ÿ çàâåë íîâûé ôèòèëü, íî ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïîäëèííåå.


Íà÷àëèñü ôðîíòîâûå áóäíè. Ïåðâûå äíè îò çàðè äî çàðè ñèäåëè â áîåâîé ãîòîâíîñòè, íî íå âûëåòàëè. Íà íàøåì íàïðàâëåíèè áîè ñ ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè ïðîòèâíèêà âåëè ïîëê âîçäóøíî-äåñàíòíûõ âîéñê è íåñêîëüêî êóðñàíòñêèõ ðîò. Ìû çíàëè, êàê òÿæåëî ïðèõîäèëîñü íàøèì íàçåìíûì äðóçüÿì, íî ïîìî÷ü èì íè÷åì íå ìîãëè. Àýðîäðîì “ïîäñêîêà” óæå áëîêèðîâàë ïðîòèâíèê, à áåç äîçàïðàâêè ìû ìîãëè äîëåòåòü òîëüêî äî ëèíèè ôðîíòà, â îäèí êîíåö. Áîåâûå âûëåòû íà÷àëèñü, êîãäà íåìåöêî-ôàøèñòñêèå âîéñêà âûøëè â ðàéîí íåáîëüøèõ ïîñåëêîâ â êàëìûöêîé ñòåïè — Óëàí-Ýðãå, ßøêóëü, ×èëãèð. Êàê-òî ðàçâåä÷èêè ñîîáùèëè: íà ïîäõîäå ê Óòòå áîëüøàÿ êîëîííà âðàæåñêèõ òàíêîâ è àâòîìàøèí. Ýòî óæå áûëî â ðàäèóñå íàøèõ âîçìîæíîñòåé. Äåâÿòêà øòóðìîâèêîâ ïîä êîìàíäîé êàïèòàíà Øèðÿåâà ïîëó÷èëà ïðèêàç íà øòóðìîâêó êîëîííû. Ïîä ïëîñêîñòÿìè êàæäîãî “èëà” ïî âîñåìü ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ, â ëþêàõ ïî øåñòíàäöàòü áîìá, ïåðåäåëàííûõ èç òÿæåëûõ ñíàðÿäîâ ìîðñêîé äàëüíîáîéíîé àðòèëëåðèè. Àâèàöèîííûõ áîìá íå õâàòàëî, è ëþêè ïðèõîäèëîñü çàïîëíÿòü îáûêíîâåííûìè ìèíàìè äëÿ ðîòíûõ ìèíîìåòîâ. Òðóäíîå âðåìÿ ïåðåæèâàëà ñòðàíà. Ôðîíò òðåáîâàë ìàññó áîåïðèïàñîâ. Ìíîãèå ýâàêóèðîâàííûå çàâîäû óæå ñòàëè â ñòðîé è ðàáîòàëè ïîëíûì õîäîì, íàâåðñòûâàÿ ïîòåðÿííîå âðåìÿ, íî îáåñïå÷èòü îãðîìíûé ôðîíò âñåì íåîáõîäèìûì ïîêà íå óäàâàëîñü. È ýòî ïîíèìàë êàæäûé èç íàñ. Òàíêè ìû îáíàðóæèëè íà ìàðøå, â îòêðûòîé ñòåïè. Àòàêîâàòü êîëîííó íà÷èíàåì ñ ãîëîâû. Õî÷åòñÿ, ÷òîáû êàæäûé ñíàðÿä, êàæäàÿ áîìáà ïîïàëà â öåëü. Ôàøèñòû, îñòàíîâèâ äâèæåíèå, îòêðûëè ïëîòíûé çåíèòíûé îãîíü. Ñòàðàþñü áèòü ýêîíîìíî, ðàññ÷èòûâàÿ íà íåñêîëüêî çàõîäîâ. Íî ïîñëå âòîðîãî âèæó ñèãíàë êàïèòàíà Øèðÿåâà “Óõîäèì îò öåëè”. Ìàøèíà êîìàíäèðà ïîëó÷èëà äâå áîëüøèå ïðîáîèíû, åëå äåðæèòñÿ â âîçäóõå. ×òî äåëàòü? Êîìàíäèðà íåëüçÿ îñòàâëÿòü. Íî ó ìåíÿ â çàïàñå äâà ýðýñà è äâà ëþêà áîìá. Êàê áûòü? Èùó ñàìîå âåðíîå ðåøåíèå. Ñ êàæäûì îáîðîòîì âèíòà ñàìîëåòû âñå äàëüøå óõîäÿò îò öåëè. Ýõ, áûëà íå áûëà! Ñ ðàçâîðîòîì íûðÿþ ïîä ñòðîé è âîçâðàùàþñü íà öåëü. Âðàãè-òî îáðàäîâàëèñü óõîäó øòóðìîâèêîâ. Íåò, íå áóäåò âàì ðàäîñòè! Ïóñòü ïîëó÷ó íàãîíÿé, íî óíè÷òîæó õîòü íåñêîëüêî ôàøèñòîâ. Âûïóñêàþ ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû, ñáðàñûâàþ áîìáû. Íà ðàçâîðîòå ïîñëå àòàêè âèæó òðè íîâûõ î÷àãà ïîæàðà â ñàìîé ãóùå âðàæåñêîé òåõíèêè. Ïîðÿäîê! Çåíèòêè áüþò ñî âñåõ ñòîðîí. Âîêðóã ïëÿøóò ðàçðûâû è òðàññû. Êàæåòñÿ, âîò-âîò ïðîøüþò ñàìîëåò. Ðåçêî áðîñàþ ñàìîëåò ââåðõ, âíèç, âëåâî, âïðàâî... Ñïàñèáî, “èëüþøà”, êàæåòñÿ, âûðâàëèñü. Óæå ðàçâåðíóëñÿ íà îáðàòíûé êóðñ, è âäðóã ó îäíîé èç àâòîìàøèí óâèäåë ôàøèñòîâ. Âåäóò ïî ìíå ãðóïïîâîé îãîíü. Íó êàê íå ïðîó÷èòü ïîäëåöîâ! Äåëàþ ýíåðãè÷íûé ðàçâîðîò, ëîâëþ âðàæåñêóþ ìàøèíó â ïðèöåë è íàæèìàþ íà ãàøåòêó ïóøåê. Ìàøèíà ãîðèò! È òå, ÷òî ðÿäîì, òîæå îòâîåâàëèñü! Òåïåðü íàäî ñïåøèòü äîìîé: ìîæåò, åùå äîãîíþ ãðóïïó... Èäó íà áðåþùåì óæå íåñêîëüêî ìèíóò, íî ãðóïïû íå âèäíî. Çàòî çàìåòèë ñïåøèâøèé â ñòîðîíó ôðîíòà íàø òàíê. Ëþê åãî ìîìåíòàëüíî çàõëîïíóëñÿ. Íå áîéñÿ, äðóã, ÿ—ñâîé. Âèäèøü çâåçäû íà êðûëüÿõ? Òàíêèñò ñëîâíî óñëûøàë ìîé ãîëîñ, ëþê îòêðûëñÿ, è îí ïðèâåòñòâåííî ïîìàõàë ðóêîé. Ïîäõîæó ê Àñòðàõàíè, ïåðåñåêàþ Âîëãó, äåëàþ âûñêîê ìåòðîâ íà òðèñòà. Âïåðåäè íà ïîñàäêó çàõîäÿò äâà ñàìîëåòà. Êàæåòñÿ, óñïåë. Êîãäà çàðóëèâàë íà ñâîþ ñòîÿíêó, çàìåòèë: ó ñàìîëåòà êàïèòàíà Øèðÿåâà ñîáðàëèñü ëþäè, îñìàòðèâàþò ïðîáîèíû. Íà ïëîñêîñòè êðûëà îñâîáîæäàþñü îò ïàðàøþòà, õî÷ó áûñòðåå óçíàòü, ÷òî ñ êîìàíäèðîì, íå ðàíåí ëè? ×óâñòâóþ ñâîþ âèíó: õîòÿ â ñòðîþ ñ êàïèòàíîì îñòàâàëîñü åùå ñåìü ëåò÷èêîâ, íî âñå æå ÿ ïðîÿâèë ñâîåâîëèå. Êàê-òî ïîñìîòðèò íà ýòî êîìàíäîâàíèå? Êî ìíå ñïåøèò êîìèññàð ýñêàäðèëüè Èñëÿì Ñàòàåâ. Îí íå ëåò÷èê, íî ëåò÷èêè óâàæàþò åãî çà òâåðäûé êîìèññàðñêèé õàðàêòåð, çà ùåäðóþ, îòçûâ÷èâóþ äóøó, çà ïðèíöèïèàëüíîñòü è ïàðòèéíóþ ñîâåñòü. Èñëÿì Ñàòàåâè÷ äî âîéíû áûë ïàðòèéíûì ðàáîòíèêîì â Êàçàõñòàíå, ïðèâûê îáùàòüñÿ ñ ëþäüìè. È ýòî ÷óâñòâóåòñÿ. Îí ïðèíèìàåò ê ñåðäöó êàæäóþ íåóäà÷ó. Ïåðâûé ïðèõîäèò íà ïîìîùü. Îí çíàåò î êàæäîì ëåò÷èêå—î åãî ñåìüå, ðîäèòåëÿõ, õàðàêòåðå, äàæå èçó÷èë íàøè ïðèâû÷êè. Âîò è òåïåðü îí ïåðâûé, êòî âñòðå÷àåò ìåíÿ.


— ×òî ñëó÷èëîñü, Âàñèëèé? Ñîñêàêèâàþ íà çåìëþ, äîêëàäûâàþ âñå, êàê áûëî. Ïûòàþñü óãàäàòü ðåàêöèþ êîìèññàðà, íî åãî ëèöî ìîíãîëüñêîãî òèïà íåïðîíèöàåìî. È òîëüêî â êîíöå ðàññêàçà âèæó, êàê ëèöî îæèâàåò, øèðå ñòàíîâÿòñÿ ùåëêè óçêèõ ãëàç. Ïîÿâëÿåòñÿ äîáðîæåëàòåëüíàÿ óëûáêà: 


— Ìîëîäåö, âñå ïðàâèëüíî... Ïîõâàëà êîìèññàð îêðûëèëà ìåíÿ. 


— ×òî ñ êîìàíäèðîì, Èñëÿì Ñàòàñâè÷? Íå ðàíåí? 


— Âåñ â ïîðÿäêå. Ìàøèíà òîëüêî...


—Ïîêàçûâàåò ðóêàìè; 


— Âîò òàêèå äâå äûðû â ïëîñêîñòè. Õî÷ó äîëîæèòü êîìàíäèðó ýñêàäðèëüè ñëîæèâøóþñÿ ñèòóàöèþ, íî ïîäúåçæàåò øòàáíîé àâòîáóñ, è ìåíÿ ñðî÷íî òðåáóåò ìàéîð Åñüêîâ. Êîìàíäèð ïîëêà ìîë÷à âûñëóøàë ðàïîðò î ïðèáûòèè. Óñïåâàþ çàìåòèòü: âçãëÿä ñåðäèòûé, ãóáû ïîäæàòû — çëîé. 


— Ïî÷åìó ïðèøëè ïîñëåäíèì?


Îáúÿñíÿþ âñå ïî ïîðÿäêó. 


— Êòî ðàçðåøèë âûõîä èç ñòðîÿ? 


— Íèêòî. Ðàäèîñâÿçè íåò, ÿ è ïîäóìàë, ÷òî âåäóùèé ãðóïïû ðàçðåøèë áû... 


— À íå ïîäóìàëè î òîì, ÷òî íàðóøèëè îáîðîíó ãðóïïû è ïîäâåðãëè ñåáÿ íåíóæíîìó ðèñêó? Ðåøèëè â îäèíî÷êó ñðàçèòüñÿ ñ ìèðîâûì ôàøèçìîì? Ðèñê â íàøåì äåëå íóæåí, íî ñ ãîëîâîé, ñ ðàñ÷åòîì. Âû ñåãîäíÿ óíè÷òîæèëè íåñêîëüêî ïàðøèâûõ ôàøèñòîâ, íî ìîãëè ïîãóáèòü ñåáÿ è ìàøèíó. Íå çàáûâàéòå, ÷òî â ïðåäñòîÿùèõ áîÿõ âû ñìîæåòå è äîëæíû óíè÷òîæèòü èõ ñîòíè...


ß ñìîòðþ íà ãðóäü ìàéîðà, íà ïëîòíî ïðèâèí÷åííûå ê ãèìíàñòåðêå äâà îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè. Êîìàíäèð õîðîøî çíàåò, ÷òî òàêîå îïðàâäàííûé, íàñòîÿùèé ðèñê. È ÿ ñîãëàøàþñü—äà, ïîñòóïèë îïðîìåò÷èâî, ïîääàëñÿ ÷óâñòâàì.


Ãîëîñ ìàéîðà ñòàë òèøå: 


— Èäèòå è çàïîìíèòå: âîéíà ïðåäñòîèò äîëãàÿ. È íàì ñ âàìè íàäî äîâåñòè åå äî ïîáåäû. Èç çåìëÿíêè âûñêàêèâàþ, êàê èç áàíè. ×òî æ, âñå ïðàâèëüíî: ÷åì äîëüøå ïðîâîþåøü, òåì áîëüøå íàíåñåøü óðîíà âðàãó. Îáñòàíîâêà íà ôðîíòå óñëîæíèëàñü. Ïðîòèâíèê ñòðåìèëñÿ èñïîëüçîâàòü ëåòíå-îñåííåå âðåìÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ ìàêñèìàëüíîãî óñïåõà. Íà àýðîäðîì ñåëî çâåíî ïèêèðóþùèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ Ïå-2. Îíè âåäóò âîçäóøíóþ ðàçâåäêó â èíòåðåñàõ Ñòàëèíãðàäñêîãî è Ñåâåðî-Êàâêàçñêîãî ôðîíòîâ.


“Ïåøêè” ÷àñòî óõîäÿò íà çàäàíèå, ëåò÷èêè âîçâðàùàþòñÿ ìðà÷íûå, íåðàçãîâîð÷èâûå. È ìû ïîíèìàåì èõ; ðàçâåä÷èêàì ëó÷øå âèäíà ôðîíòîâàÿ îáñòàíîâêà. Íà îäíîé èç “ïåøåê” êîìàíäèð ýêèïàæà ñåðæàíò, à ïîä÷èíåííûé øòóðìàí—ëåéòåíàíò. Â àâèàöèè â òî âðåìÿ òàêîå íå áûëî ðåäêîñòüþ: âûïóñêíèêàì ó÷èëèù ïðèñâàèâàëè çâàíèÿ ñåðæàíòîâ. Òîëüêî â äåêàáðå 1942 ãîäà ïî÷òè âñå ëåò÷èêè ïîëó÷èëè îôèöåðñêèå çâàíèÿ. Ñ êîìàíäèðîì ýêèïàæà ñåðæàíòîì Áåñïàëîâûì ìû ïîçíàêîìèëèñü ïîáëèæå. Î íåì ðàññêàçûâàëè ëåãåíäû. Åãî “ïåøêó” íå ðàç àòàêîâûâàëè âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè, íî áåçóñïåøíî. Ïå-2 è Ìå-109Å Èìåëè ïî÷òè îäèíàêîâóþ ñêîðîñòü, õîòÿ íàøà “ïåøêà” áûëà â òðè ñ ëèøíèì ðàçà òÿæåëåå âðàæåñêîãî èñòðåáèòåëÿ. Êîãäà ïðèõîäèëîñü òóãî, Áåñïàëîâ ââîäèë ñâîé áîìáàðäèðîâùèê â ïèêèðîâàíèå, îñòàâëÿÿ íàâåðõó “ìåññåðøìèòò”. Ïîñëå î÷åðåäíîãî âûëåòà Áåñïàëîâ äîëãî ìîë÷èò, ïîòîì íà÷èíàåò ðàññêàçûâàòü: 


— Ñïåøèò ãèòëåðÿêà, òîðîïèòñÿ... Òàíêîâóþ àðìèþ ñ êàâêàçñêîãî íàïðàâëåíèÿ ïîâåðíóë ê Ñòàëèíãðàäó. Òðóäíî íàøåé ïåõîòå, îõ, òðóäíî... Âðàã ðâåòñÿ ê Êàâêàçñêèì ïåðåâàëàì. Ñåðæàíò çàìîëêàåò, íå õî÷åò áåðåäèòü äóøó. Áîëüøèìè ñèëüíûìè ïàëüöàìè ñâîðà÷èâàåò ñàìîêðóòêó, çàòÿãèâàåòñÿ. 


— È âñå-òàêè íàøà âîçüìåò! Ñáðîñèì ñ Êàâêàçà, ïîãîíèì îò Âîëãè!—õëîïàåò ëàäîíüþ ïî êîëåíó, ïîäíèìàåòñÿ è óõîäèò. Ïî åãî ïîâåäåíèþ ìû ÷óâñòâóåì: ñåðæàíò çíàåò áîëüøå, ÷åì ãîâîðèò. Åãî âåðà è óáåæäåííîñòü áëèçêè è ïîíÿòíû íàì. Ìû òîæå âñåé äóøîé âåðèì â ïîáåäó. Øòóðìîâèêè óñïåøíî çàðåêîìåíäîâàëè ñåáÿ â áîðüáå ñ òàíêàìè. Äà è ñàì “èë” ôðîíòîâèêè ïðîçâàëè ëåòàþùèì òàíêîì. Ìû çîâåì åãî ïðîùå: òî “èëüþõîé”, òî “ãîðáàòûì”—çà âûïóêëîñòü êàáèíû. Âûëåòû ó íàñ ÷àñòûå. Êîãäà çàêàí÷èâàåòñÿ ïîëíûé òðåâîã è îïàñíîñòåé äåíü è ïåðåä çàõîäîì ñîëíöà ñíèìàåòñÿ áîåâàÿ ãîòîâíîñòü, ñïåøèì ê Áîëäå. Îíà. ñîâñåì ðÿäîì. Ïîñëå æàðêîãî äíÿ, ïðîâåäåííîãî â íåáå, îêóíåøüñÿ â âîäó, ñìîåøü óñòàëîñòü—è ñíîâà ãîòîâ ê âûëåòó. Áîëäà êèøåëà ùóêàìè. Ãäå-òî íàøè ìåõàíèêè äîñòëè áðåäåíü, è ìû òàñêàëè èì ðå÷íûõ õèùíèö. Â ìîìåíò îïàñíîñòè ùóêè ïðûãàëè ÷åðåç áðåäåíü, ïðÿìî ïîä ðóêàìè ó ðûáîëîâîâ. Ñàìûì çàÿäëûì ðûáàêîì îêàçàëñÿ ñòàðøèé òåõíèê ýñêàäðèëüè, èëè ïðîñòî ñòàðòåõ, Ãóðèé Êîíîèîâè÷ Ñàâè÷åâ, ôèãóðà â ïîëêó âåñüìà êîëîðèòíàÿ. ß õîðîøî çíàë Ãóðèÿ Êîíîíîâè÷à, íå îäèí ãîä ñëóæèë ñ íèì ðÿäîì, áûë åãî êîìàíäèðîì, è ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü îá ýòîì ÷åëîâåêå áîëåå ïîäðîáíî. Íàø ñòàðòåõ çàêîí÷èë àâèàöèîííî-òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå äî âîéíû. Îäíàêî ñòðîåâîé âûïðàâêîé îí íå îòëè÷àëñÿ, è òîò, êòî âïåðâûå âèäåë Ãóðèÿ Êîíîíîâè÷à, ìîã ïîäóìàòü, ÷òî â àðìèè îí íîâè÷îê. Êàê ñåé÷àñ âèæó ðàïîðòóþùåãî ñòàðòåõà: íîãà ïðèñòàâëåíà íà ïîñëåäíåì øàãå êàê-òî ïî äèàãîíàëè, óõâàòîì, ïàëüöû ïðàâîé ðóêè ïðèæàòû ê îáðåçó ïèëîòêè, íî ìèçèíåö îòòîïûðåí è òîð÷èò â ñòîðîíó. Âñÿ ôèãóðà ïîäàëàñü âïåðåä, ìàëåíüêèå ñåðûå ãëàçà “ñâåðëÿò” íà÷àëüñòâî, íà íîñó îò ñîëíöà øåëóøèòñÿ êîæà. Ðàïîðò òîæå íå î÷åíü åìó óäàâàëñÿ. Ðóññêèå ñëîâà Ñàâè÷åâ ùåäðî ïåðåñûïàë óêðàèíñêèìè, ïðè ýòîì îí òî è äåëî çàèêàëñÿ. È íàäî áûëî èìåòü áîëüøóþ âûäåðæêó, ÷òîáû, ñëóøàÿ åãî, íå ðàññìåÿòüñÿ. Óæ ñëèøêîì êîìè÷íî âûãëÿäåë íàø ñòàðòåõ. Çàòî â ðàáîòå Ãóðèé Êîíîíîâè÷ áûë íåçàìåíèì. Îí õîðîøî çíàë ñàìîëåòû è ìîòîðû ìíîãèõ òèïîâ. Êîãäà ê íàì ïðèáûëè Ïå-2, Ñàâè÷åâ äîëãî õîäèë âîêðóã íèõ, âñå îùóïûâàë, ïðèãîâàðèâàÿ: 


— Îöý ìàøèíà! Áà÷, ÿêà ãàðíà...


Åìó ïî ïëå÷ó áûë ëþáîé ïîëåâîé ðåìîíò. Îí ìîã äàòü ñàìóþ êâàëèôèöèðîâàííóþ êîíñóëüòàöèþ ïî ïîâîäó íåèñïðàâíîñòè. Êîìàíäèðó ðàáîòàòü ñ òàêèì ñòàðòåõîì áûëî ëåãêî, ïîòîìó ÷òî Ñàâè÷åâ íå æàëåë ñåáÿ â ðàáîòå è ïî ïðàâó ñ÷èòàëñÿ ñëàâíûì òðóæåíèêîì àâèàöèè. Çà ýòî åãî ëþáèëè è óâàæàëè âñå — è ëåò÷èêè, è êîìàíäîâàíèå. Â ñâîþ î÷åðåäü, è Ãóðèé Êîíîíîâè÷ öåíèë ëþäåé òðóäîëþáèâûõ, çíàþùèõ òåõíèêó. Ê ÷èñëó òàêèõ îòíîñèëèñü ìåõàíèêè ñ äîâîåííûì ñòàæåì — Ôåùåíêî, Àëåêñàíäðîâ, Øèëîâ è ïîìîëîæå — Êàùååâ, Êèÿíèöûí, Ñóðèí, Íèêîëåíêî. Íî ãîðå áûëî òîìó, â êîì ñòàðøèé òåõíèê çàìå÷àë ëåíü èëè íåáðåæíîñòü â ðàáîòå. Òàêîãî ÷åëîâåêà Ñàâè÷åâ îáû÷íî îáåùàë íàó÷èòü “ëþáèòü ñâîáîäó” è çàñòàâèòü “öåëîâàòü çàêëåïêè” íà ñàìîëåòå, êîòîðûõ, êñòàòè, áûëî íåñêîëüêî ñîòåí. Áîëüøèì äîâåðèåì ó Ñàâè÷åâà ïîëüçîâàëñÿ ìåõàíèê Äàíèèë Ôåùåíêî. Êîãäà ñòàðòåõ ïîëó÷àë êîìàíäó íàïîäãîòîâêó ñàìîëåòîâ ê ñðî÷íîìó âûëåòó, îí ïðÿìî îò ÊÏ ïîëêà êðè÷àë:. 


—Ôý-ùåí-êî-î! Ðàñ-òîé!


Ýòî îçíà÷àëî: Ôåùåíêî, ðàçìàñêèðóé è ãîòîâü ñàìîëåò ê âûëåòó. Ïîòîì êîìàíäà äóáëèðîâàëàñü ïî ñòîÿíêå. Êàê-òî ÿ çàìåòèë: 


— Ãóðèé Êîíîíîâè÷, ÷òî ýòî ó âàñ çà êîìàíäû? Òàêèõ íè â îäíîì óñòàâå íåò. Ñàâè÷åâ õèòðîâàòî óëûáíóëñÿ è âïîëãîëîñà îòâåòèë: 


— Öý æ ÿ, òîâàðûùó êîìàíäû?, çàêîäóâàâ, ùîá ïðîòûâíûê íå çäîãàäàâñÿ...— È çàëèëñÿ äîâîëüíûì ñìåøêîì.


Â îòâåòñòâåííûé ìîìåíò ïîäãîòîâêè ñàìîëåòîâ ê âûëåòó Ñàâè÷åâ áóêâàëüíî ïðåîáðàæàëñÿ. Äâèæåíèÿ åãî áûëè òî÷íûìè, ýêîíîìíûìè, îí âèäåë âñå, ÷òî äåëàåòñÿ íà êàæäîé ìàøèíå ýñêàäðèëüè è áåçîøèáî÷íî óãàäûâàë, êîìó íóæíà ïîìîùü è â ÷åì. Ïðàâäà, íå îáõîäèëîñü áåç îáû÷íîãî øóìà è òðàäèöèîííîãî îáåùàíèÿ íàó÷èòü êîå-êîãî “ëþáèòü ñâîáîäó”. Íî áåç ýòîãî íå áûëî áû Ñàâè÷åâà. Ìàíåðó ñòàðòåõà ðóêîâîäèòü âåñüìà îðèãèíàëüíî îïðåäåëèëà Øóðà Æåëòîâà, âîäèòåëü ïîëóòîðêè, çàêðåïëåííîé çà íàøåé ýñêàäðèëüåé. 


— Ïîäóìàåøü—ñòàðòåõ! Øóìåòü è ÿ ìîãëà áû! Ýòî áûëà õðóïêàÿ äåâÿòíàäöàòèëåòíÿÿ äåâ÷îíêà, òîíêàÿ, êàê ñòåïíàÿ áûëèíêà, ñ äóøîé øîôåðà-ëèõà÷à. Øóðà âîçèëà ëåò÷èêîâ ñ àýðîäðîìà â îáùåæèòèå è ïðèâîçèëà íà àýðîäðîì. Îñòàëüíîå âðåìÿ âîäèòåëü è ìàøèíà íàõîäèëèñü â ðàñïîðÿæåíèè Ñàâè÷åâà, êîòîðûé óìåë “èñïîëüçîâàòü òåõíèêó äî äíà”. Øóðà äåðçèëà, ïîëó÷àëà âçûñêàíèÿ, ÷àñòî æàëîâàëàñü ëåò÷èêàì íà òðåáîâàòåëüíîñòü è ïðèäèðêè “Ôóðèÿ” Êîíîíîâè÷à. Ëåò÷èêîâ Øóðà óâàæàëà è î÷åíü õîòåëà õîòü ÷åì-íèáóäü ïîõîäèòü íà íèõ. Îäíàæäû åå ñòðåìëåíèå ïðîÿâèòü îòâàãó ÷óòü íå êîí÷èëîñü áåäîé. Ìû âîçâðàùàëèñü ñ àýðîäðîìà. Âïåðåäè—óçåíüêèé äåðåâÿííûé ìîñòèê ÷åðåç ìàëåíüêóþ ïðîòîêó. Ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû íàâñòðå÷ó íàì øåñòâîâàë âåðáëþä â óïðÿæêå. Øóðå áû ïîäîæäàòü, óñòóïèòü äîðîãó ìåäëèòåëüíîìó õîçÿèíó ïóñòûíè. Íî îíà ïîíåñëàñü ïðÿìî íà ìîñò, ÷óòü íå ïîäìÿëà âåðáëþäà è íå îïðîêèíóëà íàñ â ðåêó. 


— Òû ÷òî äåëàåøü, ÷åðòåíîê? — íå âûäåðæàë îäèí èç ëåò÷èêîâ. 


— À ÷òî, óñòóïèòü âåðáëþäó? Âû æå â âîçäóõå ôðèöàì äîðîãó íå óñòóïàåòå?—çàêðè÷àëà â îòâåò Øóðà. Åå ùåêè çàëèë ðóìÿíåö, ãëàçà ãîðåëè, íà âåðõíåé ãóáå âûñòóïèëè ðîñèíêè ïîòà. Âèäíî áûëî, ÷òî è ñàìà ïåðåâîëíîâàëàñü, íî ïðèçíàòüñÿ â ýòîì íå õîòåëà.


ÏÎÄÂÈÃ ÊÀÏÈÒÀÍÀ ØÈÐßÅÂÀ


Íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå ïëàíèðîâàëî âûõîä ê Âîëãå îäíîâðåìåííî â ðàéîíå Ñòàëèíãðàäà è Àñòðàõàíè. Ïîýòîìó çàõâàòó ãîðîäà â óñòüå ðåêè ïðèäàâàëîñü îñîáîå çíà÷åíèå. Íàñòóïèë ñåíòÿáðü, ñòîÿëà æàðêàÿ, ñóõàÿ ïîãîäà, íè÷åì íå ïðåäâåùàâøàÿ áëèçêîé îñåíè. Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà íàøèì âîéñêàì óäàëîñü îñòàíîâèòü íàñòóïëåíèå ïðîòèâíèêà â ðàéîíå Õàëõóòû, êèëîìåòðàõ â 150-òè îò Àñòðàõàíè. Íà ñìåíó îáåñêðîâëåííûì ÷àñòÿì âîçäóøíûõ äåñàíòíèêîâ ñþäà áûëà ïåðåáðîøåíà 28-ÿ àðìèÿ, ïîïîëíåííàÿ ìåñòíûìè æèòåëÿìè—ðàáî÷èìè, êðåñòüÿíàìè, ðûáàêàìè. Êñòàòè, ýòà àðìèÿ ïðîøëà çàòåì ñëàâíûé áîåâîé ïóòü è ó÷àñòâîâàëà â îñâîáîæäåíèè Óêðàèíû, â øòóðìå Áåðëèíà. Äâà ïîëêà íàøåé äèâèçèè ïðîäîëæàëè øòóðìîâûå óäàðû ïî æèâîé ñèëå è òåõíèêå ïðîòèâíèêà. Â îäèí èç ïåðâûõ äíåé ñåíòÿáðÿ, óòðîì, ìû íàíåñëè äåâÿòêîé óäàð ïî êîëîííå âðàæåñêèõ òàíêîâ è àâòîìàøèí íà äîðîãå ìåæäó Óòòîé è Õàëõóòîé. Äî ýòîãî íàì åùå íå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ ôàøèñòñêèìè èñòðåáèòåëÿìè. Òàêîå “âåçåíèå” äîëãî, êîíå÷íî, ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîãëî, íàøè øòóðìîâèêè ãèòëåðîâöàì äîñòàâëÿëè íåìàëî õëîïîò. È òå ñòàëè ïëîòíåå ïðèêðûâàòü ñ âîçäóõà ñâîè íàçåìíûå âîéñêà. Ìû ïîñòîÿííî ãîòîâèëèñü ê âñòðå÷å ñ “ìåññåðàìè”, èçó÷àëè èõ ïîâàäêè, ìåíÿëè ìàðøðóò è ïðîôèëü ñâîåãî ïîëåòà, íà öåëü âûõîäèëè ñ ðàçíûõ íàïðàâëåíèé. ×òîáû íå ïðèâåñòè ôàøèñòîâ íà ñâîé àýðîäðîì, âíà÷àëå íàøè ëåò÷èêè ñîâåðøàëè ïîñàäêó íà äðóãèõ àýðîäðîìàõ, óæå èçâåñòíûõ ïðîòèâíèêó. Âîò è íà ýòîò ðàç íà îáðàòíîì ìàðøðóòå ñåëè íà öåíòðàëüíîì àýðîäðîìå Àñòðàõàíè. Íà ñòîÿíêå êî ìíå ïîäîøåë êàïèòàí Øèðÿåâ. Ìîë÷à âûñëóøàë äîêëàä, ïðåäëîæèë çàêóðèòü. Ïîñëå áàçàðíîãî ñàìîñàäà, îò êîòîðîãî â ãîðëå ñëîâíî êîøêè ñêðåáëè, äóøèñòûé òàáà÷îê “Ëþáèòåëüñêèé” — îäíî óäîâîëüñòâèå. Ìû ñâåðíóëè ñàìîêðóòêè, îòîøëè ïîäàëüøå îò ñàìîëåòîâ, êîòîðûå ìåõàíèêè äîçàïðàâëÿëè òîïëèâîì. Ëåãêèé àðîìàò êóðåâà óñïîêàèâàë íåðâû. 


— Îáðåòàþò ðåáÿòà êðûëüÿ,—êèâíóë â ñòîðîíó ëåò÷èêîâ Øèðÿåâ. — Ïî-íàñòîÿùåìó áîåâûì ëåò÷èê ñòàíîâèòñÿ ïîñëå äåâÿòè-äåñÿòè âûëåòîâ. Ñåãîäíÿ õîðîøî ïîðàáîòàëè. È æèâîé ñèëû íàìîëîòèëè íåìàëî.


Íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ìîë÷àëè. ß äóìàë íàä ñëîâàìè êîìàíäèðà. Øèðÿåâ âåðíî çàìåòèë: â ïåðâûõ âûëåòàõ êàê íè ñòàðàéñÿ, âñå ðàâíî ÷òî-íèáóäü óïóñòèøü. Ïîòîìó ÷òî âåñü â íàïðÿæåíèè, ìûøöû êàê ñòðóíû, ñåðäöå ðàáîòàåò, êàê ìîòîð íà ïðåäåëüíûõ îáîðîòàõ. Ñïîêîéñòâèå è óâåðåííîñòü îáðåòàþòñÿ ñ îïûòîì. È óæ òîãäà ðàáîòàåøü áåç ñïåøêè è ïðåæíåãî íàïðÿæåíèÿ, âèäèøü íóæíîå, äåëàåøü äîëæíîå. 


— Ñîí ñåãîäíÿ âèäåë ÿ êàêîé-òî ÷óäíîé,—ïðåðâàë ìîë÷àíèå Øèðÿåâ.— Ñåë âðîäå íà ïîäáèòîé ìàøèíå â ðàñïîëîæåíèè âðàãà. È çíàþ, ÷òî íå âûáðàòüñÿ ìíå îòòóäà. Óòðî áûëî òàêîå, êàê ñåé÷àñ,—òåïëîå, ñïîêîéíîå. Ðîñà íà òðàâå, ïòè÷êè ïîþò. Óìèðàòü òàê íå õî÷åòñÿ...


Â òîíå Øèðÿåâà áûëî ÷òî-òî òàêîå, ÷òî çàñòàâèëî ìåíÿ âíèìàòåëüíî âçãëÿíóòü íà íåãî. Íà ãóáàõ êîìàíäèðà çàñòûëà ïîëóóëûáêà, âçãëÿä óñòðåìëåí êóäà-òî âäàëü. ×òî-òî áåñïîêîèëî Âñåâîëîäà Àëåêñàíäðîâè÷à. Ìîæåò, ÷òî äîëãî íåò ïèñåì îò æåíû? Âîò óæå ïî÷òè ãîä, êàê ïðîâîäèë îí ñåìüþ â Êèñëîâîäñê ê ðîäñòâåííèêàì æåíû. Êîãäà ìû åõàëè ïîåçäîì èç Êðîïîòêèíà, Øèðÿåâ äàë æåíå òåëåãðàììó, ÷òîáû âñòðåòèëà â Ìèíåðàëüíûõ Âîäàõ. Æåíà äâîå ñóòîê æäàëà ýøåëîíà, ïîòåðÿëà âñÿêóþ íàäåæäó íà âñòðå÷ó è âîçâðàòèëàñü ñ äî÷åðüþ â Êèñëîâîäñê. À ÷åðåç ÷àñ ïðèøåë íàø ýøåëîí. Ïîòîì Øèðÿåâ õîòåë çàáðàòü ñåìüþ ê ìåñòó íàøåãî ôîðìèðîâàíèÿ, âûïèñàë íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû. Íî ñíîâà íå ïîâåçëî: âûåõàòü æåíà íå óñïåëà, âñå äîðîãè áûëè çàáèòû âîéñêàìè, âîåííûìè ãðóçàìè, áåæåíöàìè. Ñåé÷àñ íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå âðàã, îí ïîëçåò íà ïåðåâàëû. Òÿæåëî Øèðÿåâó ñëûøàòü îá ýòîì. 


— Ñîí, êîíå÷íî, ÷åïóõà,— êàïèòàí ñëîâíî óñòûäèëñÿ ñâîåãî ðàññêàçà.—Òàê, ïðèâÿçàëîñü ÷òî-òî...


Ïîñëå îáåäà âñå ñîáðàëèñü â øàëàøå íà áåðåãó Áîëäû â îæèäàíèè çàäàíèÿ. Ðàçìîðåííûå æàðîé, ëåò÷èêè ñêóïî îáìåíèâàëèñü ñëîâàìè. Íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ÿ âçäðåìíóë. Ñïîõâàòèëñÿ îò ðîêîòà ìîòîðîâ. Âûñêî÷èë èç øàëàøà — íà âçëåò ïîøëà øåñòåðêà ñàìîëåòîâ. Îõâàòèëà äîñàäà—ïî÷åìó áåç ìåíÿ? Äî ýòîãî ÿ ó÷àñòâîâàë âî âñåõ áîåâûõ âûëåòàõ. Ïîäîøåë êîìèññàð Ñàòàåâ. Óâèäåâ ìîå ñìÿòåíèå, ñêàçàë:


— Êîìàíäèð ðåøèë âûïîëíèòü çàäàíèå øåñòåðêîé. Òâîå çâåíî â ðåçåðâå. Îòäûõàé, ïîêà íåò êîìàíäû.


Âïåðâûå ÿ îñòàëñÿ íà çåìëå, êîãäà òîâàðèùè â âîçäóõå. Ìûñëåííî èäó ñ øåñòåðêîé ïî ìàðøðóòó, îòìå÷àþ îðèåíòèðû, ïî âðåìåíè îïðåäåëÿþ ìîìåíò âûõîäà íà öåëü. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò “ëîæóñü” íà îáðàòíûé ìàðøðóò. Òåïåðü íàäî æäàòü ïîÿâëåíèÿ â íåáå çíàêîìûõ î÷åðòàíèé ñàìîëåòîâ. Òîìèòåëüíî òÿíóòñÿ ìèíóòû. Íåò, æäàòü íà çåìëå êóäà õóæå, ÷åì ñàìîìó ëåòåòü. Íà ïóòè äîìîé ñàìîëåò ëåãêèé, ëåòèøü íà áðåþùåì, ðÿäîì ÷óâñòâóåøü êðûëî áîåâîãî äðóãà, âèäèøü åãî äîâîëüíóþ óëûáêó. Âçãëÿäîì îí ïðîñèò ïðîâåðèòü, íåò ëè ïðîáîèí íà åãî ñàìîëåòå. Åñëè åñòü—ïîäñ÷èòûâàåøü, ïîêàçûâàåøü íà ïàëüöàõ. Íåò—ïîäíèìåøü áîëüøîé ïàëåö: âñå â ïîðÿäêå! Íè÷åì íå èçìåðèìî ýòî ÷óâñòâî ôðîíòîâîãî áðàòñòâà, ñâÿùåííîãî âîèíñêîãî òîâàðèùåñòâà. Îíî íå â äîáðûõ ñëîâàõ, à â ñëàâíûõ ïîñòóïêàõ. Çíàåøü: åñëè ïîíàäîáèòñÿ, òû ïðèêðîåøü ñîáîé äðóãà, îêàæåøüñÿ ñàì â áåäå — ïðèäóò íà ïîìîùü.


Ïîñëå ïîñàäêè ëåò÷èêè ñïåøàò ê ìàøèíå êîìàíäèðà. Âîçáóæäåííûå ãîëîñà, ìîêðûå øëåìû â ðóêàõ, âûðàçèòåëüíûìè æåñòàìè ðåáÿòà ïîêàçûâàþò ïðîäåëàííûå ìàíåâðû. Ñåðäöå íàïîëíÿåò âîëíóþùàÿ ðàäîñòü: áîåâîå çàäàíèå âûïîëíåíî óñïåøíî. Ñåãîäíÿ ÿ ëèøåí âñåãî ýòîãî. Ñìîòðþ íà ÷àñû, äî âîçâðàùåíèÿ ãðóïïû îñòàåòñÿ ìèíóò ïÿòü. Ïîäíèìàþñü íà êðûëî ñàìîëåòà, ÷òîáû ðàíüøå óâèäåòü âîçâðàùàþùèõñÿ òîâàðèùåé. Ïðîøëî ïÿòü ìèíóò, íî ãîðèçîíò ïóñò. Àýðîäðîì çàñòûë â òðåâîæíîé òèøèíå. Òîëüêî ñëûøíî, êàê ìîé ìåõàíèê Ìèøà Ñóðèí âîçèòñÿ ïîä êðûëîì, çâÿêàåò êëþ÷àìè è îòâåðòêàìè, ïåðåñ÷èòûâàåò èíñòðóìåíòû. Èçâåñòíî, ÷òî èíñòðóìåíò äëÿ ìåõàíèêà, äà åùå â òðóäíîì ñîðîê âòîðîì ãîäó, —ýòî êàê áîåçàïàñ äëÿ ñîëäàòà. 


— Êàê òàì, íå âèäíî? — ñëûøó èç-ïîä ïëîñêîñòè. Â ãîëîñå—íåñêðûâàåìîå âîëíåíèå. Ìû çíàåì, êàê ïåðåæèâàþò çà ëåò÷èêîâ ìåõàíèêè, êàê ñâåòÿòñÿ ðàäîñòüþ èõ ëèöà, êîãäà êîìàíäèð âîçâðàùàåòñÿ æèâ è íåâðåäèì. Íàêîíåö êòî-òî çàêðè÷àë; “Èäåò!” È â ýòîò ìîìåíò ÿ óâèäåë îäèíîêèé ñàìîëåò, ïîÿâèâøèéñÿ ñîâñåì íå òàì, îòêóäà åãî îæèäàëè. “Èë” íèçêî ëåòåë âäîëü ãðàíèöû àýðîäðîìà. Îí áûë âåñü â ëîõìîòüÿõ, âäîëü ôþçåëÿæà ïîòîê âîçäóõà òðåïàë ðâàíûå ïîëîñû, âñå òåëî ñàìîëåòà ïåñòðåëî ïðîáîèíàìè. Ëåò÷èê, íå äåëàÿ ïðèâû÷íîãî âûñêîêà íà âûñîòó, âûïóñòèë øàññè è çàêðûëêè. Ñàìîëåò òÿæåëî ïðèñåë ïîñëå ïðèçåìëåíèÿ è ïîêàòèëñÿ. Óæå âûêëþ÷åí ìîòîð è âèíò çàìåäëèë äâèæåíèå, à ñàìîëåò âñå êàòèòñÿ è êàòèòñÿ. 


— Òîðìîçè, òîðìîçè!  — êðè÷ó, ñëîâíî ìåíÿ ìîæåò óñëûøàòü ëåò÷èê. Òåïåðü óæå âèäíî —ýòî íàïàðíèê êàïèòàíà Øèðÿåâà Ñàøà Êàðïîâ. ×òî ñ íèì? Ìîæåò, íå ðàáîòàþò òîðìîçà? Õâàòèò ëè ïîñàäî÷íîé ïîëîñû? Íàêîíåö ëåò÷èê “äàë íîãó”, ðàçâåðíóë ñàìîëåò. Ñêàòèâøèñü ñ ïîñàäî÷íîé ïîëîñû, “èë” çàìåð. Ê ñàìîëåòó óæå ì÷èòñÿ ìàøèíà Øóðû Æåëòîâîé ñ Ñàâè÷åâüø íà ïîäíîæêå, áåãóò ìåõàíèêè. Íàä àýðîäðîìîì ïîÿâèëèñü åùå òðè ñàìîëåòà. Íî äâóõ âñå íåò. Êàðïîâ ñ òðóäîì ïîäíÿëñÿ ñ ñèäåíüÿ. Îí ãîâîðèò, åëå âîðî÷àÿ ÿçûêîì, íà ïîäáîðîäêå çàïåêëàñü ñòðóéêà êðîâè —âèäíî, öàðàïíóëî ìåëêèì îñêîëêîì: 


— Êîìàíäèð ïîãèá...


Îí íå ìîæåò ðàññêàçûâàòü, îí âåñü åùå òàì, íàä ïîëåì áîÿ. Äîñàäëèâî ìàõíóâ ðóêîé, âûòèðàåò ñëåçó è îòâîðà÷èâàåòñÿ. Êàðïîâà îêðóæèëè ëåò÷èêè, ïîâåëè ê àâòîìàøèíå. Ïî äîðîãå íà ÊÏ îí íåìíîãî ïðèøåë â ñåáÿ è ñîîáùèë: çåíèòêè íàä öåëüþ ïîäáèëè ñàìîëåò Øèðÿåâà. Âíà÷àëå îí ïûòàëñÿ ñêîëüæåíèåì ñáèòü ïëàìÿ, à ïîòîì íàïðàâèë ãîðÿùóþ ìàøèíó â ãóùó âðàæåñêîé òåõíèêè... Ïðè îòõîäå îò öåëè “èëû” áûëè àòàêîâàíû “ìåññåðàìè”. Ìèøà Ïîëüøîâ òîæå ïîäáèò è ñåë íà âûíóæäåííóþ íà ñâîåé òåððèòîðèè. Òàê êàïèòàí Øèðÿåâ ïîâòîðèë îãíåííûé òàðàí ýêèïàæà êàïèòàíà Ãàñòåëëî, ñâåðøåííûé íà ÷åòâåðòûé äåíü âîéíû. Ïîäâèã íàøåãî êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ñòàë âåíöîì åãî ñëàâíîé æèçíè. Ëåò÷èê-êîììóíèñò Âñåâîëîä Àëåêñàíäðîâè÷ Øèðÿåâ íàâñåãäà îñòàëñÿ äëÿ íàñ îáðàçöîì â âûïîëíåíèè âîèíñêîãî äîëãà, ïðèìåðîì ìóæåñòâà è îòâàãè. Íà àýðîäðîìå çèÿëè, ñëîâíî ïóñòûå ãëàçíèöû, äâå ñòîÿíêè áåç ñàìîëåòîâ. Ëåòíèé âîëæñêèé âåòåðîê ïîêà÷èâàë ïîæóõëûå âåòêè íåíóæíîé òåïåðü ìàñêèðîâêè, ñóõèå ëèñòüÿ ñëîâíî øåïòàëè: “óø-ëè... óø-ëè...” Ïîçæå íàì ñòàëî èçâåñòíî: ðàíåíîãî ëåéòåíàíòà Ïîëûíîâà äîñòàâèëè â ëàçàðåò. Ïîä âå÷åð, êîãäà íàñìîòðåâøååñÿ ñìåðòåé ñîëíöå óñòàëî ñêàòèëîñü çà ãîðèçîíò, â ïîëêó ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã. Îòêðûë åãî çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïîëêà êàïèòàí Êàëÿáèí. Ñëîâî âçÿë êîìèññàð Ïîâàëÿåâ. Âçâîëíîâàííî, ñ áîëüþ â ñåðäöå ãîâîðèë Àëåêñåé Èâàíîâè÷. Ïîñëå íåãî âûñòóïèë êîìàíäèð âòîðîé ýñêàäðèëüè ñòàðøèé ëåéòåíàíò È. È. Ìàðòûíîâ, âìåñòå ñ êîòîðûì Øèðÿåâ íà÷èíàë ëåòíóþ ñëóæáó. Èâàí Èâàíîâè÷ ðàññêàçàë î ñîâìåñòíûõ áîåâûõ âûëåòàõ âî âðåìÿ ñîâåòñêî-ôèíëÿíäñêîãî êîíôëèêòà, î Øèðÿåâå êàê óìåëîì êîìàíäèðå, îòâàæíîì ëåò÷èêå è ñëàâíîì òîâàðèùå. Âûñòóïèë Ñàøà Êàðïîâ, âèäåâøèé ïîäâèã ñâîåãî êîìàíäèðà. Îí ïðåäëîæèë õîäàòàéñòâîâàòü î ïîñìåðòíîì ïðèñâîåíèè êàïèòàíó Øèðÿåâó çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Êàïèòàíó Â. À. Øèðÿåâó ïîñìåðòíî áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, à åãî èìÿ íàâå÷íî çà÷èñëåíî â ñïèñêè ïåðâîé ýñêàäðèëüè.


ËÅÒ×ÈÊÓ ÍÓÆÅÍ ÙÈÒ


Òÿæåëî ïåðåæèëè ìû ïåðâûå ïîòåðè. Îñîáåííî ïîòðÿñëà ãèáåëü ëþáèìîãî êîìàíäèðà. Òðóäíî áûëî ñìèðèòüñÿ ñ òåì, ÷òî îäíîé èç ïåðâûõ æåðòâ ñòàë êàïèòàí Øèðÿåâ. Îí áûë ñàìûì îïûòíûì èç íàñ, ñëóæèë íàì ïðèìåðîì, áûë íàøåé îïîðîé. Íà ôðîíòå âåðà â êîìàíäèðà çíà÷èò î÷åíü ìíîãî, à åìó ìû âåðèëè áåçãðàíè÷íî. È âîò òåïåðü îñòàëèñü áåç âîæàêà. Ïðàâäà, áûë ó íàñ åùå çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè, êîòîðîìó ïî äîëæíîñòè ïîëîæåíî âîçãëàâèòü ïîäðàçäåëåíèå. Íî ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî ýòî ÷åëîâåê äðóãîãî ñêëàäà: äåðæàëñÿ îñîáíÿêîì., â ñòîðîíêå, ÷åðåñ÷óð îñòîðîæíè÷àë. Òàêèå ëþäè îáû÷íî áîÿòñÿ ðèñêà, îòâåòñòâåííîñòè. Ñëîâîì, Øèðÿåâà îí çàìåíèòü íàì íå ìîã. Áûëè ó íàñ è äðóãèå ñëîæíîñòè. Ñàìàÿ áîëüøàÿ èç íèõ çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî ãèòëåðîâöû íà íàøå íàïðàâëåíèå ïîäáðîñèëè èñòðåáèòåëè. Ó íàñ æå ïðîòèâ íèõ íå áûëî çàùèòû.


Ñàìîëåò Èë-2 èìåë ìîùíîå âîîðóæåíèå, áûë óäèâèòåëüíî âûíîñëèâ. Íî íàðÿäó ñ ýòèì ó íåãî áûë è ðÿä íåäîñòàòêîâ, íàïðèìåð, ìàëûé äèàïàçîí ñêîðîñòåé — îêîëî ñòà ïÿòèäåñÿòè êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Ýòî çàòðóäíÿëî äîãîí ãðóïïû îòñòàâøèìè. Åùå õóæå, åñëè ïîïàäàëñÿ âåäóùèé, êîòîðûé äóìàë òîëüêî î ñåáå. À òàêèå âåäóùèå âñòðå÷àëèñü. Îíè ïðèäåðæèâàëèñü ïðèíöèïà: “Õî÷åøü æèòü—äåðæèñü â ñòðîþ!” Íî âåäü â áîþ ìîãëî ñëó÷èòüñÿ âñÿêîå, èíîé âåäîìûé íå óñïåâàë çàíÿòü ñâîå ìåñòî è îòñòàâàë îò ñòðîÿ. Òîãäà åìó ïðèõîäèëîñü òóãî. Äðóãèì ñåðüåçíûì íåäîñòàòêîì Èë-2 áûëî òî, ÷òî îí îäíîìåñòíûé è ñîâåðøåííî íå çàùèùåí ñ õâîñòà. Ëåò÷èê-øòóðìîâèê âûñòóïàåò îäèí âî âñåõ ðîëÿõ: îí è ïèëîò, è íàâèãàòîð, è ñòðåëîê, è áîìáàðäèð. Â ðàéîíå öåëè îáû÷íî ñòîëüêî äåë, ÷òî òðóäíî çà âñåì óñëåäèòü. Â òî æå âðåìÿ ó ëåò÷èêà áûë ïëîõîé îáçîð çàäíåé ïîëóñôåðû — íåèçáåæíîå çëî, ñ êîòîðûì ïðèõîäèëîñü ìèðèòüñÿ. Íåâîçìîæíî îäíîâðåìåííî ñîçäàòü îòëè÷íûé îáçîð è çàùèòèòü ëåò÷èêà áðîíåé. Ëåò÷èêó íóæíû áûëè äîïîëíèòåëüíûå ãëàçà, òî åñòü âòîðîé ÷ëåí ýêèïàæà. Íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ ôðîíòà øòóðìîâèêîâ ïðèêðûâàëè èñòðåáèòåëè. Ó íàñ æå òàêîãî ïðèêðûòèÿ íå áûëî, èñòðåáèòåëè íóæíû áûëè ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Ðåøèëè îõðàíó âåñòè ñîáñòâåííûìè ñèëàìè. Äâà “èëà” áåç áîìá ñòàâèëèñü íà ôëàíãàõ ãðóïïû ñ çàäà÷åé — ñëåäèòü çà âîçäóõîì è îòðàæàòü àòàêè èñòðåáèòåëåé ïðîòèâíèêà. Äëÿ ëó÷øåãî îáçîðà ëåò÷èêè ÷àñòî ìåíÿëèñü ìåñòàìè: ïðàâûé íàä ãðóïïîé ïåðåõîäèë íà ëåâûé ôëàíã, à ëåâûé—íà ïðàâûé ñíèçó, âðîäå êðóòèëè ïîïåðå÷íîå êîëüöî, ÷åðåç êîòîðîå ïðîõîäèëà ãðóïïà. Â ïåðâîì âûëåòå çàäà÷ó ïðèêðûòèÿ âûïîëíÿëè Ñåðåæà Âøèâöåâ è ÿ. Èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà â âîçäóõå íå âñòðåòèëèñü. Íî ìû óáåäèëèñü — òàê îõðàíÿòü ìîæíî, õîòÿ ñïîñîá ýòîò “äîðîãîâàò”: âî-ïåðâûõ, äâà ñàìîëåòà íå ó÷àñòâîâàëè â íàíåñåíèè óäàðà ïî öåëè; âî-âòîðûõ — ïîâûøåííûé ðåæèì ìàíåâðà ñâÿçàí ñ áîëüøèì ðàñõîäîì ãîðþ÷åãî. Îáû÷íî ïîñëå òàêîãî ïîëåòà ëåò÷èê âûëåçàë èç êàáèíû ñ ìîêðîé îò ïîòà ãèìíàñòåðêîé. Îïûò ñ ñîáñòâåííûì ïðèêðûòèåì óáåæäàë, ÷òî òàêîå ðåøåíèå ãîäèòñÿ âñåãî ëèøü êàê âðåìåííàÿ ìåðà. Âûõîä èç ïîëîæåíèÿ íàøëè îðóæåéíèêè ïîëêà. Èíæåíåðû ïî âîîðóæåíèþ Èêîííèêîâ, Êðîïàíåâ è ìåõàíèê ñåðæàíò Ñû÷åâ óñòàíîâèëè çà êàáèíîé ëåò÷èêà ïóëåìåò. Äëÿ ðàçìåùåíèÿ ñòðåëêà è ïóëåìåòà èñïîëüçîâàëè ëþê, ïðèêðûòûé ñúåìíûì äþðàëåâûì ëèñòîì. Ýòèì ëþêîì ìû è ðàíüøå íå ðàç ïîëüçîâàëèñü, ïåðåâîçÿ ìåõàíèêîâ ïðè ïåðåáàçèðîâàíèè. Ñíà÷àëà çàäíèå ïóëåìåòû áûëè óñòàíîâëåíû âñåãî íà äâóõ “èëàõ”. Ïåðâûå äâà áîåâûõ âûëåòà ïðîøëè ñïîêîéíî: âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè â ðàéîíå öåëè íå ïîÿâëÿëèñü. Íî íàøè íîâûå ñòðåëêè èíæåíåð Èêîííèêîâ è ìåõàíèê Ñû÷åâ íå ïîòåðÿëè äàðîì âðåìÿ: îáêàòàëèñü, êîå-÷òî ïðèëàäèëè, äîäåëàëè. Áîåâîå êðåùåíèå ýòî èçîáðåòåíèå ïîëó÷èëî âî âðåìÿ òðåòüåãî âûëåòà. Ïàðà “ìåññåðîâ” ðåøèëà àòàêîâàòü íàøó ãðóïïó ïðè îòõîäå îò öåëè. Óâåðåííî è íàõàëüíî, áåç ìåð ïðåäîñòîðîæíîñòè çàõîäèëè ãèòëåðîâöû íà êðàéíèå, ôëàíãîâûå ñàìîëåòû. Óæå áûëî èçâåñòíî, ÷òî ôàøèñòñêèå èñòðåáèòåëè àòàêóþò íàâåðíÿêà, îòêðûâàþò îãîíü ñ êîðîòêîé äèñòàíöèè. Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Íî íàøè ñòðåëêè, ïîäïóñòèâ ïðîòèâíèêà äîâîëüíî áëèçêî, îòêðûëè ïåðâûìè îãîíü. Ðåçóëüòàò îêàçàëñÿ ïîðàçèòåëüíûì. “Ìåññåð”, ïî êîòîðîìó ñòðåëÿë èíæåíåð Èêîííèêîâ, ïåðåâåðíóëñÿ íà ñïèíó è âðåçàëñÿ â çåìëþ. Âòîðîé, ïðîøèòûé ïóëåìåòíîé òðàññîé ñåðæàíòà Ñû÷åâà, íå ñäåëàâ íè îäíîãî âûñòðåëà, îòâàëèë â ñòîðîíó è, äûìÿñü, ïîøåë íà ñíèæåíèå. Íà çåìëå ëåò÷èêè ðàäîñòíî êà÷àëè ïåðâûõ âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ. Âïîñëåäñòâèè îíè áûëè íàãðàæäåíû îðäåíàìè: Èêîííèêîâ—îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû, Ñû÷åâ—îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû II ñòåïåíè. Îáåñêóðàæåííûå íîâèíêîé â âîîðóæåíèè ñîâåòñêèõ øòóðìîâèêîâ, âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè óæå íå îñìåëèâàëèñü äåéñòâîâàòü òàê íàãëî, êàê ðàíüøå. Òåïåðü îíè äåðæàëèñü íà ïî÷òèòåëüíîì ðàññòîÿíèè è àòàêîâàëè ñ îïàñêîé. Â îêòÿáðå íà íàøåì ó÷àñòêå ôðîíòà ñîçäàëàñü íåáîëüøàÿ ïàóçà ìåæäó áîÿìè. Êîìàíäîâàíèå ðåøèëî âîñïîëüçîâàòüñÿ åþ äëÿ òðåíèðîâêè ëåò÷èêîâ â èñêóññòâå áîìáîìåòàíèÿ. Øòóðìàí äèâèçèè ïîäûñêàë â ìåæäóðå÷üå ïëîùàäêó-ïîëèãîí, îáîðóäîâàë ìàêåòû öåëåé. Â òå÷åíèå äíÿ íà äâóõ ñàìîëåòàõ, òðåíèðîâî÷íûé ïîëåò ñîâåðøèëè âñå ëåò÷èêè. Ýòîò äåíü ìíå çàïîìíèëñÿ îäíèì ñëó÷àåì, î êîòîðîì ñòîèò ðàññêàçàòü. Ó íàñ â ïîëêó ïðîõîäèëè ñòàæèðîâêó êóðñàíòû àâèàöèîííîãî òåõíè÷åñêîãî ó÷èëèùà. Îäèí èç íèõ íàñòîé÷èâî ïðîñèë ðàçðåøåíèÿ ñëåòàòü ñî ìíîé. 


— Òîâàðèù ìëàäøèé ëåéòåíàíò, ÿ åùå â âîçäóõå íå áûë,— æàëîâàëñÿ êóðñàíò.


— Êàêîé æå èç ìåíÿ àâèàòîð, åñëè íåáî òîëüêî ñ çåìëè âèæó?


Çàêîíû ëåòíîé ñëóæáû ñòðîãèå, â íàñòàâëåíèè ïî ïðîèçâîäñòâó ïîëåòîâ îíè ðàñïèñàíû ïî ïàðàãðàôàì. Îäèí èç íèõ çàïðåùàë ëåò÷èêó áðàòü â ïîëåò ëèöà íåëåòíîãî ñîñòàâà. Ïîýòîìó ÿ îòâåòèë êóðñàíòó: 


— Íàñòàâëåíèå èçó÷àëè? Âîò è ïðîñèòå ðàçðåøåíèÿ ó êîìàíäèðà ïîëêà. Óøåë êóðñàíò-ñòàæåð íåäîâîëüíûé. Îí õîðîøî çíàë, ÷òî êîìàíäèð ïîëêà íå äàñò ðàçðåøåíèÿ íà ïîëåò. Ïåðåäî ìíîé íàä ïîëèãîíîì ëåòàë Ñåðãåé Âøèâöåâ. ß äîëæåí áûë ëåòåòü íà ýòîì æå ñàìîëåòå. Ñïðàøèâàþ Ñåðãåÿ: 


— Êàê ìàøèíà? 


— Íîðìàëüíî,—óñïîêîèë Ñåðãåé. Äåëî â òîì, ÷òî ïðè ñåðèéíîì ïðîèçâîäñòâå êàæäûé ñàìîëåò âñå-òàêè èìååò ñâîè îñîáåííîñòè, êàê áû ñâîé õàðàêòåð. Ëåò÷èêè èçó÷àþò ýòè îñîáåííîñòè, ïðèâûêàþò ê ìàøèíå, êàê ê æèâîìó ñóùåñòâó. Âçëåòàëè ìû â ïàðå ñ Ìèõàèëîì Ïîëûíîâûì. Óæå íà âçëåòå ïðè îòðûâå îò çåìëè ÿ ïî÷óâñòâîâàë: “èë” íåîõîòíî ñëóøàåòñÿ ðóëÿ âûñîòû, òÿæåëîâàòî ïîäíèìàåò õâîñò. “Âîò òåáå è “íîðìàëüíî”,— âñïîìíèë ñëîâà Ñåðãåÿ. Íà ïîëèãîíå ðàçîøëèñü ïî îäíîìó è íà÷àëè áîìáèòü öåëè. Ìíå äàâíî õîòåëîñü ïðîâåðèòü, êàêèå ñìîãó âûäåðæàòü ìàêñèìàëüíûå ïåðåãðóçêè, ÷òîáû çíàòü ñâîé ïðåäåë â áîþ. Âåäü âî âðåìÿ áîÿ íå äî ýêñïåðèìåíòîâ. ß ñäåëàë äî äåñÿòè çàõîäîâ ñ ïèêèðîâàíèåì è ïîñëåäóþùèì íàáîðîì âûñîòû áîåâûì ðàçâîðîòîì. Æäàë, êîãäà â “ãëàçàõ ïîòåìíååò”, íî òàê è íå äîæäàëñÿ. Çàêîí÷èâ òðåíèðîâêó, óáåäèëñÿ: â áîåâîé îáñòàíîâêå âûäåðæó ëþáîé ìàíåâð. Ñ ïîëèãîíà âîçâðàùàëèñü ïàðîé. Ïëàíèðóÿ íà ïîñàäêó, ñíîâà ïî÷óâñòâîâàë êàêóþ-òî íåîáû÷íîñòü â ïîâåäåíèè ìàøèíû: îíà ñèëüíåå ìîåé êàáðèðîâàëà, ò. å. ïîäíèìàëà íîñ. Ïîäóìàëîñü: äî ÷åãî æå áûâàåò çàìåòíûì ðàçëè÷èå â “õàðàêòåðå” ñàìîëåòîâ. Íàäî áûòü âíèìàòåëüíåå íà ïîñàäêå. Óæå íà çåìëå Ìèøà Ïîëûíîâ ñïðîñèë: .


— Êòî ñ òîáîé ëåòàë?


— Êàê êòî? Òû,— íå ïîíÿë âîïðîñà ÿ. 


— Äà íåò, â ñàìîëåòå,—ïîÿñíèë Ïîëûíîâ.—Êîãäà âîçâðàùàëèñü, ÿ çàìåòèë, áóäòî êòî-òî ãîëîâó âûñîâûâàë èç ëþêà. 


— Ðàçûãðûâàåøü,—îòìàõíóëñÿ ÿ.


Ìèøà òîæå çàñîìíåâàëñÿ: íå ïîêàçàëîñü ëè? Ìû óøëè íà ÊÏ äîëîæèòü î âûïîëíåíèè ïîëåòà è óçíàòü î ðåçóëüòàòàõ áîìáîìåòàíèÿ. È âñå-òàêè Ïîëûíîâ áûë ïðàâ, íà ìîåì ñàìîëåòå áûë îáíàðóæåí “çàÿö”. Îêàçàëîñü, ÷òî êóðñàíò-ñòàæåð, êîòîðîìó ÿ îòêàçàë â ïîëåòå, ïðèíÿë î÷åíü ðèñêîâàííîå äëÿ ñåáÿ è ëåò÷èêà ðåøåíèå. Ïåðåä âûëåòîì îí çàëåç ÷åðåç ëþê, êîòîðûé íàõîäèòñÿ çà êàáèíîé ëåò÷èêà, â ôþçåëÿæ è ïðèòàèëñÿ. ×òî áûëî ïîòîì, ÷èòàòåëþ óæå èçâåñòíî. Íà îáðàòíîì ïóòè åëå æèâîé êóðñàíò äåéñòâèòåëüíî âûãëÿäûâàë èç ëþêà. À ïîñëå ïîñàäêè ìèíóò ñîðîê îòëåæèâàëñÿ â ñàìîëåòå, íå èìåÿ ñèë âûáðàòüñÿ îòòóäà. Âå÷åðîì áóäóùèé òåõíèê ïîäåëèëñÿ âïå÷àòëåíèÿìè îò ïîëåòà. Âíà÷àëå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ õîðîøî, õîòÿ è áûëî íåóäîáíî, ìåøàëè æåñòêèå êîíñòðóêöèè ìàøèíû. Îíè-òî âî âðåìÿ ìîèõ ïèêèðîâàíèé è ðåçêèõ âûâîäîâ è íàáèëè áîêà ñàìîâîëüíîìó ïàññàæèðó. Îò ïåðåãðóçîê ó íåãî íå ðàç òåìíåëî â ãëàçàõ, îí óæå äóìàë — âñå, êîí÷èëàñü æèçíü. Ïîðâàë íà ñåáå ìàéêó, ÷òîáû çàòêíóòü óøè îò ðåâà ìîòîðà. Ãîðå-ïàññàæèð çàâåðèë ñëóøàòåëåé, ÷òî òåïåðü, óáåäèâøèñü, êàêîâ òðóä ëåò÷èêà, áîëüøå íèêîãäà íå ñÿäåò â ñàìîëåò. Ýòîò ñëó÷àé äîñòàâèë ðåáÿòàì â ïîëêó íåìàëî âåñåëûõ ìèíóò. Âñêîðå êóðñàíò-ñòàæåð âåðíóëñÿ â ó÷èëèùå äîó÷èâàòüñÿ, à â ïîëêó íåò-íåò äà è âñïîìíÿò, êàê Ïàëüìîâ íà ïîëèãîí “çàéöà” âîçèë. Ôðîíò ïî-ïðåæíåìó ñòîÿë â Õàëõóòå. Îäíàæäû øòóðìîâèêè ïîëó÷èëè íåîáû÷íîå çàäàíèå—âûÿâëÿòü è óíè÷òîæàòü... ïîæàðíûå ìàøèíû âðàãà. Èç øòàáà äèâèçèè ïåðåäàëè—ýòî öåëü ¹ 1. Âíà÷àëå ëåò÷èêè íå ñîâñåì ïîíèìàëè ñìûñë òàêîãî çàäàíèÿ— äëÿ íàñ âñåãäà ãëàâíîé öåëüþ áûëè òàíêè ïðîòèâíèêà, Íî ïîòîì âñå âûÿñíèëîñü. Îêàçàâøèñü â áåçâîäíîé êàëìûöêîé ñòåïè, âäàëè îò êîëîäöåâ, ïðîòèâíèê ñòàë âîçèòü ïðåñíóþ âîäó çà ñîòíè êèëîìåòðîâ. Ñòîÿëà ñóõàÿ îñåíü, â âîéñêàõ âîäà áûëà íóæíà íå òîëüêî äëÿ ïîëåâûõ êóõîíü, íî è äëÿ òåõíèêè. Âíà÷àëå îáå ñòîðîíû ïîëüçîâàëèñü êîëîäöåì íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå è íî÷àìè âû÷åðïûâàëè èç íåãî âîäó äî äíà. Ïîòîì çà êîëîäåö ïîøëà âîéíà, è ãèòëåðîâöàì ïðèøëîñü èñêàòü èíîé âûõîä. Òàê ïîÿâèëèñü ïîæàðíûå âîäîâîçêè. Íåñêîëüêî òàêèõ âîäîâîçîê ìû óíè÷òîæèëè âî âðåìÿ âûëåòîâ. Íî÷è ñòàëè äëèííåå, ðàíüøå íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ. Ó ëåò÷èêîâ ïîÿâèëîñü áîëüøå ñâîáîäíîãî âðåìåíè. Ïîñëå óæèíà ìû ïîäîëãó çàäåðæèâàëèñü çà ñòîëàìè. Äàâíî óáðàíà ïîñóäà, óøëè îôèöèàíòêè, à ìû ñèäèì, òîëêóåì î ïîëåòàõ, îáñóæäàåì ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî, îáìåíèâàåìñÿ íîâîñòÿìè èç äîìó. Íåðåäêî òàêîé âîò íåîïðåäåëåííûé, îáî âñåì ïîíåìíîãó ðàçãîâîð ïðèíèìàë öåëåâîé, îñòðûé õàðàêòåð. “Èìåíèííèêîì” îäíîãî èç òàêèõ âå÷åðîâ ñòàë ëåò÷èê Âåíèàìèí Øàøìóðèí. Âåíþ ÿ çíàë ïî ó÷èëèùó êàê àêòèâíîãî ó÷àñòíèêà õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Êóðñàíò Øàøìóðèí èìåë ìÿãêèé, çàñòåí÷èâûé õàðàêòåð, îáëàäàë ìóçûêàëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè, õîðîøî ïåë. Äðóçüÿ â øóòêó ïðîçâàëè Âåíþ “èíòåëëèãåíòîì”. Â áîåâîé ðàáîòå ëåéòåíàíòó Øàøìóðèíó ñ ñàìîãî íà÷àëà íå ïîâåçëî: ãäå-òî íà ïÿòîì èëè øåñòîì âûëåòå åãî ñàìîëåò ïîäîæãëè çåíèòêè. Ëåò÷èê ñóìåë âûïðûãíóòü ñ ïàðàøþòîì, íî ó íåãî îáãîðåëè ðóêè è ïîäáîðîäîê. Ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ ëåò÷èê ñíîâà ñòàë ëåòàòü. Îäíàæäû, ïðèëåòåâ ñ áîåâîãî çàäàíèÿ, Øàøìóðèí ïðèâåç áîìáû îáðàòíî. Î÷åâèäíî, çàáûë ñáðîñèòü. Òàêîé ãðåõ ñëó÷àëñÿ è ñ äðóãèìè: òî íå õâàòèëî âðåìåíè, òî ïî íåîïûòíîñòè. Íî ëåò÷èê ó÷èòûâàë îïëîøíîñòü è áîëüøå åå íå ïîâòîðÿë. À çäåñü—äâàæäû ïîäðÿä! Ëåò÷èêè ïîíèìàëè—Âåíèàìèí ïåðåæèâàåò êðèçèñíûé ìîìåíò, îí íå ÷óâñòâóåò ïðåæíåé ñìåëîñòè è óâåðåííîñòè â ïîëåòå íà áîåâîå çàäàíèå. Çíà÷èò, íàäî âñòðÿõíóòü ïàðíÿ. Ýòî ïîìîãàåò. Íî êàê? 


— Òû æå çíàåøü, ÷òî âðàã ðâåòñÿ ê Âîëãå. ×òî îí òîï÷åò íàøó ðîäíóþ çåìëþ,—îáðàòèëñÿ ê Øàøìóðèíó êîìàíäèð âòîðîé ýñêàäðèëüè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ìàðòûíîâ. 


— ×òî êàæäûé íàø âûëåò—ýòî òðóä ìíîãèõ ëþäåé,—äîáàâèë Ïàâåë Êàðïîâ (â ïîëêó áûëî äâà Êàðïîâà: Àëåêñàíäð—â ïåðâîé, íàøåé ýñêàäðèëüå, Ïàâåë— âî âòîðîé). 


— Ñêàæè, ïî÷åìó ïðèâîçèøü áîìáû îáðàòíî? Ôàøèñòîâ æàëååøü? — â óïîð ñïðàøèâàë Ñåðãåé Âøèâöåâ.


Ïðè ñëàáîì ñâåòå ÷àäÿùåé ãèëüçû áûëî âèäíî, êàê îò ýòèõ ñëîâ Øàøìóðèí âåñü íàïðÿãñÿ, îïóñòèë ãîëîâó. Äðóçüÿ ñîçíàâàëè âñþ òÿæåñòü ñâîèõ îáâèíåíèé, íî è ïîíèìàëè èõ íåîáõîäèìîñòü. 


— Íàøåé ïåõîòå ñåé÷àñ îõ êàê òÿæåëî! À òåì, êòî çàùèùàåò Ñòàëèíãðàä? Îíè îò êàæäîãî èç íàñ æäóò ïîìîùè! À òû?—ëåò÷èê íà òîì êîíöå ñòîëà ñ äîñàäîé ìàõíóë ðóêîé. 


Ñëîâà, áóäòî êàìíè, ëåòåëè â ñòîðîíó Âåíèàìèíà. Óïðåêè êîìàíäèðà, äàæå íàêàçàíèå ïåðåíåñòè ëåã÷å, ÷åì ñëóøàòü îáâèíåíèÿ òîâàðèùåé. Âåäü çàâòðà ñ íèìè èäòè â áîé. Ìû íå æäàëè îò Øàøìóðèíà êàêèõ-òî çàâåðåíèé èëè îáåùàíèé. Ïðîñòî âûñêàçàëè âñå, ÷òî äóìàëè î íåì, è ðàçîøëèñü. Æàëü áûëî îñòàâëÿòü òîâàðèùà îäíîãî, íî òàê íóæíî. Íåêîòîðîå âðåìÿ ëåò÷èê õîäèë ñàì íå ñâîé. Ó íàñ ïîÿâèëîñü îïàñåíèå, êàê áû åãî ïåðåæèâàíèÿ íå îòðàçèëèñü íà ïîëåòå. Ïîýòîìó ïåðåä âûëåòîì íà çàäàíèÿ êàæäûé ñòàðàëñÿ ïîäáîäðèòü òîâàðèùà, ñêàçàòü åìó òåïëîå ñëîâî. Ìû ëåòàëè íà øòóðìîâêó ïåðåäíåãî êðàÿ ïðîòèâíèêà, ïðèøëîñü íàõîäèòüñÿ ïîä îãíåì çåíèòîê. Â áîþ Âåíèàìèí ñìåëî àòàêîâàë ïðîòèâíèêà, ãðàìîòíî äåéñòâîâàë íàä ïîëåì áîÿ. Âîçâðàòèëèñü âñå öåëû è ïî÷òè íåâðåäèìû. Ïî òðàäèöèè ëåò÷èêè ñîáðàëèñü â êðóæîê è íà÷àëè îæèâëåííî êîììåíòèðîâàòü âûëåò. Âåíèàìèí øèðîêî óëûáàëñÿ, àêòèâíî îáñóæäàÿ ïåðèïåòèè áîÿ. Êðèçèñ ìèíîâàë! Âñå áûëè ðàäû ýòîìó. Â ïîñëåäóþùèõ áîÿõ Âåíèàìèí Øàøìóðèí âîåâàë îòâàæíî, íå ðàç îòëè÷àëñÿ, áûë íàãðàæäåí. Â êîíöå 1943 ãîäà îí ïîãèá â áîÿõ çà Ìåëèòîïîëü, îñòàâèâ â ïàìÿòè îäíîïîë÷àí äîáðîå èìÿ îòâàæíîãî ëåò÷èêà. Ê ñîæàëåíèþ, áûâàëî è òàê, ÷òî “êðèçèñ” ñòàíîâèëñÿ õðîíè÷åñêèì è áîðîòüñÿ ñ íèì áûëî íåëåãêî. Îñîáåííî åñëè ëåò÷èê çàíèìàë ðóêîâîäÿùóþ äîëæíîñòü è íåëüçÿ áûëî âîñïîëüçîâàòüñÿ ïðàâîì íà ñòðîãèé òîâàðèùåñêèé ðàçãîâîð. Ïðèìåðíî òàêàÿ ñèòóàöèÿ ñëîæèëàñü ñ ïðèíÿâøèì íàøó ýñêàäðèëüþ áûâøèì çàìåñòèòåëåì êàïèòàíà Øèðÿåâà. Ïî ñóòè, ýòî áûë íåïëîõîé ÷åëîâåê. Îí áûë ñòàðøå íàñ ïî âîçðàñòó è èìåë áîåâîé îïûò. Ãðóäü åãî óêðàøàë îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè—ñâèäåòåëüñòâî ïðîøëûõ ñëàâíûõ äåë. Íî ïîñëå ïåðâûõ, îñîáåííî òÿæåëûõ âûëåòîâ íà øòóðìîâêó ìû çàìåòèëè: íàø ñòàðøèé òîâàðèù ëåòàåò ñ èçëèøíåé îñòîðîæíîñòüþ, áîèòñÿ ðèñêà, ÷àñòî ñòàðàåòñÿ äåéñòâîâàòü îäèí. Íà ýòîò ñ÷åò ó ëåò÷èêîâ áûëè ðàçíûå ìíåíèÿ. Îäíè ñ÷èòàëè çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè “ñåáå íà óìå”, äðóãèå ñòàëè îïàñàòüñÿ õîäèòü ñ íèì íà çàäàíèÿ. Áûëî íåïîíÿòíî—òî ëè òàêîé óæ ó íåãî õàðàêòåð, òî ëè îí ïåðåæèâàåò çàòÿíóâøèéñÿ êðèçèñ. Êàê áû òàì íè áûëî, íî áîëåå äîñòîéíîé êàíäèäàòóðû íà äîëæíîñòü êîìýñêà íå íàøëè, è çàìåñòèòåëü ñòàë êîìàíäèðîì ýñêàäðèëüè. Îäíàêî è ñòàâ êîìýñêîì, ëåò÷èê íå èçìåíèë ñâîåãî ïîâåäåíèÿ. Îäíàæäû îí âîçâðàòèëñÿ ñ çàäàíèÿ ñ áîìáàìè è ñêðûë ýòî. Â äðóãîé ðàç, óõîäÿ îò öåëè ïîñëå øòóðìîâêè, íûðíóë â îáëàêî, îñòàâèâ íà ïðîèçâîë ñóäüáû ìîëîäûõ âåäîìûõ. Â ïîëêó çàãîâîðèëè îá ýòîì ñ âîçìóùåíèåì. Íà âîéíå ñàìîå ñòðàøíîå—ïîòåðÿòü äîâåðèå òîâàðèùåé, áîåâûõ äðóçåé. Â îäèí èç òåõ òðåâîæíûõ äëÿ ýñêàäðèëüè äíåé êîìèññàð Ñàòàåâ ïðèãëàñèë ìåíÿ ê êîìàíäèðó ïîëêà. Â çåìëÿíêå ñîáðàëñÿ êîìàíäíûé ñîñòàâ ÷àñòè. Ìàéîð Åñüêîâ, ïîçäîðîâàâøèñü, îñìîòðåë ìåíÿ ñ íîã äî ãîëîâû, ñëîâíî âèäåë âïåðâûå, ïîòîì òîíîì ïðèêàçà îáúÿâèë: 


— Òîâàðèù ëåéòåíàíò Ïàëüìîâ! Âû íàçíà÷àåòåñü êîìàíäèðîì ïåðâîé ýñêàäðèëüè... Ýòîãî ÿ íå îæèäàë. Ðåøèë îòêàçàòüñÿ. Íî ïîêà ñîáèðàëñÿ îòâåòèòü, ìàéîð Åñüêîâ ïåðåøåë ê äðóãèì äåëàì. À ìåíÿ ìó÷èëè ñîìíåíèÿ. Âåäü ýñêàäðèëüÿ—îñíîâíîå ïîäðàçäåëåíèå â àâèàöèè, ñïîñîáíîå ñàìîñòîÿòåëüíî ðåøàòü òàêòè÷åñêèå çàäà÷è. Òðè çâåíà, äåâÿòü ñàìîëåòîâ. Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè îòâå÷àåò çà âûáîð öåëè äëÿ àòàêè, çà òî÷íîñòü óäàðà ïî âðàãó, çà îáîðîíó ãðóïïû â âîçäóõå, çà âîçâðàùåíèå íà ñâîé àýðîäðîì. Îí óâëåêàåò â áîé ëè÷íûì ïðèìåðîì. “Äåëàé, êàê ÿ”—âîò åãî äåâèç. Íåäàðîì êîìàíäèð â ïîëåòå — âñåãäà âåäóùèé, åãî ïîä÷èíåííûå — âåäîìûå. Âñïîìíèëñÿ ñëó÷àé äâóõìåñÿ÷íîé äàâíîñòè, åùå â çàïàñíîì ïîëêó. Ìîå çâåíî âûïîëíÿëî ïîëåò ïî ìàðøðóòó ñ ïîñëåäóþùèì áîìáîìåòàíèåì è ñòðåëüáîé íà ïîëèãîíå. Ìàðøðóò íåçíàêîìûé, âîêðóã ãîëàÿ ñòåïü, îðèåíòèðîâ ïî÷òè íèêàêèõ. Âûëåòåëè áåç øëåìîôîíîâ, ïîýòîìó ñâÿçü â ãðóïïå áûëà ÷èñòî çðèòåëüíàÿ. Ïåðåä âûëåòîì ÿ îáúÿâèë: 


— Åñëè ó ìåíÿ âîçíèêíóò ñîìíåíèÿ â îðèåíòèðîâêå, ïîêà÷àþ ñ êðûëà íà êðûëî. Êòî óâåðåí — âûõîäè âïåðåä è âåäè äàëüøå.


Îïàñàëñÿ íå çà êîìàíäèðñêèé àâòîðèòåò, à çà áåçîïàñíîñòü çâåíà. Äåéñòâèòåëüíî, íà îäíîì èç îòðåçêîâ ìàðøðóòà âêðàëîñü ñîìíåíèå: ïðàâèëüíî ëè âåäó ãðóïïó? Êà÷íóë êðûëîì. È ñðàçó ïðàâûé âåäîìûé ðâàíóëñÿ âïåðåä, áîäðî ïîâåë ãðóïïó. Ïîòîì âäðóã ñäåëàë äî-âîðîò â ìîþ ñòîðîíó, è ÿ îêàçàëñÿ âïåðåäè, à îí áûñòðî çàíÿë ñâîå ïðåæíåå ìåñòî. Äàâàé, ìîë, êîìàíäèð, áåðè îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ, âîññòàíàâëèâàé îðèåíòèðîâêó. Õîðîøî, ÷òî âïåðåäè ïî êóðñó áûëà Âîëãà. Ïîñëå ïîëåòà êàïèòàí Øèðÿåâ òîãäà ñïðîñèë: 


— Ãäå ýòî âû òàê äîëãî õîäèëè?


ß îòêðîâåííî îáî âñåì ðàññêàçàë. Êàïèòàí çàìåòèë: 


— Âû ïîëó÷èëè õîðîøèé óðîê. Êîìàíäèð âñåãäà äîëæåí ïîìíèòü — îí åäèíîëè÷íî îòâå÷àåò çà ãðóïïó.


Òîãäà áûëî çâåíî, ñåé÷àñ — ýñêàäðèëüÿ. Ñïðàâëþñü ëè? Ñàòàåâ ñëîâíî ïðî÷èòàë ìîè ìûñëè. Âûéäÿ èç çåìëÿíêè, âçÿë çà ëîêîòü: 


— Íè÷åãî, Âàñèëü, íå òåðÿéñÿ. Íàñëåäñòâî ó òåáÿ õîðîøåå. Ìû ñ Ñàâè÷åâûì âîçüìåì íà ñåáÿ çàáîòû çåìíûå. À òâîå äåëî—ëåòíàÿ è áîåâàÿ ðàáîòà.


Â òîò ìîìåíò ìíå î÷åíü íóæíà áûëà äðóæåñêàÿ ïîääåðæêà. Îò ñëîâ êîìèññàðà íà äóøå ñðàçó ñòàëî ñïîêîéíåå. Ïðèêàç åñòü ïðèêàç, è åãî íàäî âûïîëíÿòü êàê ìîæíî ëó÷øå. À âñêîðå íàñòóïèë ìîé ãëàâíûé ýêçàìåí. 19 íîÿáðÿ 1942 ãîäà íà÷àëîñü ìîùíîå íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê ïîä Ñòàëèíãðàäîì. Â ýòîò äåíü ÷àñòè Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ïî÷òè ïîëíîñòüþ ïîäàâèëè îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ è ïðîðâàëè ôðîíò íà ñåìè ó÷àñòêàõ. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå âîéñêà Ñòàëèíãðàäñêîãî ôðîíòà, â ñîñòàâ êîòîðîãî âîøëè ÷àñòè è ñîåäèíåíèÿ 51, 57 è 64-é îáùåâîéñêîâûõ àðìèé è íàøåé 8-é âîçäóøíîé àðìèè. Âðàæåñêàÿ îáîðîíà áûëà ïðîðâàíà ïî âñåé ãëóáèíå. Ðàçâèâàÿ íàñòóïëåíèå, íàøè âîéñêà îêðóæèëè â ìåæäóðå÷üå Âîëãè è Äîíà 6-þ àðìèþ Ïàóëþñà è ÷àñòü ñîåäèíåíèé 4-é òàíêîâîé àðìèè ïðîòèâíèêà. Ìû, êîíå÷íî, æäàëè íàñòóïëåíèÿ, íî íå çíàëè, ÷òî 19 íîÿáðÿ âîéäåò â èñòîðèþ ñòîëü çíàìåíàòåëüíîé äàòîé, ñòàíåò íà÷àëîì êîðåííîãî ïåðåëîìà âî âñåì õîäå âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Óòðîì 20 íîÿáðÿ â íàøåì øòóðìîâîì ïîëêó, íàõîäèâøåìñÿ íà þæíîì ôëàíãå Ñòàëèíãðàäñêîãî ôðîíòà, ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã, íà êîòîðîì áûë çà÷èòàí ïðèêàç êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì. Ñóòü åãî ñâîäèëàñü ê ñëåäóþùåìó: ñîâåòñêèå âîéñêà ñóìåëè îòñòîÿòü Ñòàëèíãðàä, à òåïåðü äîëæíû îòáðîñèòü âðàãà äàëåêî îò Âîëãè. 20 íîÿáðÿ íàøåé ýñêàäðèëüå ïðåäñòîÿëî íàíåñòè óäàð ïî âûñîòå â ðàéîíå Õàëõóòû. Ìàéîð Åñüêîâ âûçâàë íà ÊÏ ìåíÿ è ìîåãî ïðåäøåñòâåííèêà, ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà. Òîò óæå çíàë î ìîåì íàçíà÷åíèè êîìàíäèðîì ýñêàäðèëüè è îòíåññÿ ê ýòîìó ÷óòü ëè íå ñ îáëåã÷åíèåì. È ïîýòîìó áûë óäèâëåí, êîãäà êîìàíäèð ïîëêà íàçíà÷èë åãî âåäóùèì ãðóïïû, à ìåíÿ — çàìåñòèòåëåì. Â ýòîì áûë ñâîé ðåçîí. Çàäà÷à ïðåäñòîÿëà î÷åíü ñåðüåçíàÿ è îòâåòñòâåííàÿ: íå òàê ïðîñòî íàéòè â ñòåïè âûñîòêó, îêðóæåííóþ íàøèìè âîéñêàìè. È, êîíå÷íî, ëó÷øå ñ ýòèì äåëîì ñïðàâèòñÿ ëåò÷èê ñ áîëüøèì îïûòîì. 


— Çà äåñÿòü êèëîìåòðîâ äî öåëè,— ìàéîð Åñüêîâ óêàçàë íà êàðòå,— ïîëó÷èòå ðàçðåøåíèå ñ çåìëè íà øòóðìîâêó. Ñèãíàë — áåëîå ïîëîòíèùå. Çàäà÷à ÿñíà?


Âîïðîñ îòíîñèëñÿ ê äâîèì, è ìû îòâåòèëè: 


— Òàê òî÷íî!


Âîçâðàùàÿñü â ýñêàäðèëüþ, ñòàðøèé ëåéòåíàíò ïðåäóïðåäèë: 


— Åñëè áóäó ñîìíåâàòüñÿ â îðèåíòèðîâêå, êà÷íó êðûëîì. Òîãäà âûõîäè âïåðåä è âåäè...


×òî æ, òàê è ÿ ïîñòóïàë, äåëî ïðèâû÷íîå. Ïðàâäà, íåñêîëüêî ñìóùàëè íàøè âçàèìîîòíîøåíèÿ. Îäíàêî íà âîéíå ãëàâíîå—áîåâîå çàäàíèå. È ÿ ïîñïåøíî îòâåòèë: 


— Ïîíÿë. Íàì áû òîëüêî ïîòî÷íåå âûéòè íà öåëü.


Ïîëåò ïðîõîäèë ïî íàìå÷åííîìó ìàðøðóòó, ñïîêîéíî. Â óñëîâëåííîì ìåñòå ìû óâèäåëè áåëîå ïîëîòíèùå — ðàçðåøåíèå ñëåäîâàòü íà öåëü. Òåïåðü ñàìîå òðóäíîå — îáíàðóæèòü âûñîòó. Íî ÷òî ýòî? Âåäóùèé äåëàåò ðàçâîðîò âëåâî, ìàøåò ñ êðûëà íà êðûëî è óñòóïàåò äîðîãó. ×òî ñëó÷èëîñü? Îäíàêî ðàçäóìûâàòü íåêîãäà. Êàê íàçëî, îáëà÷íîñòü ñòàíîâèòñÿ íèæå, ïðÿìî íàä íàìè ñâèñàþò ðâàíûå ëîõìîòüÿ îáëàêîâ. Âûñîòà ïîëåòà — 400 ìåòðîâ, íàâñòðå÷ó ì÷èòñÿ ãîëàÿ îñåííÿÿ ñòåïü. Ãäå æå çëîïîëó÷íàÿ âûñîòêà? Çà ñïèíîé îùóùàþ ìîùü âñåé ãðóïïû “èëîâ”. Â êàæäîì èç íèõ ëåò÷èê æäåò ìîåé êîìàíäû, ñëåäèò çà ìîèì ñàìîëåòîì. Äîâîðîò âëåâî. Àãà, âîò îíà! Çåíèòêè îòêðûâàþò çàãðàäèòåëüíûé îãîíü, ìàíåâðèðîâàòü íåêîãäà, ãëàçà èùóò öåëü. Ñíèìàþ îðóæèå ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ, âêëþ÷àþ ñáðàñûâàòåëè áîìá è ýðýñîâ. Íà ïîëîãîì ïèêèðîâàíèè âåäó îãîíü ðåàêòèâíûìè ñíàðÿäàìè, ñáðàñûâàþ áîìáû. Âñìàòðèâàòüñÿ â ðàçðûâû íåêîãäà, ïî÷òè ðÿäîì çåìëÿ, ìîé ìàíåâð ïîâòîðÿþò îñòàëüíûå øòóðìîâèêè. Íå çàäåòü áû íàøó ïåõîòó, êîòîðàÿ îêðóæèëà âûñîòó è æäåò êîìàíäû íà àòàêó. Ðàçâåðíóâøèñü, äåëàåì ïîâòîðíûé çàõîä, íûðÿåì ïðÿìî èç-ïîä îáëàêîâ. Âèäíî, êàê âçäûáèëàñü âûñîòà, êàê áîìáû è ñíàðÿäû ðàçâîðîòèëè òðàíøåè, îáíàæèëè áðåâíà áëèíäàæåé. Õîðîøî! Òåïåðü åùå ðàç ïðîéòèñü ýðýñàìè, óäàðèòü èç ïóøåê. Ñïðàâà, ñëåâà è âïåðåäè ìåëüêàþò êðàñíûå øàðû çåíèòíûõ ñíàðÿäîâ “ýðëèêîíîâ”. Ãîëîâà êðóòèòñÿ, êàê íà øàðíèðàõ. Íèêàêîìó ïðèáîðó íå ó÷åñòü âñå òå ìãíîâåííûå äåéñòâèÿ, êîòîðûå ïðîèçâîäèò ëåò÷èê íàä ïîëåì áîÿ! Îí îáÿçàí âèäåòü âñå: è öåëü, è çåìëþ, è òîâàðèùåé, äà âäîáàâîê ñëåäèòü çà âîçäóõîì, ÷òîáû ñâîåâðåìåííî îáíàðóæèòü èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà. Íà âûõîäå èç àòàêè óñëûøàë çâîíêèé óäàð ïî ìîòîðó. ×òî ýòî, ñíàðÿä? Êàê áðîíÿ? Âûäåðæàëà? Áðîñàþ âçãëÿä íà ïðèáîðíóþ äîñêó. Âîäà, ìàñëî, òîïëèâî â íîðìå. Åùå çàõîä, åùå ñòðåìèòåëüíàÿ àòàêà. Âîò òåïåðü, ìàòóøêà-ïåõîòà, áåðè âûñîòó! Àâèàöèÿ íà ñîâåñòü ñäåëàëà ñâîå äåëî. Îò öåëè óõîæó íà áðåþùåì. Äåëàþ “çìåéêó”, ÷òîáû äîãíàëè âåäîìûå. Ëåò÷èêè ïðèñòðàèâàþòñÿ îäèí çà äðóãèì. Íå ñ÷èòàÿ, âèæó — âñå â ñòðîþ. Îõâàòûâàåò ÷óâñòâî ðàäîñòè è îáëåã÷åíèÿ: âûïîëíåíî òðóäíîå ñàìîñòîÿòåëüíîå çàäàíèå! Íî òóò æå îäåðãèâàþ ñåáÿ: ïîäîæäè ðàäîâàòüñÿ! Âîò êîãäà ñÿäåì íà ñâîåì àýðîäðîìå, òîãäà äàøü âîëþ ÷óâñòâàì. Ãëàçà âñå ÷àùå ñêîëüçÿò ïî ïðèáîðàì: äàâëåíèå ìàñëà íåìíîãî ìåíüøå íîðìû, òåìïåðàòóðà âîäû 110°. Ìíîãîâàòî äëÿ îñåííåé ïîðû. Îòêðûâàþ çàñëîíêè ðàäèàòîðîâ, óìåíüøàþ íàääóâ. Òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèë â ïðàâîì êðûëå ïðîáîèíó ñ êóëàê. Çíà÷èò, óãîäèëè íå òîëüêî ïî ìîòîðó. Áûñòðåå áû äîáðàòüñÿ äî àýðîäðîìà, ñáðîñèòü çàïîòåâøèé øëåì, ñíÿòü ïàðàøþò, ðàñïðàâèòü íîãè è ïëå÷è. Íàäî îáñóäèòü ñ Ñàòàåâûì íåêîòîðûå âîïðîñû æèçíè ýñêàäðèëüè.


Çíàþ — íå áåç ó÷àñòèÿ êîìèññàðà ïðåäëîæåíà ìîÿ êàíäèäàòóðà íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà. Î âåäóùåì è åãî “ìàíåâðå” ïåðåä âûõîäîì íà öåëü ãîâîðèòü íå áóäó. Ìîæåò, ñàì îáúÿñíèò ñâîå ïîâåäåíèå? Ãëàâíîå—ýêçàìåí ñäàí. Èíòåðåñíî, áóäåò ëè âñòðå÷àòü ñìóãëÿíêà Øóðà Æåëòîâà, íàø áîåâîé âîäèòåëü ïîëóòîðêè? Êîãäà â ïîëåò ïðîâîæàëà, ðåáÿòà çóáû ñêàëèëè: “Âàñÿ, à Øóðà-òî â òåáÿ âëþáèëàñü! À òû âðîäå è íå çàìå÷àåøü”. Íåò, âñå âèæó è çàìå÷àþ, íî òåïåðü ÿ — êîìàíäèð ýñêàäðèëüè, ó âñåõ íà âèäó. ×òî-òî “ñóõî” ðàáîòàåò ìîòîð. Èç ïàòðóáêîâ âûðûâàåòñÿ êðàñíîå ïëàìÿ. Äàâëåíèå ìàñëà óïàëî äî îäíîé àòìîñôåðû, åãî òåìïåðàòóðà — 115°, âîäû — 120°. Ýòî— ïðåäåë! Ìîòîð íà÷èíàåò ðàáîòàòü ñ ïåðåáîÿìè, íå òÿíåò. Òðåâîæíî ñìîòðþ íà çåìëþ, åñòü ëè âîçìîæíîñòü ñåñòü. Ðÿäîì ñ äîðîãîé âèæó ðîâíóþ ïëîùàäêó. Ìåäëèòü íåëüçÿ, ìîòîð âîò-âîò ñîâñåì çàãëîõíåò. Âûïóñêàþ øàññè, èäó ñ âûêëþ÷åííûì ìîòîðîì íà ñíèæåíèå. Âñåì òåëîì ÷óâñòâóþ çåìëþ, êàæäóþ ñåêóíäó æäó íåïðèÿòíîñòè íà ïðîáåãå: ÿìû, îêîïû, âîðîíêè. Íî âñå îáîøëîñü, ñàìîëåò îñòàíîâèëñÿ. Âåäîìûå äåëàþò íàäî ìíîé êðóã, ìàøó èì ïëàíøåòîì èç êàáèíû: âñå â ïîðÿäêå! Êàêàÿ óäèâèòåëüíàÿ òèøèíà! Ñòåïíîé âåòåðîê âðûâàåòñÿ â ãîðÿ÷óþ êàáèíó è íåìíîãî îõëàæäàåò ðàçãîðÿ÷åííîå ëèöî. Ïåðâûì äåëîì íàäî îñìîòðåòü ìàøèíó. Â áðîíå êàïîòà íàõîæó äûðó, î÷åâèäíî, ïðîáèòóþ áîëüøèì îñêîëêîì ðàçîðâàâøåãîñÿ ðÿäîì ñíàðÿäà. Ïðîáèòû ìàñëÿíûå è âîäÿíûå òðóáîïðîâîäû. Íà ïëîñêîñòÿõ, êðîìå ïðîáîèí, íåñêîëüêî âìÿòèí è çàçóáðèí. Äà, äîñòàëîñü òåáå, “ñåìåðî÷êà”! Íî ñïàñèáî, âûíåñëà ñ ïîëÿ áîÿ! Ñíèìàþ ðàäèîïåðåäàò÷èê (ó ëåò÷èêîâ ïî-ïðåæíåìó íåò øëåìîôîíîâ, è ìû íå ìîæåì âîñïîëüçîâàòüñÿ ðàäèîñâÿçüþ), ïàðàøþò, áîðòïàåê. Æäó. Çíàþ, â ïîëêó óæå ïðèíèìàþò ìåðû äëÿ ìîåãî ñïàñåíèÿ. Ïîêà â íåáå òèõî. Íî âîò óõî óëîâèëî ñòðåêîò Ïî-2. Òàê è åñòü — ó ñàìîé çåìëè æìåò íà âñåõ ãàçàõ “êóêóðóçíèê”. Íî ïî÷åìó îí èäåò ñ çàïàäà? Çàìåòèâ ìåíÿ, ëåò÷èê äåëàåò êðóã è ñàäèòñÿ. Â ïåðåäíåé êàáèíå íàøåãî ïîëêîâîãî Ïî-2 âèæó ìîåãî ñîêóðñíèêà ïî ó÷èëèùó Ïàâëà Ïÿòàøîâà. Â çàäíåé êàáèíå íåçíàêîìûé êîìàíäèð. Ïÿòàøîâ, íå âûêëþ÷àÿ ìîòîðà, êðè÷èò: 


— Äàâàé áûñòðåé â êàáèíó!


Ïîêàçûâàþ íà “èë”: à ñ íèì êàê? 


— Íå çíàþ,— ïîæèìàåò ïëå÷àìè Ïàâåë.— Ëå÷ó ñ çàäàíèÿ, ïðèêàçàëè ïîäîáðàòü òåáÿ.


Áûñòðî íàñòóïàëà òåìíîòà. Æàëü áûëî îñòàâëÿòü â ñòåïè áîåâîãî äðóãà ñ êðàñíîé ñåìåðêîé íà áîðòó. Îí åùå äîëæåí ïîñëóæèòü íàøåìó îáùåìó äåëó. Íî âûõîäà íå áûëî. Äà è íåäîëãî îí çäåñü áóäåò. Çàâòðà ïðèåäóò ñïåöèàëèñòû è ââåäóò åãî â ñòðîé.


ÄÐÓÇÜß ÓÕÎÄßÒ Â ÁÅÑÑÌÅÐÒÈÅ


Êàê-òî ñ î÷åðåäíîãî çàäàíèÿ íå âîçâðàòèëèñü ëåò÷èêè Ñåðãåé Âøèâöåâ è Ãðèãîðèé Ïàíêðàòîâ. Èç ïðèáûâøèõ íèêòî òîëêîì íå ìîã äîëîæèòü, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ “èëàìè”. Â ðàéîíå öåëè ñâèðåïñòâîâàëè çåíèòêè âðàãà, íî ïàäàâøèõ ñàìîëåòîâ íèêòî íå âèäåë. Èñòðåáèòåëåé ïðîòèâíèêà òàì íå áûëî. Îñòàâàëîñü ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ëåò÷èêè îòîðâàëèñü îò ãðóïïû. Âîò óæå è âå÷åð, à îò íèõ íèêàêîé âåñòè. Õîðîøî, åñëè ñîâåðøèëè âûíóæäåííóþ ïîñàäêó íà ñâîåé òåððèòîðèè. Òîãäà ê óòðó äàäóò î ñåáå çíàòü. À åñëè îíè ñåëè ó ïðîòèâíèêà? Âûñêàçûâàåì âñåâîçìîæíûå ïðåäïîëîæåíèÿ è äîãàäêè. Õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ðåáÿòà îñòàëèñü æèâû è ñêîðî âåðíóòñÿ. Ñåðãåé—ìîé äðóã, ó íàñ óñòàíîâèëèñü õîðîøèå äåëîâûå îòíîøåíèÿ. Êàê êîìàíäèð çâåíà, îí âñåãäà ìîã óêàçàòü íà ìîé êîìàíäèðñêèé ïðîìàõ, äàòü äåëüíûé ñîâåò. Ìû ÷àñòî ðèñêîâàëè æèçíüþ, õîäèëè ïî îñòðèþ îïàñíîñòè. Ýòî çàêàëÿëî äðóæáó, äåëàëî åå ïî-ìóæñêè ñòðîãîé è òðåáîâàòåëüíîé. Ìû íå áîÿëèñü îáèäåòü äðóã äðóãà ïðàâäîé, íè ðàçó íå îñêîðáèëè ñëàäåíüêîé ëîæüþ. Ëþáèëè Ñåðãåÿ è îñòàëüíûå ëåò÷èêè. Âñåãäà óëûá÷èâûé, æèçíåðàäîñòíûé, îí óìåë ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó âåñåëîé øóòêîé, ñ íèì ëåã÷å áûëî ïåðåíîñèòü ôðîíòîâûå íåâçãîäû è íåóäîáñòâà. Â ãîëîâå ó ìåíÿ âîçíèêàþò âñå íîâûå ïðåäïîëîæåíèÿ îòíîñèòåëüíî Ñåðãåÿ. Ïîñëåäíåå âðåìÿ ëåò÷èêè ÷àñòî æàëîâàëèñü íà “áîëåçíü” ìîòîðîâ. Íàïðèìåð, ëåòèò ñàìîëåò, à çà íèì — øëåéô áåëîãî äûìà. Èíæåíåðû âñêîðå îïðåäåëèëè, ÷òî ýòî ðåçóëüòàò ïðåæäåâðåìåííîãî âûõîäà èç ñòðîÿ ïîðøíåâûõ êîëåö. Çà êîëüöàìè ïîëåòåë íà àâèàöèîííûé çàâîä íà÷àëüíèê îïåðàòèâíîãî îòäåëåíèÿ äèâèçèè ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ. Äëÿ ìíîãèõ èç íàñ áûëî “îòêðûòèåì”, ÷òî “íà÷îïåð” äèâèçèè — ëåò÷èê, äà åùå è îïûòíûé. Òàê ñîñòîÿëîñü íàøå çàî÷íîå çíàêîìñòâî ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ñûãðàë áîëüøóþ ðîëü â íàøåé ïîñëåäóþùåé áîåâîé áèîãðàôèè. Ëåò÷èêè ãîðÿ÷î îáñóæäàëè “ìîòîðíóþ” ïðîáëåìó. Êðîìå äûìëåíèÿ, æàëîâàëèñü íà ïåðåáîè â ðàáîòå ìîòîðîâ, îñîáåííî â ðàéîíå öåëè, âûñêàçûâàëè ðàçëè÷íûå ïðåäïîëîæåíèÿ î ïðè÷èíàõ, íî óáåäèòåëüíîãî îáúÿñíåíèÿ èì íå íàõîäèëè. 


— Îòðàáîòàë íàä öåëüþ—çíà÷èò, âñå â ïîðÿäêå,— ãîâîðèë â òàêèõ ñëó÷àÿõ Ïàíêðàòîâ.


—À äî àýðîäðîìà íà îäíîì ñàìîëþáèè äîòÿíåøü. Ìîæåò, ñ ëåò÷èêîì è ñëó÷èëàñü òà ñàìàÿ áåäà, íà êîòîðóþ îí íå îáðàùàë âíèìàíèÿ? Íåìíîãî ïîçæå ìû ïîëó÷èëè äîïîëíèòåëüíûå èíñòðóêöèè îá ýêñïëóàòàöèè ìîòîðà ÀÌ-38, êîòîðûå ïîëíîñòüþ åãî ðåàáèëèòèðîâàëè. Èíæåíåðû íàì ðàçúÿñíèëè: ïðè íåñîîòâåòñòâèè îáîðîòîâ ìîòîðà è íàääóâà âîçìîæíà äåòîíàöèÿ ãîðþ÷åãî è äàæå ðàçðóøåíèå äâèãàòåëÿ. Âñå âåðíî! Ïåðåä öåëüþ ëåò÷èêè, êàê ïðàâèëî, óâåëè÷èâàëè íàääóâ, íå ìåíÿÿ îáîðîòîâ, ÷òî è âûçûâàëî äåòîíàöèþ. Êîãäà ó÷ëè ýòî òðåáîâàíèå, æàëîáû íà ìîòîð ïðåêðàòèëèñü. Â òîò äåíü Ñåðãåé Âøèâöåâ â îæèäàíèè âûëåòà íàèãðûâàë íà áàÿíå, ïîäáèðàÿ êàêóþ-òî ìåëîäèþ. Îíà åìó íå äàâàëàñü, íî òàêîé óæ áûë ó Ñåðãåÿ õàðàêòåð: îí ñîñðåäîòî÷åííî ïåðåáèðàë ïóãîâèöû áàÿíà è ðàçâîäèë ìåõè. Ïîòîì, øóìíî âçäîõíóâ èìè, ñïðîñèë: 


— Ïîëåòèì èëè íåò?


Íè÷åãî íåò õóæå æäàòü è äîãîíÿòü... Ñåðãåþ ïîñëåäíèå íåäåëè ÷àñòî ïðèõîäèëîñü æäàòü. Êîìàíäèð ïîëêà íàçíà÷àë åãî çàïàñíûì íà ñëó÷àé, åñëè ó êîãî-òî íå çàïóñòèòñÿ ìîòîð. Ñëîâíî â îòâåò íà âîïðîñ Âøèâöåâà ïîñòóïèëà êîìàíäà: “Ïî ñàìîëåòàì!” Àýðîäðîì ìãíîâåííî îæèë. Âûáåãàÿ èç çåìëÿíîê, ëåò÷èêè íà õîäó íàòÿãèâàëè ëåòíûå øëåìû è ïåð÷àòêè. Ìåõàíèêè ñáðàñûâàëè ñ “èëîâ” ìàñêèðîâî÷íûå ñåòè, ãîòîâèëè ïàðàøþòû. Âåäóùèå óòî÷íÿëè ñ âåäîìûìè ñèãíàëû. Â ãðóïïó âûëåòà ÿ íå âõîäèë—ïðîâîæàë òîâàðèùåé íà çàäàíèå. Êîãäà ñàìîëåòû íà÷àëè âûðóëèâàòü íà ñòàðò, îêàçàëîñü, ÷òî ó îäíîãî íå çàïóñêàåòñÿ ìîòîð. Ñðàçó æå ê âçëåòíîé ïîëîñå ïîáåæàë “èë” Âøèâöåâà, íî, âèäàòü, Ñåðãåé î÷åíü ñïåøèë è íå óñïåë çàñòîïîðèòü õâîñòîâîå êîëåñî. Íà ñåðåäèíå ðàçáåãà ñàìîëåò “ïîâåëî” â ñòîðîíó, ïðèøëîñü âçëåò ïðåêðàòèòü. Ýòî íåìíîãî ðàññòðîèëî Ñåðãåÿ. Âðåçàëîñü â ïàìÿòü åãî ÷óòü ïîáëåäíåâøåå ëèöî. ...Çà óæèíîì îôèöèàíòêà Äóñÿ ñðàçó çàìåòèëà—äâà ñòóëà ïóñòûå, â òîì ÷èñëå è åå Ãðèøè. Ïàíêðàòîâ áûë ïàðíåì îáùèòåëüíûì, æèâûì, ëþáèë ïîøóòèòü ñ äåâ÷àòàìè. ×òî êàñàåòñÿ Äóñè, òî òóò ÷óâñòâà íàìå÷àëèñü ãëóáæå è ïðî÷íåå. Ó äåâóøêè íà ãëàçàõ âûñòóïèëè ñëåçû. Îíà âîïðîñèòåëüíî ñìîòðåëà íà íàñ, îæèäàÿ, ÷òî ìû ÷òî-íèáóäü ñêàæåì åé. À ìû óòêíóëèñü â òàðåëêè. Óòåøèòü åå ïîêà áûëî íå÷åì, âñåõ òîìèëà íåèçâåñòíîñòü. Òåì âðåìåíåì êîìàíäèð ïîëêà ïîñëàë çàïðîñû â íàçåìíûå ÷àñòè, â âîéñêà âûëåòåë íà Ïî-2 îôèöåð øòàáà. Ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, êîãäà íàøè âîéñêà ñáèëè ãèòëåðîâöåâ ñ èõ ïîçèöèè â ñòåïè ïîä Óòòîé, â ðàéîí áîåâ âûåõàëà ãðóïïà ìåõàíèêîâ. Ñðåäè ìèííîãî ïîëÿ îíè íàøëè ïî÷òè íåâðåäèìûé ñàìîëåò Ñåðãåÿ Âøèâöåâà. Ëåò÷èê ïîñàäèë åãî íà øàññè, ÷óäîì íå íàñêî÷èâ íà ìèíó. Êàáèíà áûëà çàëèòà êðîâüþ. Íåâäàëåêå íà ñîòíè ìåòðîâ áûëè ðàçáðîñàíû îáëîìêè äðóãîãî øòóðìîâèêà. Óäàëîñü óñòàíîâèòü—òî áûë ñàìîëåò Ïàíêðàòîâà. Ãðèøà ïîñàäèë ñâîé ñàìîëåò, ÷òîáû ñïàñòè ðàíåíîãî áîåâîãî äðóãà. Íî âçëåòåòü âìåñòå èì íå óäàëîñü: òÿæåëûé “èëüþøèí” ñ äâóìÿ ëåò÷èêàìè íà âçëåòå íàñêî÷èë íà ïðîòèâîòàíêîâóþ ìèíó. Íà ôðîíòå î÷åíü ìíîãîå çíà÷èë íåïèñàíûé çàêîí: “Ñàì ïîãèáàé, à òîâàðèùà âûðó÷àé”. Îí óòâåðæäàë âåðó â òî, ÷òî â áîþ òîâàðèù âñåãäà ïðèäåò íà ïîìîùü, âåðó â ñâÿòîå âîèíñêîå òîâàðèùåñòâî. ßðêèì ïðèìåðîì òîâàðèùåñêîé âçàèìîâûðó÷êè áûëè äåéñòâèÿ êîìñîìîëüöåâ Ñåðãåÿ Âøèâöåâà è Ãðèãîðèÿ Ïàíêðàòîâà, äëÿ êîòîðûõ ïîíÿòèÿ äðóæáû, âîèíñêîé ÷åñòè ñòàëè çàêîíîì æèçíè. Ñàìîëåò Ñåðãåÿ óäàëîñü âûòàùèòü ñ ìèííîãî ïîëÿ è âîññòàíîâèòü. Îí ëåòàë äî èþëÿ ñîðîê òðåòüåãî ãîäà. Ýòî áûë òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà ñàìîëåò ïåðåæèë õîçÿèíà. Íà ôþçåëÿæå “èëà” ìû íàïèñàëè: “Çà ëåò÷èêîâ-êîìñîìîëüöåâ Âøèâöåâà è Ïàíêðàòîâà!” Íà äðóãîé åãî ñòîðîíå: “Ñìåðòü íåìåöêî-ôàøèñòñêèì çàõâàò÷èêàì!” Íà ýòîé áîåâîé ìàøèíå ëåòàëè ïî î÷åðåäè. Êîãäà ÿ ñàäèëñÿ â ñàìîëåò è ïðèêàñàëñÿ ê ðó÷êå óïðàâëåíèÿ, âñåãäà êàê áû îùóùàë òåïëî ðóê Ñåðãåÿ. Ìû ñïîëíà îòîìñòèëè âðàãàì çà ñìåðòü áîåâûõ äðóçåé. Áèòâà çà Ñòàëèíãðàä íîñèëà îæåñòî÷åííûé õàðàêòåð.


Â ïîëîñå âîéñê 51-é àðìèè ïðîòèâíèêó óäàëîñü äîáèòüñÿ ÷èñëåííîãî ïðåâîñõîäñòâà. Â íà÷àëå äåêàáðÿ íåìåöêî-ôàøèñòñêèå ïîë÷èùà ïðîðâàëè îáîðîíó 51-é àðìèè è íà÷àëè íàñòóïàòü èç ðàéîíà Êîòåëüíèêîâñêîãî ê Ñòàëèíãðàäó. Â ýòî æå âðåìÿ íà íàøåì àñòðàõàíñêîì íàïðàâëåíèè ïðîòèâíèê, îáîéäÿ îòêðûòûé ëåâûé ôëàíã 28-é àðìèè, “îñåäëàë” äîðîãó íà Àñòðàõàíü â ðàéîíå Ñÿíöèê. Ïîëê ïîäíÿò áûë ïî òðåâîãå. Íàøè “èëû” âçëåòàëè ìåëêèìè ãðóïïàìè è ñðàçó æå íàïðàâëÿëèñü â ðàéîí íàñåëåííîãî ïóíêòà Ñÿíöèê, êóäà óñòðåìèëèñü ôàøèñòû. Çàäà÷à áûëà òàêàÿ: îïðåäåëèòü ñèëû âðàæåñêîãî ìåõàíèçèðîâàííîãî äåñàíòà è íàíåñòè ïî íåìó óäàð. Â ñòåïè ó äîðîãè íà Ñÿíöèê áûëà îáíàðóæåíà ãðóïïà âðàæåñêèõ òàíêîâ è àâòîìàøèí ñ àðòèëëåðèåé. Äàâ êîìàíäó ëåò÷èêàì äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, ýíåðãè÷íûì äîâîðîòîì âëåâî ïèêèðóþ íà îñíîâíóþ öåëü. Ñáðàñûâàþ áîìáû íà òàíêè è ìàøèíû. Âèæó, êàê ñòðåìèòåëüíî àòàêóåò ïàðà Àëåêñàíäðà Êàðïîâà. Ìíå íðàâèòñÿ ýòîò ëåò÷èê, íàïîðèñòûé, èíèöèàòèâíûé. Äåéñòâóåò, êàê íà ïîëèãîíå, ïîñëå êàæäîãî çàõîäà îñòàâëÿÿ íà çåìëå äûì è ïëàìÿ, óíè÷òîæåííóþ òåõíèêó âðàãà. Íàâñòðå÷ó íàì ïîíåñëèñü êðàñíûå øàðû “ýðëèêîíîâ”. Âîò òðàññà òÿíåòñÿ ïðÿìî ê “èëó”, êîòîðûé âûõîäèò èç ïèêèðîâàíèÿ. Ê ñ÷àñòüþ, ìèìî. Çàñåêàþ ìåñòî, îòêóäà ãèòëåðîâöû âåäóò îãîíü, è ëîâëþ îðóäèå â ïåðåêðåñòèå ïðèöåëà. Íî äèñòàíöèÿ ïîêà âåëèêà, øåñòèòîííûé øòóðìîâèê òÿæåëûì ñíàðÿäîì íåñåòñÿ âíèç. Ïðÿìî â ëîá — ñíîï âðàæåñêîãî îãíÿ. Àãà, çíà÷èò, ó âðàãà íå âûäåðæàëè íåðâû! Íàæèìàþ íà âñå ãàøåòêè, è âîçäóõå ïåðåñåêëèñü äâå òðàññû, è òà, èäóùàÿ îò çåìëè, îáîðâàëàñü. Íî â ýòî âðåìÿ ïîñëûøàëñÿ çâîíêèé óäàð ïî ìîòîðó. Ñðàçó îøïàðèëî ÷åì-òî ãîðÿ÷èì, êàáèíó çàâîëîêëî äûìîì èëè ïàðîì. Ïîæàð? Íåóæåëè êîíåö? Íåò, ïîêà âðàã íå óíè÷òîæåí, áåé åãî! Íå ÷óâñòâî îïàñíîñòè, à çëîñòü îõâàòèëà ìåíÿ. Ìîæåò, èìåííî ýòîò çåíèòíûé ðàñ÷åò ñòðåëÿë ïî êàïèòàíó Øèðÿåâó, ìîæåò, îí ïîäáèë ñàìîëåò Âøèâöåâà? È òàì, îòêóäà âçëåòàëè òðàññû îãíÿ, çàïëÿñàëè âçðûâû ïóøå÷íûõ ñíàðÿäîâ. Â êàêîé-òî ìèã ïîëîæåíèå ïîêàçàëîñü áåçâûõîäíûì. È ñðàçó ïîÿâèëîñü ðåøåíèå ïèêèðîâàòü, êàê Øèðÿåâ, äî çåìëè. Íî â íåñêîëüêèõ ìåòðàõ îò íåå â êàáèíå ïðîÿñíèëîñü. À åñëè åùå ìîæíî óéòè? Ðåçêî õâàòàþ ðó÷êó óïðàâëåíèÿ íà ñåáÿ. Ñàìîëåò ïî èíåðöèè ãëóáîêî ïðîñåäàåò è â êàêèõ-íèáóäü äâóõ-òðåõ ìåòðàõ îò çåìëè íåîõîòíî íà÷èíàåò îò íåå îòäàëÿòüñÿ. Åùå áû ìãíîâåíèå — è... Êàê ìåäëåííî òÿíóòñÿ ñåêóíäû âûâîäà! Ìíå òàê õîòåëîñü ïîìî÷ü ñàìîëåòó áûñòðåå îòîðâàòüñÿ îò çåìëè, ÷òî íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ äàæå ïðèïîäíÿëñÿ íà ñèäåíüå. Òåïåðü çàäà÷à óéòè ïîäàëüøå è îñìîòðåòüñÿ. Ïðåäïîëàãàþ, ÷òî ïðîáèòà âîäîñèñòåìà, ïîýòîìó â êàáèíå è ïîÿâèëñÿ ïàð. Çà ñ÷åò èçáûòêà ñêîðîñòè âûñêàêèâàþ ìåòðîâ íà ñòî ïÿòüäåñÿò. Òåìïåðàòóðà âîäû íà ïðåäåëå. Óìåíüøàþ ðåæèì ðàáîòû ìîòîðà, ïîäâîðà÷èâàþ áëèæå ê äîðîãå. À èç ïàòðóáêîâ áüþò òåìíî-êðàñíûå ÿçûêè ïëàìåíè, âîò-âîò çàêëèíèò ìîòîð. Âíèçó, êàê ãëóáîêèå øðàìû, èçâèëèñòûå òðàíøåè, ÿ÷åéêè îêîïîâ. Ïåðåâàëèòü áû ÷åðåç íèõ äà âûáðàòü ìåñòî ïîðîâíåå. Ñàìîëåò èäåò, ïî÷òè êàñàÿñü âûïóùåííûìè êîëåñàìè áðóñòâåðîâ. Òðàíøåè êîí÷èëèñü, ñàæóñü íà øàññè. È âñå æå â êîíöå ïðîáåãà ïðàâîå êîëåñî çàðûâàåòñÿ â ãëóáîêóþ ùåëü. Âûñêî÷èë èç êàáèíû, îñìîòðåëñÿ. ×üÿ òåððèòîðèÿ— ñâîÿ èëè ÷óæàÿ? Âèæó, êàê íàøè “èëû” ïî îäíîìó, êòî âûøå, êòî íèæå, óõîäÿò äîìîé. À êîìàíäèð èõ îñòàëñÿ íà çåìëå. Äàë êîìàíäó äåéñòâîâàòü ñàìîñòîÿòåëüíî, à ñîáðàòü ãðóïïó íåêîìó, â ñïåøêå ïåðåä âûëåòîì äàæå çàìåñòèòåëÿ íå íàçíà÷èë. Ïåðåäî ìíîé, ðàñïëàñòàâ ïðàâîå êðûëî è ÷óòü ïðèïîäíÿâ ëåâîå, ëåæèò ìîé êðûëàòûé áîåâîé äðóã. Îí ïîõîæ íà ïîäáèòóþ ïòèöó, âîòêíóâøóþ â çåìëþ æåëåçíûé êëþâ òðåõëîïàñòíîãî âèíòà. Äî ñëåç ñòàëî îáèäíî— ñíîâà íå ïîâåçëî, ñíîâà ïîäáèò... Ñòàðàþñü ñàì ñåáÿ óòåøèòü: âî-ïåðâûõ, òû ñëàâíî- ïîðàáîòàë íàä öåëüþ, âî-âòîðûõ, ìîãëî áûòü õóæå, îñîáåííî ïðè âûâîäå èç ïèêèðîâàíèÿ. Çíà÷èò, åùå ïîâîþåì! Ñåâåðíåå, íà âûñîòêå, ïðèìåðíî â êèëîìåòðå îò ñàìîëåòà, ïîÿâèëîñü äâå ôèãóðû. Ñâîè èëè ÷óæèå? Íàäî êî âñåìó áûòü ãîòîâûì. Ïðîâåðèë ïèñòîëåò, îáîéìû. Çàëåç â êàáèíó, ñíÿë ÷àñû, çàáðàë ïàðàøþò è îòîøåë ê áëèæíåìó îêîïó. Âíåçàïíî âñïîìíèë: à áîðòïàåê? Ñíîâà ïîëåç â êàáèíó, äîñàäóÿ íà íåñîáðàííîñòü. ×òî æå äåëàòü? Æäàòü ïîäõîäà íåèçâåñòíûõ? Èëè èäòè ê íèì íàâñòðå÷ó? Âûáðàë ñðåäíåå—ïîøåë ïî êàñàòåëüíîé, â ñòîðîíó äîðîãè. Áûñòðî ïðèáëèæàëèñü ñóìåðêè, ñêîðî ñòåïü îêóòàåò òåìíîòà. Áóäó äåðæàòü êóðñ íà þãî-âîñòîê. Ïðîéäÿ ìåòðîâ ïÿòüñîò, óñëûøàë ãîëîñà èäóùèõ ìíå íàïåðåðåç. 


— Ýé, ëåò÷èê, ïîäîæäè! Çíà÷èò, ñâîè! Òåïåðü óæå ðàçëè÷àþ øèíåëè, øàïêè-óøàíêè, àâòîìàòû íà ãðóäè. Îäèí èç íèõ, ëåò òðèäöàòè, ïîäîéäÿ áëèæå, ñîîáùèë: 


— Âèäåëè ìû âàøó ðàáîòó. Ìîëîäöû, õîðîøåãî ôðèöàì ÷¸ñó äàëè! Ðàñêîëîøìàòèëè â ïóõ è ïðàõ...


Âòîðîé, ïîìîëîæå, âîçáóæäåííî çàãîâîðèë: 


— Ýòî âû íà çåíèòêó íàâàëèëèñü? Íó, äóìàåì, õàíà, âðåæåòñÿ “ãîðáàòûé” â çåìëþ! Ïîòîì âèäèì: âûíûðíóë èç-çà âûñîòêè, êàê èç-ïîä çåìëè. Ìû âñåé ðîòîé ñëåäèëè çà âàìè äî ñàìîé ïîñàäêè.


Ýòî îêàçàëèñü àâòîìàò÷èêè, îñåäëàâøèå äîðîãó íà Ñÿíöèê. Êîìàíäèð ðîòû ïîñëàë èõ óçíàòü, ÷òî ñ ëåò÷èêîì, è îêàçàòü ïîìîùü. 


— Ìíå áû â ïîëê äîáðàòüñÿ, â Àñòðàõàíü,— ïîäåëèëñÿ çàáîòîé. 


— Ýòî ïðîùå ïàðåíîé ðåïû,—óñïîêîèë òîò, ÷òî ïîñòàðøå.—Çäåñü ÷àñòî õîäÿò ìàøèíû. Îñòàíîâèì...


Óæå ñòåìíåëî, êîãäà ïîñëûøàëñÿ øóì ìîòîðà. Øëà ëåãêîâóøêà. Åå âîäèòåëü íå çàõîòåë îñòàíàâëèâàòüñÿ. Íî àâòîìàò÷èêè îêàçàëèñü ìîëîäöàìè. Èõ íå ñìóòèëè äàæå íà÷àëüñòâåííûå óãðîçû èç ìàøèíû. 


— Ó íàñ ïðèêàç — äîñòàâèòü ïîäáèòîãî ëåò÷èêà-øòóðìîâèêà äî Êðàñíîãî Õóäóêà,— îáúÿñíèë òîò, êîòîðûé áûë ïîñòàðøå. 


— Òîãäà äðóãîå äåëî,— ïîñëûøàëîñü âîð÷ëèâîå ñîãëàñèå.— À òî ñòåïü äà ñòåïü êðóãîì...


Íà âòîðîé äåíü íà ïîïóòíûõ ìàøèíàõ ÿ ïðèáûë â ïîëê. Ãîðå÷ü ïåðåæèòîãî ñðàçó ñìÿã÷èëàñü, ëèøü òîëüêî óâèäåë ðàäîñòíûå ëèöà äðóçåé, áåãóùèõ íàâñòðå÷ó. Âåëèêîå äåëî—ôðîíòîâàÿ ñåìüÿ! Ñêîëüêî íåïîääåëüíîé èñêðåííîñòè, çàäóøåâíîé ðàäîñòè â èõ âçãëÿäàõ, â äðóæåñêèõ ïîõëîïûâàíèÿõ ïî ïëå÷ó, â ïîæàòèè ðóê, â îæèâëåííûõ âîçãëàñàõ: “Æèâ, Ïàëüìîâ!”—“Öåëûé, áåç öàðàïèí!” Â ïîëêó ÿ íå ñòàë ðàññêàçûâàòü î ïåðåæèòîì. Ëåò÷èêîâ, êîòîðûå â êàæäîì ïîëåòå ðèñêóþò æèçíüþ, íå óäèâèøü ñîîáùåíèåì î òîì, ÷òî â ïîåäèíêå ñ çåíèòêîé áûë íà âîëîñêå îò ãèáåëè. Òåõíèêàì è ìåõàíèêàì òàêîé ðàññêàç ìîã áû ïîêàçàòüñÿ áðàâàäîé: âîò, ìîë, êàê òðóäíî íàì, ëåò÷èêàì! À äëÿ êîìàíäèðà ïîëêà ãëàâíîå, ÷òî òû æèâ è ñíîâà ñìîæåøü èäòè íà çàäàíèå. Íà ôðîíòå äàæå ñàìîå ãëóáîêîå ïîòðÿñåíèå íå ìîæåò äëèòüñÿ äîëãî. Âåäü êàæäûé íîâûé äåíü íåñåò íîâûå ñîáûòèÿ, âîëíóþùèå è ðàíÿùèå, òðåâîæíûå è âïå÷àòëÿþùèå. Ïîòîì ôðîíòîâûå áóäíè ñîâñåì çàñëîíèëè ïåðåæèòîå, îòîäâèíóëè åãî, çàïîëíèâ ñåðäöå è ñîçíàíèå íîâûìè çàáîòàìè. Âñêîðå ìû ïîëó÷èëè ïðèêàç ïåðåáàçèðîâàòüñÿ ïîáëèæå ê íàñòóïàþùèì âîéñêàì. Àýðîäðîì Óòòà, êîòîðûé â àâãóñòå èñïîëüçîâàëñÿ íàìè äëÿ ïîäñêîêà, â êîíöå äåêàáðÿ ñòàë áàçîé äâóõ øòóðìîâûõ ïîëêîâ è îäíîãî èñòðåáèòåëüíîãî. Ïðàâäà, ó èñòðåáèòåëåé, ïðèáûâøèõ èç-ïîä Ñòàëèíãðàäà, áûëî âñåãî íåñêîëüêî ñàìîëåòîâ ËàÃÃ-3. Â ïåðâûé æå äåíü ïîñëå ïåðåáàçèðîâàíèÿ ïàðà “èëîâ” èç ñîñåäíåãî ïîëêà óøëà íà ðàçâåäêó âðàæåñêîãî àýðîäðîìà ïîä Ýëèñòîé. Êðîìå ýòîé ïàðû â òîò äåíü â âîçäóõ íèêòî íå ïîäíèìàëñÿ, ïîýòîìó åå âûëåò áûë âñåìè çàìå÷åí. Ãîâîðÿò, ÷òî ó òåõ, êòî îñòàåòñÿ íà àýðîäðîìå, â òàêèõ ñëó÷àÿõ âêëþ÷àþòñÿ íåçðèìûå ÷àñû. Ïîêà ëåò÷èê ïîäõîäèò ê öåëè è âûïîëíÿåò çàäàíèå, ó òåõ, êòî æäåò åãî íà çåìëå, âðåìÿ èäåò ðîâíî. Ïîòîì íà÷èíàåòñÿ òîìèòåëüíîå îæèäàíèå âîçâðàùåíèÿ, ìèíóòû ñòàíîâÿòñÿ äîëãèìè, ñëîâíî ðàñòÿãèâàþòñÿ, âñå ñ íåòåðïåíèåì ñëåäÿò çà ãîðèçîíòîì. Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Ïðîøëè âñå ïîëîæåííûå ñðîêè (îíè îïðåäåëÿþòñÿ, ïðåæäå âñåãî, ðàñõîäîì ãîðþ÷åãî), à ïàðû “èëîâ” âñå íåò. Äåñÿòêè ãëàç ñ áåñïîêîéñòâîì øàðèëè ïî íåáîñâîäó. È âäðóã ñòîÿâøèé íà ïëîñêîñòè “èëà” ìåõàíèê çàêðè÷àë, ïîêàçûâàÿ ðóêîé: 


— Ñìîòðèòå, ïàäàåò!


Ê àýðîäðîìó íà âûñîòå 40—50 ìåòðîâ øåë ñàìîëåò. Íî øåë êàê-òî ñòðàííî, ñëîâíî ëîäêà â áóøóþùåì ìîðå: òî åãî âûíîñèëî íà ãðåáåíü âîëíû, òî îí íûðÿë â ïó÷èíó. “Èë” çàäèðàë íîñ è ëåç ââåðõ, ïîòîì ïàäàë êàìíåì, ñíîâà ÷óäîì âûðàâíèâàëñÿ, íà÷èíàë êàðàáêàòüñÿ íà íåâèäèìóþ âîëíó. Àýðîäðîì çàìåð. Çàòàèâ äûõàíèå, âñå íàáëþäàëè çà ðàíåíûì øòóðìîâèêîì, èç ïîñëåäíèõ ñèë äåðæàâøèìñÿ â âîçäóõå.


Ñàìîëåò ïîäîøåë ê ãðàíèöå àýðîäðîìà, íå âûïóñòèâ øàññè è çàêðûëêè. Ìîòîð, ñòðåëüíóâ èç ïàòðóáêîâ ïëàìåíåì, çàòèõ. Óãðîæàþùå ïðèáëèæàëàñü çåìëÿ, óãîë ïëàíèðîâàíèÿ áûñòðî óìåíüøàëñÿ. Ó ïîñàäî÷íîãî çíàêà “èë” ÷èðêíóë ëîïàñòüþ î çåìëþ, ïëþõíóëñÿ íà íåå è, çàäðàâ õâîñò, íà÷àë ïàõàòü âèíòîì, äâèãàÿñü âïåðåä. Õâîñò ðåçêî çàíåñëî, ïîòîì îí óäàðèëñÿ õâîñòîâûì êîëåñîì î çåìëþ, ÷òî-òî òðåñíóëî... È íàñòóïèëà òèøèíà. Â ñòîðîíó ñòàðòà óæå íåñëèñü ñàíèòàðíàÿ è ïîæàðíàÿ ìàøèíû. Íà ïîäíîæêå “ñàíèòàðêè” âèäíåëàñü êðóïíàÿ ôèãóðà êîìäèâà. Îí æäàë ðàçâåääîíåñåíèÿ, íî ñ çàäàíèÿ âîçâðàòèëñÿ ëèøü îäèí ëåò÷èê. Æèâ ëè åùå? Áûëè ñëó÷àè, êîãäà òÿæåëî ðàíåííûé ëåò÷èê ïîñëåäíèì ìè óñèëèÿìè âîëè ñîâåðøàë ïîñàäêó è òóò æå óìèðàë. Ìåäëåííî îñåäàëà ïûëü. Â êàáèíå ñ îòáðîøåííûì ôîíàðåì ñèäåë, îòêèíóâøèñü íà ñïèíêó è çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ëåéòåíàíò Çàõàð Õèòàëèøâèëè. Ëèöî çàëèòî êðîâüþ, ãëàçà çàêðûòû. Êîãäà ëåò÷èêà îñâîáîäèëè îò ëÿìîê ïàðàøþòà, îí îòêðûë ãëàçà, ïðîøåïòàë: “ß íè÷åãî íå âèæó...”. Êàê æå îí âåë ñàìîëåò, ñîâåðøàë ïîñàäêó? Êòî íå çíàë åùå ïî àñòðàõàíñêîìó àýðîäðîìó Çàõàðà Õèòàëèøâèëè? Ýòî áûë âûñîêèé è õóäîé þíîøà, ñ ãèáêîé, êàê ó äåâóøêè, òàëèåé. Íà ëèöå âñåãäà ìÿãêàÿ óëûáêà. Ãîâîðèë îí ñ ñèëüíûì ãðóçèíñêèì àêöåíòîì. Â ïîëêó åãî çâàëè ïðîñòî Õèòàëè. Î õðàáðîñòè è ìàñòåðñòâå ëåò÷èêà õîäèëè ëåãåíäû. Ðàññêàçûâàëè, êàê îí âèíòîì øòóðìîâèêà ðóáèë ãîëîâû ôàøèñòîâ, êàê ñáðîøåííàÿ èì áîìáà ïîïàëà ïðÿìî â ëþê âðàæåñêîãî òàíêà è òàì âçîðâàëàñü, êàê îí íà áðåþùåì âûñêî÷èë íà øòàá ôàøèñòîâ è ïîäæåã åãî ýðýñàìè. À íà çåìëå Çàõàð áûë çàñòåí÷èâûì è íåæíûì. Âîçâðàòèâøèñü â ïîëê, îí êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ðàñõàæèâàë ïî àýðîäðîìó ñ ëåò÷èêàìè-îäíîïîë÷àíàìè, øèðîêî óëûáàëñÿ è ãîâîðèë ñîáåñåäíèêó: “Ñëóøàé, êàöî!”, ëàñêîâî ãëÿäÿ íà íåãî îãðîìíûìè è óäèâèòåëüíî âûðàçèòåëüíûìè ãëàçàìè. Òîëüêî ñåé÷àñ áåëêè èõ çàëèòû êðîâüþ: â òîì ïîëåòå ïîëîïàëèñü ìåëü÷àéøèå êðîâåíîñíûå ñîñóäû. Âðà÷è åùå äîëãî íå ðàçðåøàëè åìó ëåòàòü. Ëåò÷èê ðóãàëñÿ, ñìåøíî âûãîâàðèâàÿ ñëîâà: 


— Ïà÷åìó íýëçà? Íýáî — âèæó, äðóçýé — âèæó, òý-áÿ, äîêòîð,— âèæó. Íýìöà òîæå óâèæó.


Íî âðà÷è áûëè íåóìîëèìû, êîìàíäèðû òîæå. Òîãäà Çàõàð ïîøåë ê ñâîåìó çåìëÿêó, âðà÷ó íàøåãî ïîëêà Êàðëó Ìèêîëàèøâèëè. Îí çàêëèíàë åãî êàâêàçñêèìè ãîðàìè è ãðóçèíñêèìè áîãàìè ïîìî÷ü áûñòðåå ñåñòü â ñàìîëåò. Íàø ìèëåéøèé “äîêòîð Êàðëî” âîçðàæàë Çàõàðó ïî-ãðóçèíñêè, î÷åâèäíî, óáåæäàë ïîäîæäàòü, ÷òîáû ëåò÷èê íå îñëåï. Ýòî âûâîäèëî Çàõàðà èç ñåáÿ, îí ðàçìàõèâàë ðóêàìè è çàïàëü÷èâî êðè÷àë: 


— À èøî ñûí ãîð! Èøàê òû, äîêòîð!


Ëèøü òîëüêî ãëàçà ïîïðàâèëèñü, êàê Çàõàð ñíîâà ïîøåë â áîé. Çàêàí÷èâàëñÿ äåêàáðü, à ñ íèì è òðåâîæíûé 1942-é. Çàíÿòûå ñâîèìè ïîâñåäíåâíûìè ôðîíòîâûìè çàáîòàìè ìû íåïðåñòàííî ñëåäèëè, êàê òàì ó íàøèõ ñîñåäåé ñïðàâà, â 51-é àðìèè. 24 äåêàáðÿ ïðèøëà ðàäîñòíàÿ âåñòü íàøè âîéñêà ïðîðâàëè îáîðîíó âðàãà è íà÷àëè ðàçâèâàòü íàñòóïëåíèå â íàïðàâëåíèè Êîòåëüíèêîâñêîãî. Íàäî ïîëàãàòü, íàøè áðàòüÿ-øòóðìîâèêè âíåñëè ñâîé âêëàä â áîðüáó ñ âðàæåñêèìè òàíêàìè, êîòîðûå ðâàëèñü ê Ñòàëèíãðàäó. Ê ñîæàëåíèþ, ýòîò ðàéîí ïîêà äëÿ íàñ íåäîñÿãàåì. Â ïîñëåäíèå äíè 1942 ãîäà øåñòåðêà íàøåé ýñêàäðèëüè ïîëó÷èëà çàäà÷ó íàíåñòè óäàð ïî âðàæåñêèì âîéñêàì, îòñòóïàâøèì â ñòîðîíó Ýëèñòû. Ïîä íàìè âüåòñÿ ÷óòü çàñíåæåííàÿ ñòåïíàÿ äîðîãà íà ßøêóëü. Ïî íåé äâèæóòñÿ âîéñêà. Ñóäÿ ïî êàðòå, íàøè. Ïðèâåòëèâî ïîêà÷èâàåì êðûëüÿìè, èäåì äàëüøå. Äîðîãà ïî÷òè ïóñòàÿ. Íî ïåðåä íàñåëåííûì ïóíêòîì Óëàí-Ýðãå âèäíååòñÿ êîëîííà àâòîìàøèí è ìîòîöèêëîâ, îíè ñïåøàò. ßñíî—ãèòëåðîâöû. Ñ õîäó àòàêóåì ãîëîâó êîëîííû, çàòåì äåëàåì âòîðîé çàõîä ïî õâîñòó. Äâèæåíèå çàñòîïîðèëîñü, òåïåðü âðàãó íå óéòè îò âîçìåçäèÿ. Äåëàåì åùå îäèí, òðåòèé çàõîä. Ñîïðîòèâëåíèå ñëàáîå, ïðîòèâíèê ïûòàåòñÿ ïóãíóòü íàñ îãíåì ïóëåìåòîâ. Íî äëÿ áðîíèðîâàííîãî “èëà” ýòî íå î÷åíü îïàñíî. Õîòÿ... Ñëûøó, êàê â ìîìåíò ïèêèðîâàíèÿ ïî áðîíå ìîòîðà çàùåëêàëè ïóëè. Ïðè âûâîäå çàìå÷àþ íà áðîíåñòåêëå ìàòîâûå ïîëîñû ëüäà. Çíà÷èò, ïðîáèòà âîäîñèñòåìà. Âîò äîñàäà! Ñìîãó ëè äîòÿíóòü äî ëèíèè áîåâîãî ñîïðèêîñíîâåíèÿ? Äî íåñ åùå êèëîìåòðîâ ïÿòüäåñÿò. Ýòî îêîëî äåñÿòè ìèíóò ïîëåòà. Ãðóïïà ñîáðàíà, âñå íà ìåñòå. Óñòàíàâëèâàþ ñàìûé âûãîäíûé, ðåæèì ðàáîòû ìîòîðà: ñêîðîñòü—ìèíèìàëüíàÿ, íàáîð âûñîòû — îäèí ìåòð â ñåêóíäó. Íà òàêîé ñêîðîñòè âåäîìûì òðóäíî èäòè â ñòðîþ, îíè íåðâíè÷àþò, âûñêàêèâàþò âïåðåä. Çàòåì, î÷åâèäíî, ðàçãàäàâ ïðè÷èíó òàêîãî ðåæèìà ïîëåòà, íà÷èíàþò èäòè ðîâíî. Õîðîøî,. ÷òî â âîçäóõå íåò èñòðåáèòåëåé ïðîòèâíèêà. Ñêîëüêî åùå ñìîæåò ðàáîòàòü ìîòîð? Çà áîðòîì õîëîäíî, çíà÷èò, íå ïåðåãðååòñÿ, äà è òåìïåðàòóðà ìàñëà ÿ âîäû ïîêà â íîðìå. À âíèçó, êàê è ïðåæäå, ãîëàÿ ñòåïü, ïðèïîðîøåííàÿ ñíåãîì. Ãîâîðÿò, çèìîé ïî íåé áðîäÿò ñòàè âîëêîâ. Íî îïàñíåå âñåãî äâóíîãèé, ôàøèñòñêèé çâåðü. Áûñòðåå áû ïåðåòÿíóòü ëèíèþ ñîïðèêîñíîâåíèå. “Òÿíè, äðóã, íå ïîäâåäè!”—óãîâàðèâàþ, êàê ÷åëîâåêà, ìîòîð. Â åãî ãóëå óëàâëèâàþ áåñïîêîÿùèå ìåíÿ çâóêè. Âîäà ñòàëà ãîðÿ÷åå íà ïÿòü ãðàäóñîâ, ñòåêëà ôîíàðÿ ïîêðûâàþòñÿ ëåäÿíîé êîðêîé, îáçîð óõóäøàåòñÿ. Âîò óæå è çíàêîìûé îðèåíòèð — ïðåæíÿÿ ëèíèÿ îáîðîíû. Íàêîíåö-òî ìû äîìà! Äàæå åñëè ñäàñò ìîòîð — ñÿäó íà ñâîåé òåððèòîðèè. Òåïåðü ìîæíî îáëåã÷èòü ïîëåò âåäîìûì, óâåëè÷èâ ñêîðîñòü çà ñ÷åò ñíèæåíèÿ. Îäíàêî òåìïåðàòóðà âîäû íåóêëîííî ðàñòåò. È â òîò ìîìåíò, êîãäà äî àýðîäðîìà îñòàåòñÿ ðóêîé ïîäàòü, ìîòîð ñäàåò. Âèíò åùå âðàùàåòñÿ, è íàäî õîòÿ áû íà íåñêîëüêî ìèíóò ïðîäëèòü åãî äåéñòâèå. À âíèçó âñå èçðûòî è ïåðåïàõàíî: ýòî ñëåäû áîåâ, âåäü ïîä Óòòîé ãèòëåðîâöû äåðæàëè îáîðîíó. Ñïðàâà ïëîùàäêà. Äîâîðîò — è ïîñàäêà. Ïîòèõîíüêó ïîäáèðàþ ðó÷êó óïðàâëåíèÿ, ñòàðàþñü òÿíóòü ìàøèíó çà ñ÷åò çàïàñà ñêîðîñòè. Ïåðåä ñàìûì íîñîì âûíûðíóëà êàíàâà. Õâàòàþ ðó÷êó íà ñåáÿ, ñàìîëåò ÷óòü âçìûë, äåëàåò íåáîëüøóþ ãîðêó è ýíåðãè÷íî èäåò âíèç. Õâîñòîâîå êîëåñî, à çàòåì è îñíîâíûå ñòóêíóëèñü î çåìëþ, êðÿêíóëè àìîðòèçàòîðû øàññè, ìàøèíà ïîáåæàëà ïî òðàâÿíîìó ïîëþ. Íàæèìàþ íà òîðìîçà, è áåã çàìåäëÿåòñÿ. Îáëåã÷åííî âçäûõàþ — êàæåòñÿ, ïðîíåñëî. Íàäî ìíîé çàõîäÿò íà ïîñàäêó ìîè âåäîìûå. Ñî ñòîðîíû àýðîäðîìà âèæó ì÷àùóþñÿ ïîëóòîðêó. Ýòî Øóðà Æåëòîâà ãîíèò, à íàä êàáèíîé ñòîÿò äâîå: “äîêòîð Êàðëî” è ïîëêîâîé èíæåíåð Ãðèãèí. Ñîñêàêèâàþò è îäíîâðåìåííî áðîñàþòñÿ êî ìíå: 


— Æèâ? Íå ðàíåí? Øóðà îùóïûâàåò ìåíÿ ãëàçàìè, âñìàòðèâàåòñÿ â ëèöî. Íå íàéäÿ ñëåäîâ ðàíåíèé, îáëåã÷åííî âçäûõàåò è... îòâîðà÷èâàåòñÿ, âûòèðàÿ âäðóã íàáåæàâøóþ, ñëîâíî îò âåòðà, ñëåçèíêó. 


— Äîòÿíóë âñå-òàêè! — óäèâëÿåòñÿ èíæåíåð, îñìàòðèâàÿ ìîòîð.


— Äîòÿíóë! — óñòàëî óëûáàþñü.— Íà ìèíèìàëüíîì ðåæèìå... 


— ß âñåãäà ãîâîðèë: åñëè ëåò÷èê íå ðàñòåðÿåòñÿ è áóäåò äåéñòâîâàòü ãðàìîòíî, “èëüþøà” âûðó÷èò. Æèâó÷àÿ ìàøèíà! —Ãðèãèí âîñòîðæåííî õëîïàåò ïî êàïîòó.


— Ñåé÷àñ ïðèäåò òðàêòîð. Íà òðàêòîðå ïðèáûëè ñòàðòåõ Ñàâè÷åâ è ìåõàíèê Íèêîëåíêî. Ìåõàíèê óòåøàåò: 


— Íè÷åãî, òîâàðèù êîìàíäèð, åñëè òðåòèé ðàç îáîøëîñü — äî êîíöà âîéíû îáîéäåòñÿ. À ñàìîëåò çàâòðà áóäåò â ñòðîþ. Çà íî÷ü ìîòîð çàìåíèì. Ñàâè÷åâ òû÷åò îòâåðòêîé â ïîáèòûå òðóáêè âîäîñèñòåìû è âîð÷èò: 


— Êëÿòà ôðèöû, áðîíåáîéíûìè ïóëÿëè... Çà íî÷ü ìåõàíèêè è ìîòîðèñòû çâåíà Íèêîëåíêî, Ñóðèí è Êðåñèê ïîä ðóêîâîäñòâîì òåõíèêà Êàùååâà çàìåíèëè ìîòîð è îïðîáîâàëè åãî íà çåìëå. Óòðîì ÿ óæå èñïûòûâàë ñâîé ñàìîëåò â âîçäóõå. Çàìå÷àíèé íå áûëî. Ïîñëå ïîëåòà âñåì ó÷àñòíèêàì “íî÷íîãî øòóðìà” îò ëèöà ñëóæáû îáúÿâèë áëàãîäàðíîñòü. À ÷åðåç ÷àñ ñíîâà âåë ýñêàäðèëüþ â áîé. Ñïàñèáî âàì, íàçåìíûå òðóæåíèêè! Âåäü âàøèìè ðóêàìè ÷àñòî òâîðèëîñü ÷óäî. Íåëåãêî ïðèõîäèëîñü ëåò÷èêó, íî íå ìåíåå òðóäíîé áûëà ðàáîòà òåõíèêîâ è ìåõàíèêîâ. Îíè ñóòêàìè íå óõîäèëè ñ àýðîäðîìà, â çíîé è â ñòóæó ãîòîâèëè ê ïîëåòàì áîåâûå ìàøèíû. À êîãäà ñëó÷àëîñü, ÷òî ìàøèíà ñàäèëàñü íà âûíóæäåííóþ èëè âîçâðàùàëàñü íà ñâîè àýðîäðîì íà ïîñëåäíåì äûõàíèè, òåõíèê è ìåõàíèê îñìàòðèâàëè åå ñî âñåõ ñòîðîí è ïðèíèìàëèñü, êàçàëîñü áû, çà íåâîçìîæíîå. Â ïîëåâûõ óñëîâèÿõ, áåç ìàñòåðñêèõ ñ èõ îáîðóäîâàíèåì, ïðèçâàâ íà ïîìîùü ñìåêàëêó, îíè ëå÷èëè áåçíàäåæíûå ìîòîðû, .ëàòàëè ïðîäûðÿâëåííûå, â ëîõìîòüÿõ êðûëüÿ. Îñòûâøèé íà ìîðîçå ìåòàëë îñòàâëÿë íà ðóêàõ îæîãè, õîëîäíûå âåòðû è æàðêîå ñîëíöå äóáèëè ëèöî. Íî ãâàðäåéöû Ñàâè÷åâà, êàê íàçûâàëè â ýñêàäðèëüå àâèàöèîííûõ ñïåöèàëèñòîâ, òèõî è ñêðîìíî äåëàëè ñâîå äåëî, âîçâðàùàÿ æèçíü ñòàëüíîé ïòèöå. Îðäåíà èì äàâàëè ðåäêî, ÷àùå îíè ïîëó÷àëè ìåäàëè äà áëàãîäàðíîñòü êîìàíäèðà, à îò ëåò÷èêà — êðåïêîå ïîæàòèå ðóêè è: “Ñïàñèáî, Ñàøà! Êîëÿ, Ìèøà...”. Ìåõàíèê áûë ïåðâûì ïîìîùíèêîì, ïåðâûì äðóãîì ëåò÷èêà. Èìåííî îò íåãî çàâèñåëî, êàê áóäåò âåñòè ñåáÿ ìàøèíà â áîþ, íå ïîäâåäåò ëè â òðóäíóþ ìèíóòó. È, êàê ïðàâèëî, ìåõàíèêè îïðàâäûâàëè äîâåðèå è íå ïîäâîäèëè íàñ. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ 1943 ãîäà íàøè âîéñêà îñâîáîäèëè ñòîëèöó Êàëìûêèè—ãîðîä Ýëèñòó. Â îñâîáîæäåííîì ãîðîäå íà êàæäîì øàãó âèäíåëèñü ñëåäû çëîäåÿíèé ãèòëåðîâöåâ. Áûëè ñîææåíû è .âçîðâàíû îñíîâíûå çäàíèÿ, ÷àñòî âñòðå÷àëèñü ñâåæèå ìîãèëû ðàññòðåëÿííûõ. Ó ãîðîäñêîé áèáëèîòåêè — ïåïåë ñîææåííûõ êíèã. À íà àýðîäðîìå —ãðóäû ðó÷íûõ ãðàíàò, ìîòêè. òåëåôîííûõ ïðîâîäîâ. È ðàçáèòàÿ çåíèòíàÿ óñòàíîâêà, ïîëóàâòîìàòè÷åñêàÿ ïóøêà “ýðëèêîí”. Ýòî íàøè ëåò÷èêè çàñòàâèëè åå çàìîë÷àòü. Êàê òîëüêî ýñêàäðèëüÿ ïðèçåìëèëàñü, ìåíÿ ñðî÷íî âûçâàë êîìàíäèð ïîëêà. Ïîêàçàë íà êàðòå êâàäðàò. 


— Âûëåòàéòå ïàðîé. Çäåñü èäåò òàíêîâûé áîé, íàäî ïîäñîáèòü òàíêèñòàì.


Â íàïàðíèêè ÿ âçÿë Ïàâëà Êàðïîâà. Ìû çíàêîìû åùå ïî ó÷èëèùó, âìåñòå ó÷àñòâîâàëè âî ìíîãèõ áîÿõ, õîðîøî ïîíèìàåì äðóã äðóãà â áîþ. Ïðèøëè â óêàçàííûé ðàéîí, à òàì—íè îäíîãî òàíêà. Êóäà îíè äåëèñü? Âïåðåäè — ïîæàðû, ýòî ãîðÿò õàòû â íàñåëåííûõ ïóíêòàõ. Çíà÷èò, çäåñü ïîáûâàë âðàã. Äåðæèì êóðñ íà çàïàä. Â ïÿòè ìèíóòàõ ïîëåòà îò çàäàííîãî êâàäðàòà ñíîâà íàñåëåííûé ïóíêò â îäíó óëèöó. À íà íåé, îò âúåçäà äî âûåçäà, êîëîííà êðûòûõ àâòîìàøèí. Ïî ñàìîëåòàì íèêòî íå ñòðåëÿåò. Ìîæåò, ýòî íàøè ïðèäâèíóëèñü âïåðåä? Äåëàþ õîëîñòîé çàõîä è ñíèæàþñü, ÷òîáû õîðîøî ðàññìîòðåòü ôîðìó ñîëäàò. Ó ãèòëåðîâöåâ îíà ìûøèíàÿ, ñåðàÿ, ó íàøèõ âîéñê—çàùèòíàÿ. Äà è ïî òåõíèêå ìîæíî îïðåäåëèòü, ñâîÿ èëè ÷óæàÿ. Íà áðåþùåì, ÷óòü ëè íå çàäåâàÿ äûìîõîäû äîìîâ, ïðèñêàêèâàåì âäîëü óëèöû. Íî ðàçâå íà òàêîé ñêîðîñòè ÷òî-íèáóäü îïðåäåëèøü? Ïàâåë Êàðïîâ òî÷íî ïîâòîðÿåò âñå ìîè ìàíåâðû, æäåò ðåøåíèÿ âåäóùåãî. Êàê áûòü? Ñíèçó — íè îäíîãî âûñòðåëà, õîòÿ âèäåë, êàê ðàçáåãàëèñü ôèãóðû. Åñëè ñâåé — çà÷åì èì ïðÿòàòüñÿ îò êðàñíîçâåçäíîãî “èëà”? Ýê, áûëà íå áûëà, ïîïðîáóþ èç ïóëåìåòîâ. Äàþ íàïàðíèêó ñèãíàë: “Âíèìàíèå, àòàêóþ!” — è ïåðåâîæó ñàìîëåò â ïèêèðîâàíèå. Ñòðåëÿþ íà àâîñü, áåç æåëàíèÿ ïîðàçèòü öåëü. È — î, ðàäîñòü! Â ìîþ ñòîðîíó ñïðàâà íåñåòñÿ öâåòíàÿ òðàññà îãíÿ. Âîò òîò ñëó÷àè, êîãäà íå âñåãäà ïëîõî, åñëè ïî òåáå ñòðåëÿþò. Òðàññà-òî ÿâíî íåìåöêàÿ! Íó, òåïåðü äåðæèñü, âðàæèíà! Áîìáû è ýðýñû ëîæàòñÿ â ãóùó ìàøèí, ïóøå÷íûå ñíàðÿäû è ïóëåìåòíûé ëèâåíü îáðóøèâàþòñÿ íà ãîëîâû ãèòëåðîâöåâ. Îíè áðîñèëèñü âðàññûïíóþ, íåêîòîðûå ìàøèíû ïûòàþòñÿ âûðâàòüñÿ èç îãíÿ, íî èõ íàñòèãàþò íàøè óäàðû. Êîãäà êîí÷èëñÿ áîåçàïàñ, ìû ëåãëè íà îáðàòíûé êóðñ, Â ôîðòî÷êó êàáèíû âèæó ðàçãîðÿ÷åííîå, ñ÷àñòëèâîå ëèöî Ïàâëà. Îí ïîäíèìàåò ê ñòåêëó áîëüøîé ïàëåö: ïîðàáîòàëè íà ñëàâó! Íà çåìëå ìû æìåì äðóã äðóãó ðóêè. 


— Íó è çàäà÷êà! —óëûáàåòñÿ Êàðïîâ. —ß òîæå âî âñå ãëàçà ñìîòðþ: ñâîè èëè ÷óæèå? Âñå-òàêè íå âûäåðæàëè ó ôàøèñòîâ íåðâû, âûäàëè ñåáÿ òðàññîé.


Â òîò ðàç òàê è íå óäàëîñü âûÿñíèòü, ãäå áûëè òå òàíêè, î êîòîðûõ ãîâîðèë êîìàíäèð, è äëÿ êàêîãî òàíêîâîãî áîÿ ïîíàäîáèëîñü âûçûâàòü ïàðó øòóðìîâèêîâ. Â õîäå íàñòóïëåíèÿ íàøèõ âîéñê ëåò÷èêè âñå ÷àùå ñòàëè ñòàëêèâàòüñÿ ñ ïîäîáíîé ñèòóàöèåé. Íàäî áûëî ñðî÷íî ðåøàòü âîïðîñû âçàèìîäåéñòâèÿ ñ íàçåìíûìè ÷àñòÿìè. Ñâîè ñîîáðàæåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ìû èçëîæèëè êîìàíäîâàíèþ ïîëêà è äèâèçèè. Ïðîäâèãàåìñÿ íà çàïàä. Î÷åðåäíîé àýðîäðîì äëÿ ïîëêà — Ñàëüñê. Ãðîìêî çâó÷èò — ïîëê. À â íåì-òî îñòàëîñü èñïðàâíûõ âñåãî... ÷åòûðå “èëà”. Íàñ äîëæíû ïðèêðûâàòü èñòðåáèòåëè 148-ãî ïîëêà. À â íåì — âñåãî ëèøü îäèí ËàÃÃ-3. Â õîäå Ñòàëèíãðàäñêîãî ñðàæåíèÿ, â óñëîâèÿõ çèìíåé íåïîãîäû àâèàöèÿ ïîíåñëà ÷óâñòâèòåëüíûå ïîòåðè. Ëåò÷èêîâ â ïîëêó ñòàëî áîëüøå, ÷åì ñàìîëåòîâ. Ëåò÷èêè ñáèòûõ è ïîäáèòûõ ñàìîëåòîâ çàëå÷èâàëè ðàíû è ñíîâà ðâàëèñü â áîé. Â ðàéîí Çåðíîãðàäà ïîä Ðîñòîâîì ìû âûëåòàëè ïàðàìè èëè âñåé “àðìàäîé” — ÷åòâåðêîé. Îáû÷íî íàñ ñîïðîâîæäàë îäèí èñòðåáèòåëü—ëåéòåíàíò Êîëÿ Ìàêñèìîâ, íà ðåäêîñòü îáùèòåëüíûé, íåóíûâàþùèé ïàðåíü, áàëàãóð è âåñåëü÷àê. Íî íå òîëüêî çà ýòî ïîëþáèëè åãî íàøè ëåò÷èêè. Â âîçäóõå Êîëÿ áûë íàñòîÿùèì âèðòóîçîì. “Ìàë çîëîòíèê, äà äîðîã,— ãîâîðèëè øòóðìîâèêè.


— Òàêîé “ìåññåðà” è áëèçêî íå ïîäïóñòèò”.


Ìîæåò, ïîýòîìó, ðåøèëè ìû, êîìàíäîâàíèå èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà è ïðèñëàëî ê íàì Ìàêñèìîâà. Íî ëåéòåíàíò ïîñïåøèë íàñ ðàçî÷àðîâàòü. 


— Íåò, ðåáÿòà, ìåíÿ ê âàì â íàêàçàíèå ïðèñëàëè, äëÿ èñêóïëåíèÿ âèíû, — òî ëè â øóòêó, òî ëè âñåðüåç îáúÿñíèë Êîëÿ. — Âîçâðàùàþñü ÿ íåäàâíî ñ çàäàíèÿ è ïåñíè ïîþ. Íàñòðîåíèå — ïî âûñøåé øêàëå, áîé ïðîâåë â íîðìå. Íàäî ñêàçàòü, ýòî áûë ìîé âîñüìèäåñÿòûé âûëåò! À çà íåãî ÷òî ïîëîæåíî? Ïðàâèëüíî, ïðåìèÿ. Ïîëó÷ó ÿ åå è... Ðàçìå÷òàëñÿ, îäíèì ñëîâîì. À øàññè-òî âûïóñòèòü è çàáûë, ïðèòåð ñâîé “ëàæîê” ó “Ò” íà ôþçåëÿæ. Êîìàíäîâàíèå, ïîíÿòíî, çà ýòî ïðèãðîçèëî âìåñòî ïðåìèè îòäàòü ïîä òðèáóíàë. Ñïàñèáî òåõíèêàì, óïðîñèëè íå ïðèíèìàòü êðóòûõ ìåð, ïîæàëåòü ìîþ ìîëîäîñòü. Ñàìîëåò ïîîáåùàëè îòðåìîíòèðîâàòü ñâîèìè ñèëàìè. Äåíü ê íî÷ü ðàáîòàëè. È ÿ âìåñòå ñ íèìè. À â ïîëêó îñòàëîñü âñåãî òðè ìàøèíû. Ïîêà ìîþ âîññòàíàâëèâàëè, îñòàëüíûå âûøëè èç ñòðîÿ: êòî ïîäáèò, êòî ñáèò. È îñòàëñÿ ÿ îäèí íà èñïðàâíîì êîíå. Îáëåòàë åãî, äîêëàäûâàþ êîìàíäèðó. À îí â îòâåò: “Èäè-êà òû, Ìàêñèìîâ, ê øòóðìîâèêàì. Óâèäèøü, ÷òî òàêîå íàñòîÿùàÿ áîåâàÿ ðàáîòà. Ïîêðóòèøü êàðóñåëü, ïåðåñòàíåøü ïåñíè ïåòü íà ïîñàäêå”. Âîò òàê ÿ è îêàçàëñÿ ó âàñ...


Ãäå çäåñü ïðàâäà, ãäå âûäóìêà—òðóäíî ñêàçàòü, íî ìû áûëè äîâîëüíû ðåøåíèåì êîìàíäèðà èñòðåáèòåëüíîãî ïîëêà. Õîòåëîñü, ÷òîáû òàêèõ Ìàêñèìîâûõ ëåòàëî ñ íàìè ïîáîëüøå. Îäíàêî òàêîé âîçìîæíîñòè ïîêà íå áûëî. Íà ñàëüñêîì àýðîäðîìå ìû óâèäåëè íåñêîëüêî âðàæåñêèõ òðàíñïîðòíûõ ñàìîëåòîâ Þ-52 è ñâÿçíîé “Ôèçåëåð Øòîðõ”. Ìåñòíûå æèòåëè ðàññêàçûâàëè, êàê ôàøèñòû èç Ñàëüñêà ëåòàëè â îêðóæåííûé Ñòàëèíãðàä, Õîçÿéêà äîìà, â êîòîðîì ìû ïîñåëèëèñü, ïîæèëàÿ æåíùèíà, âçâîëíîâàííàÿ âñòðå÷åé ñ ðîäíîé àðìèåé, âîçáóæäåííî ðàññêàçûâàëà: 


— Ñòðàøíî áûëî ñìîòðåòü, ñêîëüêî ÷óæîé òåõíèêè øëî íà Ñòàëèíãðàä! È òàíêè, è àâòîìîáèëè ðàçíûå, îðóäèé ìíîãî! Àýðîäðîì ñàìîëåòàìè çàáèëè. “Ìàòêà, Ñòàëèíãðàä — êàïóò!” — îðóò. À ïîòîì, êîãäà ïðèæàëè èõ òàì, íà Âîëãå, ïî-èíîìó çàãàëäåëè: “Î, Ñòàëèíãðàä!”. Ëåòàòü òóäà î÷åíü áîÿëèñü. Ñìîòðèì: ñ àýðîäðîìà óøëî ïÿòü ñàìîëåòîâ, âîçâðàùàåòñÿ—îäèí-äâà. Çëûå ñòàëè ôàøèñòû, êóäà è ãîíîð äåëñÿ... Ìû ñ èíòåðåñîì ñëóøàëè ðàññêàç æåíùèíû, ìóæ è ñûíîâüÿ êîòîðîé òîæå ãäå-òî ñðàæàëèñü ñ ãèòëåðîâöàìè. Ôàøèñòñêàÿ îêêóïàöèÿ áûëà òÿæêèì èñïûòàíèåì äëÿ íàøèõ ìàòåðåé. Â äóøå çàêèïàë ãíåâ: äîðîãèå ìàòåðè, ìû îòïëàòèì âðàãó çà âàøè ñëåçû, çà íàíåñåííûå âàì îáèäû! Ñòàëèíãðàäñêîå ñðàæåíèå çàâåðøàåòñÿ. Êàæäûé äåíü ïðèíîñèò äîáðûå âåñòè. Âñå ïëîòíåå ñæèìàåòñÿ êîëüöî âîêðóã îêðóæåííîé âðàæåñêîé ãðóïïèðîâêè, áîè óæå èäóò â öåíòðå ãîðîäà. 2 ôåâðàëÿ ïîñòóïèëî ñîîáùåíèå: ïîáåäà â Ñòàëèíãðàäå! Ìû óæå ïðèãîòîâèëèñü ê âçëåòó, êîãäà âîçáóæäåííûé Èñëÿì Ñàòàåâ ñ ëèñòêîì òåëåãðàììû ïîáåæàë îò ñàìîëåòà ê ñàìîëåòó, êàæäîìó ñîîáùàÿ î ïîñëåäíåé ðàäîñòíîé ñâîäêå. Äà, äàâíî ìû æäàëè òàêîé íîâîñòè! Êàê îíà ïîäíÿëà íàøå íàñòðîåíèå! Õîòåëîñü åùå ñèëüíåå áèòü ïî âðàãó, äî ïîëíîé ïîáåäû! Ëåòèì âñåé ÷åòâåðêîé â ðàéîí ñåëà Ðàêèòíîå, ãäå ñîñðåäîòî÷èëèñü âðàæåñêèå òàíêè. Íàñ ñîïðîâîæäàåò Êîëÿ Ìàêñèìîâ. Ïåðåä âûëåòîì äîãîâîðèëèñü î âçàèìîäåéñòâèè. Êàê âåäóùèé ãðóïïû, ÿ íàïîìíèë: 


— Äåðæèñü ïîâûøå. Åñëè ïðèäåòñÿ òóãî, âûñêàêèâàé âïåðåä. Òóäà íè îäèí “ìåññåð” íå ñóíåòñÿ. Îíè çíàþò, êàêîå ìîùíîå ó “èëà” îðóæèå.


Êîëÿ ñîãëàñíî êèâàåò. Ïîòîì, òåïëî îäåòûé, è îòòîãî íàïîìèíàþùèé ìåäâåæîíêà, òîïàåò ê îäèíîêîìó “ëàããó”. ß íå óâåðåí, âîñïîëüçóåòñÿ ëè îí ìîèì ñîâåòîì, íî ïðèêðûâàòü îí íàñ áóäåò äî ïîñëåäíåãî, êàê áû íå ïðèøëîñü åìó òóãî. Åùå ïðè ïîäõîäå ê öåëè ìû îáíàðóæèëè âðàæåñêèå òàíêè. Îíè ñòîÿëè âäîëü óëèöû è ìåæäó äîìàìè â Ðàêèòíîì. Ïî äàííûì ðàçâåäêè, âðàã íàêàïëèâàë ñèëû äëÿ ôëàíãîâîé àòàêè. Ó íàñ íà êàæäîì “èëå” ïî øåñòü ñòîêèëîãðàììîâûõ ôóãàñíûõ áîìá è ïî âîñåìü ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ. Êðîìå, êîíå÷íî, ïîëíîãî êîìïëåêòà áîåçàïàñà äëÿ äâóõ ïóøåê è ïàðû ïóëåìåòîâ. Ýòî ñèëà! Êàê òóò íå âñïîìíèòü êðûëàòûé îòâåò íà âîïðîñ “×òî òàêîå áîåâîé ñàìîëåò?”. “Ñàìîëåò åñòü ìàøèíà, ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ äîñòàâêè êîìïëåêòà îðóæèÿ ê ìåñòó áîÿ è îáåñïå÷åíèÿ ïðèìåíåíèÿ ýòîãî îðóæèÿ ïî íàçíà÷åíèþ”... Íàø “èë”, ïðîçâàííûé âðàãàìè “÷åðíîé ñìåðòüþ”, î÷åíü õîðîøî ñïðàâëÿëñÿ ñî ñâîåé çàäà÷åé. Ìû çíàëè — â ñåëå æèâóò íàøè ëþäè, è âðàã ïîïûòàëñÿ âîñïîëüçîâàòüñÿ ýòèì. Âèæó, êàê îò äîìîâ óáåãàþò â ïîëå æåíùèíû, äåòè. Ïðèøëîñü ïîñòóïèòüñÿ âíåçàïíîñòüþ è ïîä çåíèòíûì îãíåì ñäåëàòü õîëîñòîé çàõîä. Âåäîìûå ïîíÿëè ìàíåâð êîìàíäèðà: âñå ðàâíî òàíêè îò íàñ íå óéäóò. Íà âòîðîì çàõîäå, ðàçîéäÿñü ïî îäíîìó è îáðàçîâàâ êðóã, “èëû” ïîøëè â àòàêó. Â ýòî âðåìÿ Êîëÿ Ìàêñèìîâ, ïîäíÿâøèñü äî òûñÿ÷è ìåòðîâ íàä ãðóïïîé, õîäèë â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè, âíèìàòåëüíî ñëåäÿ çà âîçäóõîì. Êîãäà åñòü ïðèêðûòèå ñâåðõó, ìîæíî ñ áîëüøåé òî÷íîñòüþ ðàáîòàòü ïî öåëè. Íàøè áîìáû è ýðýñû îïðîêèíóëè áðîíþ è ïîäîæãëè ìàøèíû. Àòàêà âðàãà áûëà ñîðâàíà, ìû íàíåñëè åìó ÷óâñòâèòåëüíûé óðîí. Ýòî ïîäòâåðäèëè äàííûå êîíòðîëüíîé ðàçâåäêè è ñîîáùåíèÿ íàçåìíûõ âîéñê. Íàëåò íà Ðàêèòíîå çàâåðøàë ñàìûé òðóäíûé ïåðèîä â áîåâîé æèçíè ïîëêà, òî÷íåå — åãî ïåðâîãî ñîñòàâà. 3 ôåâðàëÿ, íà âòîðîé äåíü ïîñëå ïîáåäû â Ñòàëèíãðàäå, ïîëê ïîëó÷èë ïðèêàç î âûõîäå èç áîåâ äëÿ ïîïîëíåíèÿ ëè÷íûì ñîñòàâîì è òåõíèêîé. Îôèöèàëüíî íèêòî íå ïîäâîäèë èòîãîâ ïåðâûõ áîåâ, Ðàçâå ìîæíî âûðàçèòü ñëîâàìè òî, ÷òî áûëî ïåðåæèòî çà ïîñëåäíèå ìåñÿöû? Çåëåíûìè, íåîáñòðåëÿííûìè øëè ìû íà áîðüáó ñ îïûòíûì, êîâàðíûì âðàãîì. Îí âèäåë íàøó ãîðÿ÷íîñòü, íàøó ìîëîäîñòü, èñêàë ìåñòà ïîáîëüíåå, ïîðîé çàñòàâëÿÿ äåëàòü ïðîìàõè. È ëîâèë íàñ íà îøèáêàõ. Øåñòü ëåò÷èêîâ ìû ïîòåðÿëè â îñåííèõ áîÿõ — ñìåëûõ, ìóæåñòâåííûõ, îòäàâøèõ æèçíü çà Ðîäèíó. Âñåâîëîä Øèðÿåâ, Èâàí Áðûëÿêîâ, Ñåðãåé Âøèâöåâ, Ãðèãîðèé Ïàíêðàòîâ, Àëåêñàíäð Áóäàíîâ, Àëåêñåé Áóõàðîâ... Ó âàñ äàæå íåò ìîãèë, âû ñãîðåëè â ïëàìåíè ñõâàòîê. Âå÷íàÿ ñëàâà âàì, îòêðûâøèì áîåâóþ ëåòîïèñü ïîäâèãîâ 806-ãî øòóðìîâîãî àâèàöèîííîãî ïîëêà!


ÑÏÀÑÈÁÎ ÒÅÁÅ, ÒÛË!


Â íà÷àëå ôåâðàëÿ ëåòèì â òûë, íà àâèàöèîííûé çàâîä çà íîâûìè øòóðìîâèêàìè. Íàø ìàðøðóò ïðîëåãàåò ÷åðåç Ñòàëèíãðàä. Ïèëîò òðàíñïîðòíîãî ñàìîëåòà Ëè-2 ïî ôðîíòîâîé ïðèâû÷êå ëåòèò íà ìàëîé âûñîòå, è ìû, ïðèëüíóâ ê îêîøêàì, ïûòàåìñÿ ðàññìîòðåòü ìåñòà íåäàâíèõ áîåâ. Ôåâðàëüñêàÿ ìåòåëü óæå óñïåëà ÷àñòè÷íî çàìåñòè ñëåäû ñðàæåíèÿ. Íî äàæå ñíåãîïàäàì îêàçàëîñü íå ïîä ñèëó ñïðÿòàòü ïîä ñíåãîì ñâèäåòåëüñòâà òàíêîâîãî ïîáîèùà ïîä Êîòåëüíèêîâî. Ïåðåä íàìè ïðåäñòàëî îãðîìíîå êëàäáèùå èñêîðåæåííûõ âçðûâàìè ìàøèí ñ îòîðâàííûìè áàøíÿìè, çàäðàííûìè ââåðõ ñòâîëàìè ïóøåê è îòáðîøåííûìè ëåíòàìè ãóñåíèö. Íàä Ñòàëèíãðàäîì ñíèæàåìñÿ äî ñòà ìåòðîâ. Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå — ýòî ìåðòâûé, áåçæèçíåííûé ãîðîä. Ñòîÿò ÷åðíûå äûìàðè, íàïîìèíàþùèå ïîäíÿòûå ê íåáó ìîëÿùèå ðóêè, ìåëüêàþò îñòàòêè ñòåí æèëûõ äîìîâ ñ ïîâèñøèìè â âîçäóõå ïðîëåòàìè ëåñòíèö. Íî âîò êàðòèíó îæèâëÿåò äûìîê ïîõîäíûõ êóõîíü, øàãàþùèé ñðåäè ðàçâàëèí ïåõîòíûé ñòðîé, ñíóþùèå ïî ëüäó Âîëãè ìàøèíû. À çà ðåêîé òÿíóòñÿ â òûë äëèííûå êîëîííû ïëåííûõ. Ëåò÷èêè ìîë÷àò, êàæäûé ïðî ñåáÿ ïåðåæèâàÿ óâèäåííîå. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïðèáûëè â ãëóáîêèé òûë, íà çàâîä, ãäå äåëàþò øòóðìîâèêè. Êîãäà ïèñàëèñü ýòè âîñïîìèíàíèÿ, ìíå ïîïàëàñü êíèãà Ï. Êîçëîâà “Èëû ëåòÿò íà ôðîíò”. Âñòðå÷à ñ ýòîé êíèãîé äëÿ ìåíÿ áûëà âñå ðàâíî, ÷òî âñòðå÷à ñ äîáðûì, ñòàðûì çíàêîìûì, î êîòîðîì â ñâîå âðåìÿ íå óñïåë ìíîãîå óçíàòü. Èç êíèãè ÿ óçíàë î ãåðîè÷åñêîì òðóäå òîãî çàâîäñêîãî êîëëåêòèâà, íà ñàìîëåòàõ êîòîðîãî â èþëå 1942 ãîäà ìû âûëåòàëè íà ôðîíò. Âïðî÷åì, è â ïîñëåäóþùèå ãîäû âîéíû ìû ñòàðàëèñü ïîëó÷èòü ñàìîëåòû èìåííî ýòîãî çàâîäà: íà íèõ è ïóøêè ìîùíåå, è óïðàâëåíèå ïîëåã÷å. Àâòîð êíèãè — èíæåíåð-êîíñòðóêòîð Ï. Êîçëîâ ðàññêàçûâàåò îá èñòîðèè ðîæäåíèÿ Èë-2 íà çàâîäå ¹ 18 èìåíè Ê. Å. Âîðîøèëîâà, î òðóäíîñòÿõ ñîçäàíèÿ ïî ñóòè íîâîãî òèïà àâèàöèîííîé ìàøèíû. Ïîçæå åå íàçûâàëè “ëåòàþùèì òàíêîì”, “ïðîòèâîòàíêîâûì ñàìîëåòîì”, “âîçäóøíîé ïåõîòîé”, “ñàìîëåòîì ïîëÿ áîÿ”, îíà ïî ïðàâó ñíèñêàëà ëåãåíäàðíóþ ñëàâó. Ìíîãîå èç òîãî, î ÷åì ìîæíî ðàññêàçàòü ñåé÷àñ, â òî âðåìÿ áûëî âîåííîé è ãîñóäàðñòâåííîé òàéíîé. È ìû, ëåòàâøèå íà “èëàõ”, äàëåêî íå âñå çíàëè îá èñòîðèè åãî ñîçäàíèÿ. Â íà÷àëå 1941 ãîäà êîëëåêòèâ çàâîäà ¹ 18 èì. Ê. Å. Âîðîøèëîâà ïîëó÷èë ÷åðòåæè øòóðìîâèêà èç ÎÊÁ Ñ. Â. Èëüþøèíà. À ÷åðåç òðè ìåñÿöà, â ìàðòå 1941 ãîäà, ñ àýðîäðîìà çàâîäà óæå ïîäíÿëñÿ â âîçäóõ ïåðâûé ñåðèéíûé Èë-2. Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè áûëî ðàçðàáîòàíî è îñâîåíî ïðîèçâîäñòâî ñïåöèàëüíîãî äâóõñëîéíîãî áðîíåñòåêëà, êîòîðîå íå ïðîáèâàëè ïóëè è äàæå ìåëêîêàëèáåðíûå ñíàðÿäû. Ñòåêëî èìåëî òîëùèíó äî 70 ìì. Íàðóæíûé åãî ñëîé áûë ñêëååí èç ÷åòûðåõ ñåêòîðîâ. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ïóëÿ èëè, îñêîëîê ñíàðÿäà, ïîïàâ â íàðóæíûé ñëîé, ðàçáèâàëè ëèøü îäèí èç ñåêòîðîâ áðîíåñòåêëà, âíóòðåííèé æå ñëîé áûë ñïëîøíûì è îñòàâàëñÿ íåâðåäèìûì. Âûõîä èç ñòðîÿ îäíîãî èç ñåêòîðîâ íàðóæíîãî ñëîÿ íå ëèøàë ëåò÷èêà íåîáõîäèìîãî îáçîðà. Òàêèì îáðàçîì ëåò÷èê ïîëó÷èë õîðîøóþ çàùèòó, êîòîðàÿ íå ðàç ñïàñàëà íàñ îò ðàíåíèé è ãèáåëè, õîòÿ ñàìîëåòû íåðåäêî âîçâðàùàëèñü ïîñëå çàäàíèÿ ñî ñëåäàìè ïóëü è îñêîëêîâ íà áðîíåñòåêëå. Íà øòóðìîâèêå áûë óñòàíîâëåí ñïåöèàëüíî ñïðîåêòèðîâàííûé ìîòîð ÀÌ-38 êîíñòðóêöèè À. Ìèêóëèíà. Ìîòîð èìåë ìîùíîñòü 1750 ëîøàäèíûõ ñèë è ïî òîìó âðåìåíè ñ÷èòàëñÿ ñèëüíåéøèì. Ê ñëîâó ñêàçàòü, ó ãèòëåðîâöåâ íè îäèí ñàìîëåò íå èìåë òàêîãî ìîùíîãî ìîòîðà. Êàê âñïîìèíàë Ñ. Â. Èëüþøèí, â ôåâðàëå 1942 ãîäà åãî âûçâàë Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé. Îí ïîæàëåë î ïðåæíåì ðåøåíèè çàïóñêàòü â ïðîèçâîäñòâî Èë-2 â îäíîìåñòíîì âàðèàíòå è ïðåäëîæèë íåìåäëåííî äàòü ôðîíòó äâóõìåñòíûå ñàìîëåòû, íî çàâîäñêîé êîíâåéåð îñòàíàâëèâàòü çàïðåòèë. Íà çàâîäå óñïåøíî ðåøèëè ýòó ñëîæíóþ çàäà÷ó. Îòøòàìïîâàííîå èç äþðàëÿ æåñòêîå êîëüöî âðåçàëîñü â “áî÷êó” ôþçåëÿæà, è íà íåì óêðåïëÿëàñü ïóëåìåòíàÿ óñòàíîâêà. Äëÿ çàùèòû ñòðåëêà ïîïåðåê ôþçåëÿæà ñî ñòîðîíû õâîñòà óêðåïëÿëèñü áðîíåâûå ñòâîðêè, êîòîðûå âîçäóøíûå ñòðåëêè ïðîçâàëè “öàðñêèìè âîðîòàìè”. Êàáèíà ïðèêðûâàëàñü ïðîçðà÷íûì îòêèäíûì ôîíàðåì. Ïðàâäà, íà ñàìîëåòå óìåíüøèëîñü êîëè÷åñòâî ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ. Âìåñòî âîñüìè òåïåðü èõ ñòàëî ÷åòûðå. Â êîíöå ìàðòà — íà÷àëå àïðåëÿ 1942 ãîäà íà ôðîíòå ïîÿâèëèñü ïåðâûå äâóõìåñòíûå Èë-2 äîðàáîòàííîãî âàðèàíòà. À âñêîðå çàâîä íà÷àë èçãîòîâëÿòü òîëüêî äâóõìåñòíûå ìàøèíû. Âîò òàêèå äâóõìåñòíûå øòóðìîâèêè ïîëó÷èëè è ìû. Íà çàâîäñêîì èñïûòàòåëüíîì àýðîäðîìå, êàê è íà ïðèôðîíòîâîì, äåíü è íî÷ü ãóäÿò ìîòîðû. Îäíè ñàìîëåòû íàõîäÿòñÿ â âîçäóõå, äðóãèå æäóò âûëåòà íà çåìëå. Çàâîäñêèå ëåò÷èêè-èñïûòàòåëè ðàáîòàþò ïî÷òè êðóãëîñóòî÷íî. Îáëåòàâ îäèí ñàìîëåò, çàðóëèâàþò åãî íà ñòîÿíêó ãîòîâîé ïðîäóêöèè, òîðîïëèâî çàïîëíÿþò äîêóìåíòàöèþ è ñïåøàò îáëåòàòü ñëåäóþùèé. È òàê — èçî äíÿ â äåíü. Ìû ñðàçó óáåäèëèñü — çäåñü äîëãî íå çàäåðæèìñÿ. Ðàäîâàë òðóäîâîé ýíòóçèàçì ñàìîëåòîñòðîèòåëåé. Ïîÿâèëàñü óâåðåííîñòü: ïðè âçÿòîì èìè òåìïå ôðîíò áóäåò îáåñïå÷åí áîåâûìè ìàøèíàìè. Ëîçóíã òðóæåíèêîâ òûëà “Âñå äëÿ ôðîíòà, âñå äëÿ ïîáåäû!” íà çàâîäå ñòàë ëè÷íûì ëîçóíãîì êàæäîãî ðàáî÷åãî è èíæåíåðà. Ýâàêóèðîâàâøèñü íà íîâîå ìåñòî, ðàáî÷èå ñðàçó íà÷àëè ñáîðêó îáîðóäîâàíèÿ çàâîäà. Ñòîÿëè æãó÷èå ñòåïíûå ìîðîçû, è èì ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü íà îòêðûòîì âîçäóõå. Ïðåäñòîÿëî ïðîèçâåñòè ìîíòàæ è íàëàäêó îãðîìíîãî êóçíå÷íîãî ïðåññà, îäíîãî èç ãëàâíûõ â îáîðóäîâàíèè çàâîäà. Â îáû÷íûõ óñëîâèÿõ íà ýòî îòâîäèëîñü ïîëãîäà. Ðàáî÷èå ðåøèëè, íåñìîòðÿ íà ñëîæíåéøèå óñëîâèÿ, ñîêðàòèòü ñðîê âäâîå. À çàäà÷ó íàäî áûëî ðåøàòü ìàêñèìóì çà... ìåñÿö. È ëþäè, òðóäèâøèåñÿ äåíü è íî÷ü, â ìîðîç è âüþãó, ñóòêàìè íå óõîäèâøèå íà îòäûõ, ñîâåðøèëè íàñòîÿùåå ÷óäî. Ïðåññ áûë ñìîíòèðîâàí è ïóùåí çà äâàäöàòü ïÿòü ñóòîê! Íà äåìîíòàæ, ýâàêóàöèþ è ðàçâåðòûâàíèå çàâîäà íà íîâîì ìåñòå óøëî 35 äíåé. Óæå ÷åðåç ìåñÿö ðàáîòû íà íîâîì ìåñòå ðàáî÷èå ñîáðàëè èç ïðèâåçåííûõ ñ ñîáîé äåòàëåé ïåðâûå øòóðìîâèêè. Çà äâîå ñóòîê äî íîâîãî, 1942 ãîäà æåëåçíîäîðîæíûé ýøåëîí óâîçèë 29 ñàìîëåòîâ — âñþ äåêàáðüñêóþ ïðîäóêöèþ çàâîäà íà ôðîíò, ïîä Ìîñêâó. Ýòî áûë íàñòîÿùèé òðóäîâîé ïîäâèã òðóæåíèêîâ òûëà. Â ôåâðàëå 1943 ãîäà, êîãäà ìû ïðèáûëè íà çàâîä, îí óæå âûïîëíÿë íàïðÿæåííûå ïëàíû âûïóñêà øòóðìîâèêîâ. Îäíîâðåìåííî áûë îñâîåí è íåîáõîäèìûé íàì äâóõìåñòíûé âàðèàíò “èëà”. Ìû ïîáûâàëè â öåõàõ çàâîäà, áåñåäîâàëè ñ ñîçäàòåëÿìè çíàìåíèòûõ “èëîâ”. Â ñáîðî÷íîì öåõó êðûëî ê êðûëó, êàê ñîëäàòû â ïëîòíîì ñòðîþ, ñòîÿëè ñàìîëåòû. Ïåðâûå åùå ñâåðêàëè æåëòèçíîé ðåáåð, âûñâå÷èâàëè ïóñòûìè ìåñòàìè äëÿ àïïàðàòóðû è âîîðóæåíèÿ. Ïîñëåäíèå, óæå ñîâñåì ãîòîâûå, æäàëè îáëåòà. Âîêðóã êàæäîãî ñàìîëåòà, êàê ìóðàâüè, òðóäèëèñü ðàáî÷èå. Â îñíîâíîì — æåíùèíû è ïîäðîñòêè, áåçóñûå þíöû è õðóïêèå äåâ÷îíêè. Òàê âîò êòî äåëàåò íàøè ãðîçíûå øòóðìîâèêè! Êîíå÷íî, çäåñü áûëî íåìàëî îïûòíûõ èíæåíåðîâ è ìàñòåðîâ, êàäðîâûõ ðàáî÷èõ, ñîñòàâëÿþùèõ êîñòÿê çàâîäà. Îíè íàïðàâëÿëè ïðîèçâîäñòâî, îáó÷àëè ìîëîäåæü, ðóêîâîäèëè åå ðàáîòîé. Íàðàâíå ñ íèìè áûëè äîñòîéíû ñàìîãî âûñîêîãî óâàæåíèÿ è þíûå ãâàðäåéöû òðóäà. Íàïðèìåð, òàêèå, êàê äî÷ü õîçÿéêè, ó êîòîðîé ìû æèëè, õîõîòóøêà Ïîëèíêà. Ìû óçíàëè, ÷òî îíà êëåïàåò áîìáîëþêè è óñïåøíî ñïðàâëÿåòñÿ ñ çàäàíèåì. Îäíàæäû Ñàøà Àìáàðíîâ, ñëîâíî ñîâñåì íå âåäàÿ î çàíÿòèè Ïîëèíêè, íà÷àë æàëîâàòüñÿ: 


— Âñåì íàø ñàìîëåò õîðîø, òîëüêî îäíèì ïëîõ — áîìáîëþêè øàòàþòñÿ. Âçëåòèøü, à îíè õîäóíîì õîäÿò, âîò-âîò âûïàäóò. Çíàë áû ÿ, êòî èõ êëåïàåò...


Ïîëèíêà ñëóøàëà, ïðèîòêðûâ ðîò, ïîòîì ñ æàðîì íà÷àëà äîêàçûâàòü: 


— Íó, äÿäÿ Ñàøà, óæ ýòî íåïðàâäà! Ó íàñ ÎÒÊ ïðîâåðÿåò, è âñåãäà áåç áðàêà! Ó íàñ... 


— Íå çíàþ, êòî è êàê ïðîâåðÿåò,— ïðîäîëæàë ðàçûãðûâàòü äåâ÷óøêó Ñàøà.— Ìîæåò, â ýòîì ÎÒÊ òâîé çíàêîìûé ñèäèò? Çàêëåïêè íà ëþêàõ âåñü ïîëåò êðóòÿòñÿ â îáðàòíóþ ñòîðîíó è òîðìîçÿò äâèæåíèå ñàìîëåòà...


Íàêîíåö Ïîëèíêà óëàâëèâàåò â ãîëîñå ôðîíòîâîãî ãîñòÿ øóòëèâûå íîòêè è ïîíèìàåò, ÷òî ýòî ðîçûãðûø. Îíà ãðîìêî, ñîâñåì ïî-äåâ÷îíî÷üè çàëèâèñòî ñìååòñÿ: 


— Íó, äÿäÿ Ñàøà, íó, êóïèë ìåíÿ...


Ðàáî÷èå ñåìüè æèëè ñêó÷åííî, íå õâàòàëî æèëüÿ. À çäåñü åùå ñ ôðîíòà ïðèáûâàëè ëåò÷èêè çà ïðîäóêöèåé çàâîäà, íàäî áûëî èõ ðàçìåñòèòü. Æèòåëè óùåìëÿëè ñåáÿ, íî îõîòíî óñòóïàëè ëó÷øèå óãëû ôðîíòîâèêàì. Íàì òðîèì, Àìáàðíîâó, Êàðïîâó è ìíå, äîñòàëàñü êîìíàòóøêà Ïîëèíêè. Çäåñü åëå ïîìåñòèëèñü äâå îäíîñïàëüíûå êîéêè. Íà îäíîé èç íèõ ìû ñ Àëåêñàíäðîì Êàðïîâûì ðàçìåùàëèñü âäâîåì: ñïàëè âûòÿíóâøèñü, äàæå âî ñíå óõèòðÿëèñü ïåðåâîðà÷èâàòüñÿ ïî êîìàíäå. Íî ìû íà ýòè ìåëî÷è íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ, çíàëè, ÷òî ýòî âðåìåííî: ñî äíÿ íà äåíü îæèäàëñÿ âûëåò. À òóò íîâîñòü: íàøåãî ïîëêó ïðèáûëî! Ìàéîð Åñüêîâ ïðåäñòàâèë íàì, “ñòàðèêàì”, ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ, ïîïîëíåíèå èç çàïàñíîãî ïîëêà. Çäåñü æå, íà çàâîäå, ïðîèçîøëî è íàøå áåãëîå çíàêîìñòâî. Ýòî áûëè äåñÿòü ëåò÷èêîâ ñî ñâîèìè âîçäóøíûìè ñòðåëêàìè. Ìû â ïåðâóþ î÷åðåäü çàèíòåðåñîâàëèñü èõ ëåòíûì îïûòîì. Íàëåò íà Èë-2 îêàçàëñÿ íåáîëüøîé: âñåãî ïÿòü-øåñòü ÷àñîâ. Áîåâîå ïðèìåíåíèå: äâà âûëåòà íà áîìáîìåòàíèå è ñòðåëüáó ïî íàçåìíûì öåëÿì. Âïðî÷åì, â ñâîå âðåìÿ è ìû ïðîøëè òàêóþ ïðîãðàììó. Â çàïàñíîì ïîëêó ó÷èëè ãëàâíûì ýëåìåíòàì ïîëåòà íà íîâîì ñàìîëåòå: âçëåòó, ïîñàäêå, îñíîâàì ïèëîòàæà è áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ. Îïûò, ïðàêòèêó ëåò÷èê äîëæåí áûë ïîëó÷èòü âî ôðîíòîâîé ÷àñòè. Ýòî äèêòîâàëîñü îáñòàíîâêîé íà÷àëüíîãî ïåðèîäà âîéíû, êîãäà áûëî ìàëî ñàìîëåòîâ, ìàëî ãîðþ÷åãî, ìàëî áîåïðèïàñîâ. È ìàëî âðåìåíè. Çàïàñíûå àâèàöèîííûå ïîëêè òðóäèëèñü, êàê è çàâîäñêèå áðèãàäû, äåíü è íî÷ü. Îñîáåííî äîñòàâàëîñü ëåò÷èêàì-èíñòðóêòîðàì, êîòîðûå ðâàëèñü â äåéñòâóþùóþ àðìèþ, “áîìáèëè” íà÷àëüñòâî ðàïîðòàìè è äàæå “äåçåðòèðîâàëè”... íà ôðîíò. Íî èõ ÷àñòî âîçâðàùàëè è ñòðîãî íàêàçûâàëè. Åäèíñòâåííîé ëàçåéêîé áûëà ôðîíòîâàÿ ñòàæèðîâêà. Åñëè èíñòðóêòîðó óäàâàëîñü óáåäèòü êîìàíäèðà ïîëêà è âûñøåå íà÷àëüñòâî â íåîáõîäèìîñòè ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ íà ôðîíòå, ïðîÿâèòü ñåáÿ, òàêîãî â ïîðÿäêå èñêëþ÷åíèÿ îñòàâëÿëè. Çíàêîìÿñü ñ êàæäûì íîâè÷êîì, ñòàðàþñü óëîâèòü ÷åðòû õàðàêòåðà, ïðèâû÷êè, óãàäàòü â íåì áóäóùåãî øòóðìîâèêà. Ñàìûé ñòàðøèé èç íèõ — Àëåêñåé Áóäÿê. Åùå äî âîéíû îí ëåòàë èíñòðóêòîðîì â àýðîêëóáå. Àëåêñåé ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå íàïîðèñòîãî, ñàìîñòîÿòåëüíîãî ëåò÷èêà. Êðóãëîëèöûé, êðóïíîé êîñòè, ñ ÷óòü âûïó÷åííûìè ïðèñòàëüíûìè ñåðûìè ãëàçàìè. Îòìå÷àþ ãëàâíîå — ðàç ó Áóäÿêà åñòü íåêîòîðûé îïûò ïîëåòîâ, ñ íèì áóäåò ëåã÷å ðàáîòàòü. Åñëè áû ÿ ìîã çíàòü íàïåðåä, êàê ñëîæèòñÿ åãî äàëüíåéøàÿ, ôðîíòîâàÿ ñóäüáà! Ìîæåò, òîãäà ñîâñåì äðóãèìè ãëàçàìè ñìîòðåë áû ÿ íà Àëåøó Áóäÿêà â ìîìåíò íàøåãî ïåðâîãî çíàêîìñòâà... Ó ëåò÷èêà Ãóëÿåâà ãèáêàÿ, âûñîêàÿ ôèãóðà, äëèííîå ëèöî, ïðèâëåêàþùèé âíèìàíèå íîñ è ïóõëûå, þíîøåñêèå ãóáû. Âçãëÿä ìÿãêèé, äîáðîæåëàòåëüíûé. Êàêèì áóäåò ëåò÷èê â áîþ? Êàê ïîâåäåò ñåáÿ â òðóäíîé ñèòóàöèè? Âàñèëèé Ñâàëîâ òàèò õèòðèíêó â êàðèõ óëûá÷èâûõ ãëàçàõ. Âîçìîæíî, â øêîëå áûë çàäàâàêîé, ýòî ïðîñêàëüçûâàåò â åãî îòâåòàõ. Â òî æå âðåìÿ íå ëèøåí ÷óâñòâà þìîðà. Ýòî õîðîøî, íà ôðîíòå îñòðîå ñëîâî, äîáðàÿ øóòêà öåíÿòñÿ âûñîêî. Ìåíüøå âñåõ ðîñòîì Ëåîíèä Êóçíåöîâ. Òèõèé, ñïîêîéíûé ïàðåíåê. È ñíîâà õî÷åòñÿ ñêàçàòü: çíàë áû ÿ òîãäà, êóäà íàñ ñ íèì ïîâåäóò æèçíåííûå äîðîãè! Îáíÿë áû â íàðóøåíèå âñåõ óñòàâíûõ òðåáîâàíèé ìîëîäîãî ëåò÷èêà è ñêàçàë áû åìó: “À âåäü ìû ñ òîáîé, Ëåíÿ, ÷åðåç ãîäû, ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ âñïîìíèì ýòîò äåíü, ýòó ïåðâóþ âñòðå÷ó!” Ñðåäè íîâè÷êîâ ñàìûì íåçàìåòíûì êàçàëñÿ Êîëÿ Ìàðêåëîâ, ñêðîìíûé, òèõèé, çàäóì÷èâûé. Ïîçæå ÿ óçíàë — Ìàðêåëîâ ïðèøåë â àâèàöèþ èç óíèâåðñèòåòà, ñî âòîðîãî êóðñà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Ïðîéäóò ïåðâûå íåäåëè ñîâìåñòíîé áîåâîé ðàáîòû, è â ïîëíîé ìåðå ðàñêðîåòñÿ õàðàêòåð ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà è ëåò÷èêà.


Òàêèì áûëî ïîïîëíåíèå, êîòîðîå äîëæíî áûëî ñòàòü â ñòðîé âìåñòî âûáûâøèõ ëåò÷èêîâ. Õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî äîñòîéíîé áóäåò çàìåíà. Â ýòè ôåâðàëüñêèå äíè ïî ðàäèî áûëè ïåðåäàíû ñîîáùåíèå îá îñâîáîæäåíèè Ðîñòîâà è Óêàç Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ î ïðèñâîåíèè êàïèòàíó Â. À. Øèðÿåâó ïîñìåðòíî çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ýòî áûë ïåðâûé Ãåðîé â íàøåì ïîëêó! Ïîëó÷èâ ñàìîëåòû, ìû âîçâðàùàëèñü íà íèõ “äîìîé”, ïîä Ðîñòîâ, íåäàâíî îñâîáîæäåííûé îò âðàãà. Íàø àýðîäðîì íàõîäèëñÿ â ñîâõîçå ¹ 1 ó ñòàíèöû Ïðîëåòàðñêîé. Â ïîëêó íàñ îæèäàëà êó÷à íîâîñòåé. È ãëàâíàÿ èç íèõ — áîåâûå íàãðàäû. Â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû èõ ïðèõîäèëîñü æäàòü äîëãî, íàãðàäíûå äîêóìåíòû îòïðàâëÿëèñü â Ìîñêâó. Ïîòîì ïîðÿäîê íàãðàæäåíèÿ óïðîñòèëñÿ, ïðàâî íàãðàæäàòü ìíîãèìè îðäåíàìè è ïî÷òè âñåìè ìåäàëÿìè ïîëó÷èëè êîìàíäèðû ôðîíòîâûõ ÷àñòåé è ñîåäèíåíèé. Ëèøü çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïî-ïðåæíåìó ïðèñâàèâàë Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Áîåâûå îðäåíà è ìåäàëè âðó÷àëèñü òîðæåñòâåííî, ïåðåä ñòðîåì âñåãî ëè÷íîãî ñîñòàâà ïîëêà. Êàæäûé, ïîëó÷àÿ íàãðàäó, îòâå÷àë: “Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó!” À êîãäà ñîñòîÿëñÿ ìèòèíã, íàãðàæäåííûå çàâåðèëè, ÷òî áóäóò åùå îòâàæíåå ñðàæàòüñÿ ñ íåìåöêî-ôàøèñòñêèìè çàõâàò÷èêàìè, áåñïîùàäíî óíè÷òîæàòü ôàøèñòñêóþ íå÷èñòü íà çåìëå è â íåáå. Áûëà åùå îäíà íîâîñòü îðãàíèçàöèîííîãî ïîðÿäêà. Â øòàò ïîëêà ââîäèëàñü òðåòüÿ ýñêàäðèëüÿ, â äèâèçèè ñîçäàâàëñÿ òðåòèé ïîëê, äâå äèâèçèè îáúåäèíÿëèñü â êîðïóñ. Ðàíüøå ïîëê èìåë 20 ñàìîëåòîâ, ñåé÷àñ — áîëüøå òðèäöàòè. Â øòóðìîâîì êîðïóñå òåïåðü áûëè 200 “ïëîâ”! Íåòðóäíî ïîäñ÷èòàòü åãî îãíåâóþ ìîùü. Êîðïóñ ìîã îäíîâðåìåííî ñáðîñèòü 800 ñòîêèëîãðàììîâûõ áîìá, âûïóñòèòü 800 ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ, äàòü çàëï èç 400 ïóøåê è 400 ïóëåìåòîâ. “Äà ïëþñ íàøèõ 200 êðóïíîêàëèáåðíûõ ïóëåìåòîâ”,— ïîäñêàçûâàëè âîçäóøíûå ñòðåëêè óâëå÷åííûì ñòàòèñòèêîé ëåò÷èêàì.


Òåïåðü êàæäûé ëåò÷èê èìåë áîåâîãî íàïàðíèêà — âîçäóøíîãî ñòðåëêà. Ïðàâäà, ïî÷òè âñå îíè åùå íå âñòðå÷àëèñü ñ “ìåññåðøìèòòàìè” è “ôîêêåðàìè”. Ñòàëè äîáðîâîëüíî âîçäóøíûìè ñòðåëêàìè íåêîòîðûå àâèàöèîííûå ìåõàíèêè è ìîòîðèñòû ïîëêà, çíàêîìûå ñ ïóëåìåòîì è øòóðìîâèêîì. Îíè íàñêîðî îâëàäåëè îñíîâàìè ñòðåëüáû ïî âîçäóøíûì öåëÿì: îçíàêîìèëèñü ñ ðàêóðñàìè, óìåíèåì îïðåäåëÿòü ðàññòîÿíèå äî öåëè. Â ÷èñëå ïåðâûõ, êòî îâëàäåë íîâîé áîåâîé ñïåöèàëüíîñòüþ, áûëè êîìñîìîëüöû ïîëêà — ìåõàíèêè Ñû÷åâ, Áàðàíñêèé è ìîòîðèñò Êðåñèê. Ñû÷åâ óæå íå ðàç ïîäíèìàëñÿ â âîçäóõ â èìïðîâèçèðîâàííîé êàáèíå çà ñïèíîé ëåò÷èêà è ñåé÷àñ âûñòóïàë â ðîëè íàñòàâíèêà íîâûõ äîáðîâîëüöåâ. Ïåðâóþ ýñêàäðèëüþ ïðèíÿë ó ìåíÿ ñòàðøèé ëåéòåíàíò Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Çàâîðûêèí. Âûñîêèé, ïîäòÿíóòûé, ýíåðãè÷íûé, îí ñðàçó ïðèøåëñÿ âñåì ïî äóøå. ß îñòàëñÿ çàìåñòèòåëåì ó íîâîãî êîìýñêà. Òàêîå ïåðåìåùåíèå ìåíÿ áîëåå ÷åì óñòðàèâàëî. Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ áûë ñòàðøå ìåíÿ ãîäàìè è îïûòîì, ó íåãî áûëî ÷åìó ïîó÷èòüñÿ. Ìåíÿ æå áîëüøå èíòåðåñîâàëà ÷èñòî áîåâàÿ ðàáîòà, õîòÿ êîìàíäîâàíèå ïîëêà äàëî ïîíÿòü — â çàìåñòèòåëÿõ ìíå õîäèòü íåäîëãî. Íîâóþ, òðåòüþ ýñêàäðèëüþ âîçãëàâëÿë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Õîäîðîâ, åå ïîïîëíèëè áîåâûìè ëåò÷èêàìè. Â íåå âîøëè ìîè òîâàðèùè Àëåêñàíäð Àìáàðíîå è ñòàðøèé ëåéòåíàíò Èâàí Óñòèíîâ. Ïåðâàÿ ýñêàäðèëüÿ òåïåðü íàïîëîâèíó ñîñòîÿëà èç ìîëîäåæè. Ïîñëå íîâîãî ðàñïðåäåëåíèÿ ê íàì áûëè íàçíà÷åíû ìîëîäûå ëåò÷èêè Âèêòîð Ñìèðíîâ, Âàñèëèé Ñâàëîâ, Àëåêñàíäð Èãíàòåíêî, Íèêîëàé Ìàðêåëîâ, Áîðèñ Îñòàïåíêî. Âñå îíè áûëè êîìñîìîëüöàìè. Êîìñîðã ýñêàäðèëüè Ãåííàäèé Ùóêèí ðàäîâàëñÿ òàêîìó ïîïîëíåíèþ, ðàññêàçàë íîâè÷êàì î áîåâûõ òðàäèöèÿõ ïîëêà, åãî áîåâîé ñëàâå, äîáûòîé â òÿæåëûõ áîÿõ ñ ôàøèñòàìè. Âðåìÿ áûëî ãîðÿ÷åå, â ìàðòå íàä Êóáàíüþ ðàçðàçèëîñü îæåñòî÷åííîå âîçäóøíîå ñðàæåíèå, â êîòîðîì ñ îáåèõ ñòîðîí ó÷àñòâîâàëî áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñàìîëåòîâ ðàçíûõ òèïîâ. Ïå÷àòü è ðàäèî ñîîáùèëè èìåíà ñîâåòñêèõ àñîâ, äèêòîâàâøèõ ôàøèñòñêèì ëåò÷èêàì ñâîè óñëîâèÿ áîÿ. Îíè ïîáåæäàëè âðàãà, ïðèìåíÿÿ íîâûå òàêòè÷åñêèå ïðèåìû. Èìåííî íà Êóáàíè ÿ âïåðâûå óñëûøàë î ìàñòåðñòâå À. È. Ïîêðûøêèíà, î åãî çíàìåíèòîé ôîðìóëå áîÿ: âûñîòà—ñêîðîñòü—ìàíåâð—îãîíü. È õîòÿ À. È. Ïîêðûøêèí âåë ðå÷ü îá èñòðåáèòåëÿõ, ýòó ôîðìóëó óìåëî ïðèìåíÿëè è øòóðìîâèêè. Ïðàâäà, ó íàñ áûëî ñâîå ïîíÿòèå âûñîòû è ìíîãèå ñâîè ïðèåìû, íî ïðèíöèï äåéñòâèÿ îñòàâàëñÿ îäèí — íàñòóïàòåëüíûé.


Ñ íàêîïëåíèåì áîåâîãî îïûòà íàçðåëà íåîáõîäèìîñòü ïðîàíàëèçèðîâàòü òàêòèêó áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ øòóðìîâèêîâ Èë-2, îáìåíÿòüñÿ îïûòîì âîçäóøíûõ áîåâ, òàêòè÷åñêèìè íàõîäêàìè è íîâèíêàìè. Ýòîìó è áûëè ïîñâÿùåíû òðåõäíåâíûå ñáîðû êîìàíäèðîâ ýñêàäðèëèé è èõ çàìåñòèòåëåé øåñòè øòóðìîâûõ àâèàöèîííûõ ïîëêîâ. Íà ñáîðàõ îáñóæäàëîñü äâà âîïðîñà: îá èñïîëüçîâàíèè ðàäèîñâÿçè íà Èë-2 è î òàêòèêå øòóðìîâîé àâèàöèè, ïåðåøåäøåé íà íîâóþ îðãàíèçàöèþ. Îñíîâîé îïûòà ñëóæèëè áîè çà Ñòàëèíãðàä, ïðèâîäèëèñü òàêæå ïðèìåðû ïðèìåíåíèÿ øòóðìîâèêîâ è íà äðóãèõ ôðîíòàõ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ðàäèîñâÿçü àêòèâíî âõîäèëà â íàøó ôðîíòîâóþ æèçíü, ïîòîìó è óäåëèëè åé íà ñáîðàõ ìíîãî âíèìàíèÿ. Íà âñåõ äâóõìåñòíûõ ñàìîëåòàõ, êîòîðûìè áûë âîîðóæåí êîðïóñ, ñòîÿëè ðàäèîïðèåìíèêè, à íà êàæäîì òðåòüåì — ðàäèîïåðåäàò÷èêè. Áàòàëüîíû àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ (ÁÀÎ) îáåñïå÷èâàëèñü íàçåìíûìè ñâÿçíûìè ðàäèîñòàíöèÿìè íà- àâòîìàøèíàõ. Ïîÿâèëèñü ðàäèîñòàíöèè íà ñòàðòå àýðîäðîìà:. Â ïåðèîä àêòèâíûõ âîçäóøíûõ îïåðàöèé ïðåäïîëàãàëîñü âûñûëàòü â íàçåìíûå âîéñêà àâèàöèîííîãî ïðåäñòàâèòåëÿ äëÿ óïðàâëåíèÿ ñàìîëåòàìè íàä ïîëåì áîÿ. Âîò ýòî òî, ÷òî íóæíî! Îòñóòñòâèå òàêîãî êâàëèôèöèðîâàííîãî óïðàâëåíèÿ ÷àñòî ñíèæàëî ýôôåêòèâíîñòü øòóðìîâûõ óäàðîâ. Íè îäíîãî ïîëåòà áåç ðàäèîñâÿçè! Õîðîøåå òðåáîâàíèå. Ãëàâíîå, ÷òî îíî ïîäêðåïëåíî ìàòåðèàëüíî. Â øòàò ïîëêà ââîäèëèñü äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà ñâÿçè è ðàäèî-ìåõàíèêîâ. Òåïåðü øëåìîôîíû, áåç êîòîðûõ ìû íå ìîãëè âåñòè ðàäèîñâÿçü, ñòàëè íåîòúåìëåìîé ýêèïèðîâêîé ëåò÷èêà. Çëîáîäíåâíûì áûë âîïðîñ î áîåâûõ ïîðÿäêàõ, î òàêòèêå äåéñòâèÿ øòóðìîâèêîâ íàä ïîëåì áîÿ. Â íåáå Êàëìûêèè ìû óáåäèëèñü: áîåâîé ïîðÿäîê çâåíà è ýñêàäðèëüè â âèäå êëèíà, âçÿòûé èç áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè, äëÿ øòóðìîâèêîâ íå ïîäõîäèò. Áîìáàðäèðîâùèêè íàíîñÿò óäàð ïî êðóïíîðàçìåðíûì öåëÿì è ñ ãîðèçîíòàëüíîãî ïîëåòà. Äëÿ “èëîâ” æå ëó÷øå “ïåëåíã” (áîåâîé ïîðÿäîê ñàìîëåòîâ â âèäå óñòóïîâ âïðàâî èëè âëåâî îò âåäóùåãî). Òàêîé ñòðîé ïîçâîëÿë ñâîáîäíî ìàíåâðèðîâàòü, ïåðåñòðàèâàòüñÿ. Ïåðåìåíû êîñíóëèñü è çâåíüåâ. Â íèõ ñòàëî âìåñòî òðåõ ÷åòûðå ñàìîëåòà” òî åñòü äâå ïàðû. Âîçäóøíûå áîè ïîäñêàçàëè: ïàðà — ñàìàÿ ëó÷øàÿ áîåâàÿ åäèíèöà.


È åùå îäíó íîâèíêó, ðîæäåííóþ âî ôðîíòîâûõ áîÿõ, ïðèçíàëè íà ñáîðàõ. Àòàêó öåëåé íàä ïîëåì áîÿ ðåêîìåíäîâàëîñü âåñòè èç áîåâîãî ïîðÿäêà “êðóã ñàìîëåòîâ”. Êàê ýòî âûãëÿäåëî íà äåëå? Ãðóïïà ïîäõîäèëà ê öåëè â ïåëåíãå. Âûïîëíèâ ïåðâûé çàõîä íà öåëü, âåäóùèé ýíåðãè÷íûì ìàíåâðîì çàõîäèë â õâîñò çàìûêàþùåìó ãðóïïû. Îñòàëüíûå ñàìîëåòû ïîâòîðÿëè ìàíåâð, îáðàçóÿ âåðòÿùèéñÿ êðóã, íàêëîíåííûé ê çåìëå ïðè ïèêèðîâàíèè íà öåëü. Òàêîé êðóã ñâîáîäíî çàìûêàëè øåñòü “èëîâ” íà äèñòàíöèÿõ 600—800 ìåòðîâ. Ïðåèìóùåñòâà “êðóãà” îñîáåííî ñêàçûâàëèñü ïðè ñàìîîáîðîíå øòóðìîâèêîâ, àòàêîâàííûõ âðàæåñêèìè èñòðåáèòåëÿìè: âûñòðîèâøèñü “êðóãîì”, “èëû” ïîëó÷àëè âîçìîæíîñòü ïðèêðûâàòü îãíåì äðóã äðóãà. Ïîêà êîëüöî íå ðàçîðâåòñÿ, ïðîòèâíèê íå ñóíåòñÿ ïîä ïóøêè è ïóëåìåòû. Ïîìîãàë ýòîò áîåâîé ïîðÿäîê è â ìîìåíò ïîääåðæêè ñâîèõ âîéñê, àòàêóþùèõ âðàãà. Ïðèæàòûé ê çåìëå íåïðåðûâíûì îãíåì øòóðìîâèêîâ, âðàã íå ìîã îêàçàòü ñèëüíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ íàøåé àòàêóþùåé ïåõîòå. “Êðóã” íå îãðàíè÷èâàë èíèöèàòèâó ëåò÷èêà, êîòîðûé ìîã ñàìîñòîÿòåëüíî âûáèðàòü öåëü è ðåøàòü, êàêîé âèä îðóæèÿ ïðèìåíèòü. Âáëèçè ëèíèè ôðîíòà ðåêîìåíäîâàëîñü ïðîâîäèòü àòàêè ïàðàëëåëüíî ïåðåäíåìó êðàþ; ýòî èñêëþ÷àëî ñëó÷àéíûå óäàðû ïî ñâîèì âîéñêàì. Îäíàêî îñòàëèñü è íåðåøåííûå ïðîáëåìû. Áîëüøóþ ñëîæíîñòü ïðåäñòàâëÿëè âûõîä èç áîÿ è ñáîð ãðóïïû. Îïûò ïîäñêàçûâàë äâà ñïîñîáà ðåøåíèÿ çàäà÷è. Ïåðâûé: íå ðàçìûêàÿ êðóãà, ïåðåìåùàòü åãî, âûòÿãèâàÿ â ñòîðîíó ñâîèõ âîéñê. Âòîðîé — âûõîä íà ñâîþ òåððèòîðèþ “çìåéêîé”. Ïåðâûé ñïîñîá áûë íàäåæíåå âî âðåìÿ îáîðîíû. Îäíàêî ïðè íåì òðåáîâàëîñü áîëüøå âðåìåíè è ãîðþ÷åãî. Âòîðîé áûë ðàöèîíàëüíåå, õîòÿ è ñëîæíåå. Â ýòîì ñëó÷àå êîìàíäèð ãðóïïû, ïðèêðûâ àòàêó ïîñëåäíåãî ñàìîëåòà, ýíåðãè÷íî ðàçâîðà÷èâàëñÿ â ñòîðîíó, îáðàòíóþ êðóãó, ñëîâíî ðàñïðÿìëÿÿ åãî, çàòåì øåë ñî ñâîèìè âåäîìûìè íà âñòðå÷íûõ êóðñàõ, ãîòîâûé îòñå÷ü âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè, åñëè îíè óâÿæóòñÿ çà ïîñëåäíèì, çàìûêàþùèì øòóðìîâèêîì. Ïîðàâíÿâøèñü ñ íèì, êîìàíäèð ðàçâîðà÷èâàëñÿ â ñòîðîíó ñâîèõ âîéñê. Âåäîìûå ïîâòîðÿëè ìàíåâð âåäóùåãî. Òàê, âèòîê çà âèòêîì, ïðèæèìàÿñü ê çåìëå, ÷òîáû èñêëþ÷èòü àòàêè ñíèçó, ïðèêðûâàÿñü ñâåðõó îãíåì âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ, ãðóïïà âûõîäèëà èç áîÿ.


Îòðàáîòêà òàêèõ ìàíåâðîâ òðåáîâàëà ÷åòêîñòè â óïðàâëåíèè, ñëàæåííîñòè è âçàèìîïîíèìàíèÿ ëåò÷èêîâ. Ýòî èçáàâëÿëî ãðóïïó îò ëèøíèõ ïîòåðü. Ïîñëå ñáîðîâ ìû íà÷àëè óñèëåííûå òðåíèðîâêè â îòðàáîòêå ðåêîìåíäîâàííûõ òàêòè÷åñêèõ ïðèåìîâ. Ïîñëå ïîëåòîâ ëåò÷èêè âûõîäèëè èç êàáèí ìîêðûå îò ïîòà, íî äîâîëüíûå. Îíè óáåæäàëèñü â òîì, ÷òî ñìîãóò íå òîëüêî óñïåøíî âûïîëíèòü áîåâóþ çàäà÷ó, íî â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè è çàùèòèòü ñåáÿ îò “ìåññåðîâ” è “ôîêêåðîâ”. Ãîòîâÿñü ê ïðåäñòîÿùèì âîçäóøíûì ñõâàòêàì, ìû ñòàðàëèñü êàê ìîæíî ýôôåêòèâíåå èñïîëüçîâàòü êàæäóþ ìèíóòó ó÷åáû. Àâèàòîðû ïðåòâîðÿëè â æèçíü ñóâîðîâñêîå ïðàâèëî: òðóäíî â ó÷åíèè, ëåãêî â áîþ. Èëè: áîëüøå ïîòà â ó÷åáå, ìåíüøå êðîâè â áîþ. È õîòÿ ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå ñîñðåäîòî÷èëî íà Êóáàíè áîëüøóþ ìàññó àâèàöèè, íàäåÿñü äîáèòüñÿ çäåñü ãîñïîäñòâà â âîçäóõå, ýòî íå èñïóãàëî íàøèõ àâèàòîðîâ. Òåïåðü óæå áûëè äðóãèå âðåìåíà: îêðåïëà ñîâåòñêàÿ àâèàöèÿ, ïîïîëíèëàñü ñàìîëåòàìè, åå ëåò÷èêè íàó÷èëèñü áèòü ôàøèñòñêèõ àñîâ. È ñåé÷àñ îíè øëè â áîé ñ óâåðåííîñòüþ â ïîáåäå. Íàñòóïèëà âåñíà... Êàê âîëíóåò îíà ìîëîäûå ñåðäöà, êàêèå ðîæäàåò ìûñëè è äóìû! Â ñàäàõ ïîþò ñîëîâüè, ñàëüñêèå ñòåïè ïîêðûòû áóéíîé çåëåíüþ. Âåñü àýðîäðîì íàïîëíåí òåðïêèìè çàïàõàìè öâåòîâ, ìîëîäîé òðàâû è ïàðàìè áåíçèíà îò ðàçîãðåòûõ ñàìîëåòîâ. Òàì íåïðåñòàííî èäóò ïîëåòû, íå ñìîëêàåò ìîòîðíûé ãóë. Ëåò÷èêè îòðàáàòûâàþò ïîèñê öåëè è âûõîä íà íåå, ñïîñîáû àòàê. Òðåíèðóþòñÿ â ñëåòàííîñòè ïàð, â áðåþùèõ ïîëåòàõ, îòðàáàòûâàþò èíäèâèäóàëüíûé ïèëîòàæ. Âîçäóøíûå ñòðåëêè ó÷àòñÿ â âîçäóõå ïðàâèëüíî îïðåäåëÿòü äèñòàíöèþ äî öåëè. À ïî âå÷åðàì, êîãäà ïðåêðàùàþòñÿ ïîëåòû, ïîñëå èõ ðàçáîðîâ è àíàëèçîâ ìîëîäåæü ñîáèðàåòñÿ ó ñîâõîçíîãî êëóáà. È ñëîâíî íå áûëî ïåðåãðóçîê íà âèðàæàõ, äî òóìàíà â ãëàçàõ. Çâó÷àò ïåñíè, øóòêè, ñìåõ. Îêàçûâàåòñÿ, Àëåêñåé Áóäÿê õîðîøî èãðàåò íà ãèòàðå, òðîãàòåëüíî ïîåò ðîäíûå óêðàèíñêèå ïåñíè. Äà òàê âûâîäèò, ÷òî çà äóøó áåðåò. À êîãäà çàïîåò “Çåìëÿíêó”, âñå ñòèõàåò âîêðóã, ñëûøíû òîëüêî ïðîòÿæíûå âçäîõè.


ß õî÷ó, ÷òîáû ñëûøàëà òû,


Êàê òîñêóåò ìîé ãîëîñ æèâîé,


—çàäóøåâíî ïîåò Àëåêñåé. È êòî çíàåò, ãäå â ýòó ìèíóòó áðîäÿò ìûñëè àâèàòîðîâ. Ó ìíîãèõ, êàê è ó ëåéòåíàíòà Áóäÿêà, ðîäíûå è ëþáèìûå íàõîäÿòñÿ ïî òó ñòîðîíó ôðîíòà, íà îêêóïèðîâàííîé âðàãîì òåððèòîðèè. Äàëåêî îòñþäà ìîé îò÷èé äîì. Ñëóøàÿ ïåñíþ, ÿ óøåë äóìàìè â ïðîøëîå, âñïîìèíàÿ ñâîè ðîäíûå ìåñòà — æèâîïèñíûé óãîëîê ðóññêîé çåìëè. Ñ äåòñêèõ ëåò õðàíèò ìîÿ ïàìÿòü ïîëîãèå õîëìû Âàëäàéñêîé âîçâûøåííîñòè, ïîðîñøèå ìõîì îãðîìíûå âàëóíû ëåäíèêîâîé ýïîõè, øèðîêèå çåëåíûå ëóãà, ñòðîéíûå ñîñíîâûå ðîùè, ãîëóáûå ãëàçà áåñ÷èñëåííûõ îçåð. Íà õîëìàõ Ïñêîâùèíû ñòîÿò ñåëà Ìèõàéëîâñêîå, Òðèãîðñêîå, Ñâÿòîãîðñêèé ìîíàñòûðü. Èõ íàçâàíèÿ îñâÿùåíû ñëàâîé âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà À. Ñ. Ïóøêèíà. Ìîé îòåö, èìåâøèé ïÿòü êëàññîâ îáðàçîâàíèÿ, ñ÷èòàëñÿ ïî òîìó âðåìåíè ÷åëîâåêîì ãðàìîòíûì. Ìíîãèå ïóøêèíñêèå ñòðîêè îí çíàë íàèçóñòü è ÷àñòî ïîâòîðÿë íàì, ñâîèì äåòÿì. Òàê â íàø áåäíûé êðåñòüÿíñêèé äîì ïðîíèê ñâåò ïðåêðàñíîé ïîýçèè. Ìîæåò, ïîýòîìó è ÿ, êîãäà ïðèøëî âðåìÿ èäòè â øêîëó, óæå ìîã ÷èòàòü è çíàë íàèçóñòü ìíîãèå ïóøêèíñêèå ñêàçêè. Íàøà äåðåâíÿ Áîëâàíîâî áûëà íàñòîÿùåé ãëóøüþ. Åå äåâÿòü äâîðîâ, ðàçáðîñàííûõ íà ïðèãîðêå, ðîáêî ñìîòðåëè íà ìèð ïîäñëåïîâàòûìè ãëàçíèöàìè ìàëåíüêèõ îêîí. Æèòåëè ñåëà áûëè ïî÷òè ñïëîøü íåãðàìîòíûìè. Â äâåíàäöàòü ëåò, áóäó÷è ïèîíåðîì, ÿ ó÷àñòâîâàë â ëèêâèäàöèè áåçãðàìîòíîñòè. Ñåé÷àñ ñëîâî “ëèêáåç” íå âñåì ïîíÿòíî. Íî â êîíöå äâàäöàòûõ, íà÷àëå òðèäöàòûõ ãîäîâ îíî áûëî íå ìåíåå ïîïóëÿðíûì, ÷åì Ìàãíèòêà, Äíåïðîãýñ, Êîìñîìîëüñê-íà-Àìóðå, ÕÒÇ... Ýòè ñëîâà òîãäà ïðîíèêàëè â ñàìûå ãëóõèå óãîëêè ïîìîëîäåâøåé Ñîâåòñêîé Ðîññèè, áóäîðàæèëè þíûå óìû, äóøè. Øêîëüíûå ãîäû çàïîìíèëèñü ìíå ñâîåé çàïîëíåííîñòüþ, àêòèâíîñòüþ. Ìû ó÷èëèñü â øêîëå è ðàáîòàëè â òîëüêî ÷òî ñîçäàííîì êîëõîçå, ó÷àñòâîâàëè â ðàçëè÷íûõ êðóæêàõ ñàìîäåÿòåëüíîñòè, ïîìîãàëè êðåñòüÿíàì îâëàäåâàòü ãðàìîòîé. Îäíàæäû âåñåííèì âå÷åðîì íàñ, ïèîíåðîâ, ñîáðàëè â ñåëüñêîì êëóáå. Åãî äåðåâÿííûå ñòåíû âûãëÿäåëè íàðÿäíî, ïðàçäíè÷íî. ×åðåç âñþ ñöåíó áûë ïðîòÿíóò ïëàêàò: “Ïðèâåòñòâóåì äîñòîéíîå ïîïîëíåíèå Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà!”


Ìû äàâíî æäàëè ýòîãî äíÿ, âîëíîâàëèñü — à âäðóã îòêàæóò? Ïðàâäà, âñå âðîäå áûëî â ïîðÿäêå: Ïàëüìîâû ñ äåäà-ïðàäåäà — òðóæåíèêè-ïàõàðåé. ×òî êàñàåòñÿ ìîåé ó÷åáû, òî çäåñü òîæå âñå áûëî â íîðìå: õîäèë â îòëè÷íèêàõ, ÷èñëèëñÿ àêòèâèñòîì. È âñå æå ÿ ïåðåæèâàë. Íàâåðíîå ïîòîìó, ÷òî ïðèåì â êîìñîìîë—î÷åíü îòâåòñòâåííûé ìîìåíò â æèçíè ïîäðîñòêà. Íà ñöåíó ïîäíÿëèñü ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, ó÷èòåëÿ. Ïèîíåðâîæàòûé îáúÿâèë: 


— Ñåãîäíÿ ìû ïåðåäàåì ñâîèõ ëó÷øèõ ïèîíåðîâ â ðÿäû Ëåíèíñêîãî êîìñîìîëà.


È íà÷àë íàçûâàòü ôàìèëèè ïî àëôàâèòó. Äîøëà î÷åðåäü è äî ìåíÿ. ß âûøåë íà ñöåíó è äàë, ïî ïðèìåðó òîâàðèùåé, êëÿòâåííîå îáåùàíèå áûòü äîñòîéíûì âûñîêîãî çâàíèÿ êîìñîìîëüöà. ß áûë ðîâåñíèêîì Ñîâåòñêîé ñòðàíû. Åé òîãäà òîæå áûëî ïÿòíàäöàòü. Îíà òîëüêî ðàñïðàâëÿëà ïëå÷è. Â ñâîè ïÿòíàäöàòü ëåò ìû óæå ìíîãîå äåëàëè äëÿ òîãî, ÷òîáû íàøà ìîëîäàÿ ñòðàíà ðîñëà è êðåïëà, ñòàëà ñèëüíîé è ìîãó÷åé. Âñêîðå êîìñîìîëüöû èçáðàëè ìåíÿ ñåêðåòàðåì øêîëüíîé êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè. Ðàáîòû ó êîìñîìîëüöåâ áûëî ìíîãî. Ìû àêòèâíî àãèòèðîâàëè çà ïîëíóþ êîëëåêòèâèçàöèþ, ó÷àñòâîâàëè â ïîñåâíûõ êàìïàíèÿõ è óáîðî÷íîé ñòðàäå, ðàçîáëà÷àëè êóëàêîâ è èõ ïðèñïåøíèêîâ, ÷èòàëè îäíîñåëü÷àíàì ãàçåòû, óñòàíàâëèâàëè â ñåëå ðàäèîòî÷êè. Ýòî áûëî íåçàáûâàåìîå âðåìÿ, íàïîëíåííîå çàáîòàìè î ñ÷àñòüå Ðîäèíû. Ìû âõîäèëè â æèçíü ñ îãðîìíîé âåðîé â áóäóùåå- Êîìñîìîë áûë äëÿ íàñ áîëüøîé øêîëîé æèçíè, íàñòàâíèêîì. È, êàê ïîêàçàëî âðåìÿ, äëÿ ìíîãèõ ìîèõ ñâåðñòíèêîâ îí ñûãðàë î÷åíü âàæíóþ ðîëü â âûáîðå æèçíåííîãî ïóòè. Çà ðàáîòó â êîìñîìîëüñêîé îðãàíèçàöèè ðàéêîì ÂËÊÑÌ íàãðàäèë ìåíÿ äåíåæíîé ïðåìèåé. Îá ýòîì äàæå ñîîáùèëà ðàéîííàÿ ãàçåòà. Ïðåìèÿ î÷åíü ïðèãîäèëàñü: ïîñëå ñåìèëåòêè ÿ ñîáèðàëñÿ ó÷èòüñÿ äàëüøå è óæå âûáðàë àâèàöèîííûé òåõíèêóì. Ïðàâäà, òîãäà åùå ÿ îò÷åòëèâî íå ïðåäñòàâëÿë, ÷òî ýòî òàêîå. Íî ñåðäöå âîëíîâàëî è áóäîðàæèëî ñàìî ñëîâî “àâèàöèÿ” è âñå, ÷òî áûëî ñ íåé ñâÿçàíî. Â ôåâðàëå 1934 ãîäà çåìíîé øàð îáëåòåëà âåñòü: â ïîëÿðíîì ìîðå, ðàçäàâëåííûé ëüäàìè, çàòîíóë ëåäîêîëüíûé ïàðîõîä “×åëþñêèí”. Ýêèïàæ âûñàäèëñÿ íà ëåä: 104 ÷åëîâåêà, ñðåäè íèõ 10 æåíùèí è äâîå äåòåé.


Â íàøåé øêîëå êàæäîå óòðî âûâåøèâàëàñü ñâîäêà ñ ñîîáùåíèåì î õîäå ñïàñàòåëüíûõ ðàáîò. Ó âñåõ íà óñòàõ áûëè èìåíà ëåò÷èêîâ, êîòîðûå íà ñàìîëåòàõ ïðîáèâàëèñü ê ëàãåðþ ÷åëþñêèíöåâ. Â åùå íåäàâíî ãëóõîé ïñêîâñêîé äåðåâíå ñ âîëíåíèåì è òðåâîãîé ñëåäèëè çà ýïîïååé ÷åëþñêèíöåâ. Ìû ñòàðàëèñü âñå óçíàòü î òàêòèêî-òåõíè÷åñêèõ äàííûõ ñàìîëåòîâ, êîòîðûå ó÷àñòâîâàëè â ñïàñåíèè. Ê ñîæàëåíèþ, èíôîðìàöèÿ ïî òîìó âðåìåíè áûëà î÷åíü ñêóïîé. Ãîðàçäî ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî áîëüøèíñòâî ñàìîëåòîâ, ó÷àñòâîâàâøèõ â ýêñïåäèöèè, áûëî Ð-5. Âïåðâûå ÿ óâèäåë ñàìîëåò â îäèííàäöàòü ëåò. Ýòî áûë, êàê ïîçæå ÿ ïîíÿë, Ð-5. Â òèõèé ëåòíèé ïîëäåíü ÿ ïàñ ñòàäî êîðîâ, êîòîðûå ðàçáðåëèñü ïî ñî÷íîìó ëóãó. Êðóãîì òèøèíà, â íåáå — íè îáëà÷êà. È âäðóã îòêóäà-òî èç-çà ëåñà ïîñëûøàëñÿ âñå íàðàñòàþùèé ìîùíûé ãóë. Òàêîé ãóë ÿ ñëûøàë âïåðâûå â æèçíè. Íåçàäîëãî ïåðåä ýòèì â ðàéîííîì öåíòðå Ñåðåæèíî òðàêòîð äåìîíñòðèðîâàë äëÿ êðåñòüÿí âñïàøêó. Íî òîò ãóë íå áûë ïîõîæ íà ãîëîñ òðàêòîðíîãî äâèãàòåëÿ. Ìîè ðàçìûøëåíèÿ ïðåðâàë ãðîõîò äåâÿòêè ñàìîëåòîâ, êîòîðûå òðîéêàìè, íà áðåþùåì ïîëåòå, ñîâñåì íèçêî ïðîì÷àëèñü íàä ëóãîì. Ïîÿâëåíèå èõ íàñòîëüêî âçâîëíîâàëî ìåíÿ, ÷òî óæå äàâíî ðàñòàÿë ãóë ñêðûâøèõñÿ çà ãîðèçîíòîì ñàìîëåòîâ, à ÿ âñå åùå ñòîÿë, êàê çàâîðîæåííûé, ïîäíÿâ ê íåáó ãëàçà. Òàê âîò îíè êàêèå, ñàìîëåòû! Êòî óïðàâëÿåò èìè? Â ìîåì ïðåäñòàâëåíèè ëåò÷èê áûë ôèãóðîé ïî÷òè ëåãåíäàðíîé. Ñàìà ìûñëü ñòàòü ëåò÷èêîì êàçàëàñü ìíå äåðçêîé è íåñáûòî÷íîé. ß äîëãî õîäèë ïîä âïå÷àòëåíèåì óâèäåííîãî. Ïðîøëè ãîäû, è ýòî âïå÷àòëåíèå íåñêîëüêî ñãëàäèëîñü. À âåñòü î ñïàñåíèè ÷åëþñêèíöåâ ñíîâà âîçðîäèëà æåëàíèå ïîáëèæå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ àâèàöèåé. Îòïðàâèë äîêóìåíòû â Ìîñêâó, â àâèàöèîííûé òåõíèêóì Ãðàæäàíñêîãî Âîçäóøíîãî Ôëîòà. È íà÷àë æäàòü. Îòâåò ïðèøåë ñêîðî. Ñ íåòåðïåíèåì ðàçðûâàþ êîíâåðò, äîñòàþ íåáîëüøîé ëèñòîê. Â íåì ñîîáùàëîñü îá îòêàçå â ïðèåìå äîêóìåíòîâ. Ïðè÷èíà îäíà: íàïëûâ æåëàþùèõ áîëüøîé, è òåõíèêóì óäîâëåòâîðèòü âñå ïðîñüáû íå ìîæåò. 


— Çíà÷èò, ýòà ñàìàÿ àâèàöèÿ — íå òâîÿ ñóäüáà, ñûíîê, — ñêàçàë îòåö. — Ñëûøàë ÿ, ÷òî â Ëåíèíãðàäå åñòü òàêîå çàâåäåíèå, ãäå ëåñíîìó õîçÿéñòâó ó÷àò. Ýòî áëèæå íàøåìó êðåñòüÿíñêîìó çàíÿòèþ.


Â òåõíèêóìå çåëåíîãî ñòðîèòåëüñòâà, î êîòîðîì ãîâîðèë îòåö, ó÷èëñÿ ìîé äðóæîê Ïåòÿ Öâåòêîâ. Óåõàë îí òóäà â ïðîøëîì ãîäó è òåïåðü çâàë ìåíÿ. “×òî æ, ðàçâå íà àâèàöèè ñâåò êëèíîì ñîøåëñÿ? —ðåøèë ÿ. —Äåðåâüÿ, òðàâû, öâåòû ÿ òîæå ëþáëþ”. Âïåðâûå çà ñåìíàäöàòü ëåò ÿ óåçæàë äàëåêî îò äîìà—âåðñò çà 500, â áîëüøîé è íåèçâåñòíûé ìíå ãîðîä Ëåíèíãðàä. Ïî òîìó âðåìåíè òàêàÿ ïîåçäêà ñ÷èòàëàñü íåîáû÷íûì äåëîì, è ïîòîìó ïðîâîæàëà ìåíÿ âñÿ ðîäíÿ. Íàñëóøàëñÿ ÿ íàñòàâëåíèé è ñîâåòîâ, íàäàâàëè ìíå õàð÷åé íà äîðîãó, è êîëõîçíàÿ ëîøàäêà óâåçëà ìåíÿ èç ðîäíîãî Áîëâàíîâà â íåèçâåñòíóþ áîëüøóþ æèçíü. Ãðóñòíî áûëî ðàññòàâàòüñÿ ñ ðîäíûìè äî áîëè ìåñòàìè — ïîëÿìè è ïåðåëåñêàìè, øèðîêèìè ëóãàìè è äðåâíèìè êàìåííûìè èçâàÿíèÿìè íà íèõ — “áîëâàíàìè”, â ìåñòàõ äðåâíèõ çàõîðîíåíèé. Ïðîùàé, äåòñòâî, çäðàâñòâóé þíîñòü! Òåõíèêóì îêàçàëñÿ â öåíòðå ãîðîäà, ðÿäîì ñ Òàâðè÷åñêèì äâîðöîì, íåäàëåêî îò Ñìîëüíîãî. Ìåíÿ ïîðàçèëî ìíîæåñòâî ëþäåé íà óëèöàõ, âûñîêèå äîìà, âåëè÷åñòâåííàÿ àðõèòåêòóðà çäàíèé, îáèëèå ïàìÿòíèêîâ. Òðè ãîäà ó÷åáû â òåõíèêóìå çàïîìíèëèñü íà âñþ æèçíü. Â òåõíèêóìå ïîäîáðàëñÿ õîðîøèé ñîñòàâ ïðåïîäàâàòåëåé. Îíè íå òîëüêî ó÷èëè íàñ ïî ïðîãðàììå ïîäãîòîâêè ñïåöèàëèñòîâ çåëåíîãî ñòðîèòåëüñòâà, íî è âîñïèòûâàëè âûñîêîå ÷óâñòâî ëþáâè ê ìîëîäîé ñîâåòñêîé Ðîäèíå, ê ãåðîè÷åñêîìó ïðîøëîìó, ê âåëèêîìó êóëüòóðíîìó íàñëåäèþ, ñîçäàííîìó íàðîäîì, åãî ëó÷øèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè, âîäèëè íàñ â ìóçåè è òåàòðû, ó÷èëè ïîíèìàòü ïðåêðàñíîå. Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà â Ãåðìàíèè ê âëàñòè ïðèøåë ôàøèçì. Íà âîñòîêå ÿïîíñêèå ìèëèòàðèñòû ïðîùóïûâàëè ïðî÷íîñòü ñîâåòñêèõ ãðàíèö. Â âîéíå ïðîòèâ ðåñïóáëèêàíñêîé Èñïàíèè íåìåöêèå è èòàëüÿíñêèå ôàøèñòû èñïûòûâàëè íîâûå îáðàçöû îðóæèÿ è áîåâîé òåõíèêè, â òîì ÷èñëå ñàìîëåòû. Ìû ñ áîëüþ è òðåâîãîé ñëåäèëè çà õîäîì âîéíû, åùå íå çíàÿ, ÷òî îíà âñå áëèæå ïîäõîäèò ê íàøåìó ïîðîãó. Íàøè êîìñîìîëüöû, êàê îäèí, çàïèñàëèñü â êðóæêè Îñîàâèàõèìà, “Âîðîøèëîâñêèé ñòðåëîê”, õîäèëè â òèð, ñòðåëÿëè èç ìàëîêàëèáåðíîé âèíòîâêè, ïðûãàëè ñ ïàðàøþòíîé âûøêè. È âäðóã — âûçîâ â êîìèòåò êîìñîìîëà òåõíèêóìà, çàòåì â ñìîëüíåíñêèé ðàéêîì, êîðîòêèé ðàçãîâîð: íàäî ïðîéòè ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ â âîåííîì ãîñïèòàëå. Ïîòîì óçíàëè —Öåíòðàëüíûé Êîìèòåò ÂËÊÑÌ îáúÿâèë âíåî÷åðåäíîé ïðèçûâ êîìñîìîëüöåâ â àâèàöèþ. Îò òàêîé íîâîñòè ãîëîâà øëà êðóãîì. Ñòàðè÷îê-ìåäèê, îñìàòðèâàÿ ìåíÿ, äîâåðèòåëüíî ñïðîñèë: 


— Ëåòàòü õîòèòå, ìîëîäîé ÷åëîâåê? 


— Õî÷ó. 


— Çíà÷èò, áóäåòå.


À â ñìîëüíåíñêîì ðàéêîìå âîåííûé ñ ãîëóáûìè ïåòëèöàìè òîæå çàäàë òàêîé âîïðîñ, òîëüêî åùå ñïðîñèë: 


— À íå áîèòåñü?


Íåò, ìû íå áîÿëèñü, ìû ïðîñòî âîëíîâàëèñü: âäðóã íå ïðîéäåì êîìèññèþ. ß íàïèñàë îòöó ïèñüìî: òàê, ìîë, è òàê, åñòü øàíñ ïîïàñòü â âîåííûå ëåò÷èêè. Îòåö, ïî ñâîåé êðåñòüÿíñêîé ïðèâû÷êå âñå âçâåñèâ è ðàññóäèâ, îòâåòèë äëèííûì ïîñëàíèåì. Îí ïèñàë î òîì, ÷òî íå òîëüêî â íàøåì êðåñòüÿíñêîì ðîäó, íî è âî âñåé äåðåâíå íå áûëî ëåò÷èêîâ. Ìíîãî íåèçâåñòíîãî òàèëà àâèàöèÿ. “Çà íåé áóäóùåå, ýòî áåññïîðíî, — ðàññóæäàë îòåö, óìåâøèé ñâîèì õëåáîðîáñêèì óìîì ñìîòðåòü â çàâòðàøíèé äåíü.


— Íó, à åñëè âîéíà? Â ãàçåòàõ ïèøóò—â Ãåðìàíèè ïîÿâèëèñü ôàøèñòû, êîììóíèñòîâ ñàæàþò â òþðüìû. Íà çåìëå âîåâàòü ñïîêîéíåå, êàæäàÿ êî÷êà óêðîåò. À â íåáå òû îäèí...”


Íàêîíåö ñîîáùèëè ñïèñîê êàíäèäàòîâ â ó÷èëèùå. Â ýòîì ñïèñêå áûëà è ìîÿ ôàìèëèÿ. Ïî ñåé äåíü ïîìíþ äàòó — 12 àâãóñòà 1937 ãîäà, äåíü, êîãäà óçíàë î íîâîé ñâîåé ñóäüáå, îïðåäåëèâøåé äîðîãó íà âñþ æèçíü...


È ÑÍÎÂÀ—Â ÁÎÉ!


Â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ ìàÿ íàø íîâûé øòóðìàí ïîëêà Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìàéîð Ëîáàíîâ ïîëó÷èë êîìàíäó ïîäãîòîâèòü êàðòû äî Êðàñíîäàðà. Çíà÷èò, íà Êóáàíü! È ñðàçó — âûëåò. Ïðîùàéòå, ñàëüñêèå ñòåïè, àýðîäðîì, íà êîòîðîì ìû ïðîâåëè ïî÷òè òðè ìåñÿöà. Ïîñëå âçëåòà ñîáèðàåìñÿ ïîýñêàäðèëüíî, äåðæèì êóðñ íà ñòàíèöó Óñòü-Ëàáèíñêóþ. Ðàäîñòíî áüåòñÿ ñåðäöå ïðè âèäå ãðîçíîãî ñòðîÿ øòóðìîâèêîâ. Áûëî âðåìÿ, êîãäà âîëíîâàë âèä äåâÿòêè, à ñåé÷àñ íàøà ýñêàäðèëüÿ ñòàëà ìîùíåå åùå íà òðè ñàìîëåòà. Êîíå÷íûé ïóíêò — ñòàíèöà Åëèçàâåòèíñêàÿ, çàïàäíåå Êðàñíîäàðà. Ñëåäîì çà íàìè ïðèçåìëèëñÿ ïîäïîëêîâíèê Ã. Ì. Ñìûêîâ, èçâåñòíûé ëåò÷èêàì êàê ðàáîòíèê øòàáà äèâèçèè. Òåïåðü îí áóäåò ó íàñ êîìàíäèðîì ïîëêà. Ìàéîð Åñüêîâ, áûâøèé íàø êîìïîëêà, ïîëó÷èë íàçíà÷åíèå èíñïåêòîðîì òåõíèêè ïèëîòèðîâàíèÿ â ãâàðäåéñêóþ Ñòàëèíãðàäñêóþ øòóðìîâóþ äèâèçèþ. Ñïóñòÿ ãîä îí ïîãèá íà Óêðàèíå â áîÿõ çà Íèêîïîëü. Íîâûé êîìàíäèð äëÿ ïîä÷èíåííûõ âñåãäà çàãàäêà. Îñîáåííî â àâèàöèè. Ëåò÷èêè íå ïðèçíàþò àâòîðèòåòîâ íà ñëîâî, îíè öåíÿò êîìàíäèðà ïî äåëàì. Èì íàäî çíàòü: è êàê ñàì ëåòàåò, è êàêîé ó íåãî õàðàêòåð, è êàê îòíîñèòñÿ ê ïîä÷èíåííûì. Íàì, âåòåðàíàì ïîëêà, áûëî èçâåñòíî: Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ âëàäååò âûñîêèì ëåòíûì ìàñòåðñòâîì. Â òî âðåìÿ ìàëî êòî çíàë, ÷òî ëåò÷èê Ñìûêîâ óæå øåñòíàäöàòü ëåò ñëóæèë â àâèàöèè, îñâîèë ñâûøå äâàäöàòè òèïîâ ñàìîëåòîâ—îò ëåãêèõ ìàòåð÷àòûõ ýòàæåðîê ðàçâåä÷èêîâ Ð-1 äî òÿæåëûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ ÒÁ-3. 35-ëåòíèé êîìàíäèð ïîëêà áûë ñûíîì ðàáî÷åãî-ìåòàëëèñòà èç Àë÷åâñêà. Îòåö åãî, Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Ñìûêîâ, ñ 1905 ãîäà ñîñòîÿë ÷ëåíîì ÐÑÄÐÏ, áûë ñîðàòíèêîì è äðóãîì Ê. Å. Âîðîøèëîâà. Â ãîäû ãðàæäàíñêîé áåëîãâàðäåéöû ðàññòðåëÿëè Ì. È. Ñìûêîâà íà ãëàçàõ åãî æåíû è äåòåé. Ïîñëå ïîáåäû ñîâåòñêîé âëàñòè â Äîíáàññå ìàòü ñ ÷åòûðüìÿ äåòüìè ïåðååõàëà â òèõèé óêðàèíñêèé ãîðîäîê Òóëü÷èí. Åãîðêà, êàê çâàëè â ñåìüå Ãåîðãèÿ Ìèõàéëîâè÷à, ñ ÷åòûðíàäöàòè ëåò íà÷àë òðóäîâóþ æèçíü, ïîìîãàë ìàòåðè ðàñòèòü ìëàäøèõ áðàòüåâ è ñåñòåð. Â 1927 ãîäó Ñìûêîâ ïî ïóòåâêå êîìñîìîëà ïîñòóïèë â Ëåíèíãðàäñêóþ ëåòíî-òåîðåòè÷åñêóþ øêîëó. Ëåòíóþ ïðîãðàììó çàêîí÷èë â Îðåíáóðãå, òàì æå ðàáîòàë èíñòðóêòîðîì Îðåíáóðãñêîé ëåòíîé øêîëû. Âîò ãäå ìîãëè ñîéòèñü íàøè äîðîãè, íî ê ìîìåíòó íàøåãî ïðèáûòèÿ â Îðåíáóðã Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ óæå ó÷èëñÿ â âûñøåé òàêòè÷åñêîé ëåòíîé øêîëå. Ïåðåä âîéíîé ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà àâèàïîëêà, ïîòîì ñîçäàâàë ëåòíóþ øêîëó íà Óêðàèíå. Â ïåðâûå íåäåëè âîéíû ìàéîð Ñìûêîâ âîäèë òÿæåëûé áîìáàðäèðîâùèê â òûë âðàãà, ó÷àñòâîâàë âî ìíîãî÷èñëåííûõ âîçäóøíûõ áîÿõ. È ñòàë çàêàëåííûì îïûòíûì ëåò÷èêîì. Îïåðàòèâíàÿ ðàáîòà â øòàáå òÿãîòèëà Ñìûêîâà, Îí ñêó÷àë ïî ïîëåòàì è, êîãäà ïîòðåáîâàëñÿ êîìàíäèð ïîëêà, óñêîðåííûì òåìïîì îâëàäåë ñàìîëåòîì Èë-2 è íà íåì âûëåòåë íàì âäîãîíêó. Ïîñëå ïåðâîãî çíàêîìñòâà ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî íîâûé êîìàíäèð íåòîðîïëèâ, îáùèòåëåí, ëþáèò øóòêó è óìååò çàðàçèòåëüíî ñìåÿòüñÿ. Íî ýòî áûëî ÷èñòî âíåøíåå âïå÷àòëåíèå. À âñêîðå ìû ïî÷óâñòâîâàëè è åãî ìíîãîîïûòíóþ êîìàíäèðñêóþ ðóêó. Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ äîòîøíî âíèêàë â ëåòíóþ ðàáîòó, èíòåðåñîâàëñÿ æèçíüþ ëåò÷èêîâ. Ýòî ñðàçó ïîíðàâèëîñü. Îñòðûì ãëàçîì ïîäìåòèëè è äðóãîå: “Áàòÿ” ëþáèò ïîðèñîâàòüñÿ, Äàâàÿ ðàñïîðÿæåíèå, íåòîðîïëèâî, ñìà÷íî ïðîèçíîñèò? “ß ð-ðåøèë...” Âîò ýòî õàðàêòåðíîå “ß ð-ðåøèë” ìíå ïðèøëîñü óñëûøàòü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ïîñëå ïåðåëåòà íà íîâûé àýðîäðîì. Âíà÷àëå ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ âûçâàë ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Çàâîðûêèíà, ïîòîì ìåíÿ è îáúÿâèë: 


— ß ð-ðåøèë, òîâàðèù Ïàëüìîâ, íàçíà÷èòü âàñ êîìàíäèðîì ïåðâîé ýñêàäðèëüè. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Çàâîðûêèí âîçãëàâèò âîçäóøíî-ñòðåëêîâóþ ñëóæáó ïîëêà. Ïðèñòóïàéòå ê èñïîëíåíèþ ñâîèõ îáÿçàííîñòåé.


Íà÷àëè ñ îáëåòà ëèíèè ôðîíòà è áîìáîøòóðìîâîãî óäàðà ïî ïðîòèâíèêó ó ñòàíèöû Êðûìñêîé. Â ýòîì âûëåòå ó÷àñòâîâàë òîëüêî ðóêîâîäÿùèé ñîñòàâ ýñêàäðèëèé è ïîëêà. Ëåòåëè âîñüìåðêîé ïîä íàäåæíûì ïðèêðûòèåì èñòðåáèòåëåé. Ìíå â ýòîé ãðóïïå âûïàëà îñîáàÿ ðîëü — áûòü çàìûêàþùèì. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî ñ ýòèì ìîæåò ñïðàâèòüñÿ òîëüêî ëó÷øèé ëåò÷èê. Ïðèÿòíî, êîíå÷íî, òàêîå äîâåðèå, íî óòåøåíèå íåâåëèêî. Ïðîòèâíèê ïåðâûì àòàêóåò åñëè íå âåäóùåãî, òî îáÿçàòåëüíî çàìûêàþùåãî, áüåò ñ òûëà. Ýòî áûë ïåðâûé áîåâîé âûëåò ìîåãî âîçäóøíîãî ñòðåëêà Àíàòîëèÿ Áàðàíñêîãî. Ñòàðàþñü åãî ïîäáîäðèòü: 


— Ãëàâíîå—ñìîòðè â îáà. È ïîñòîÿííî äîêëàäûâàé îáñòàíîâêó. Ìû ïðèêðûâàåì õâîñò. Íó, à â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè, ñòàíåì â “êðóã”. Òîëÿ çíàåò, ÷òî òàêîå “êðóã”, íà ïîëèãîíå ìû åãî îòðàáàòûâàëè. Íî òî áûëà ó÷åáà, à òåïåðü — íàñòîÿùèé áîé. Ýòî ïîíèìàåò âîçäóøíûé ñòðåëîê è âîëíóåòñÿ, õîòÿ äåðæèòñÿ ìîëîäöîì. Âåäóùèì ãðóïïû áûë ëåò÷èê ñîñåäíåé äèâèçèè, çíàâøèé ðàéîí áîåâûõ äåéñòâèé, êàê êàáèíó ñâîåãî ñàìîëåòà. Ãðóïïó îí âåë ëåãêî è ðîâíî, ýòî îñîáåííî áûëî çàìåòíî ìíå, çàìûêàþùåìó. Íå áàëîâàëñÿ ñêîðîñòÿìè, íå ðûñêàë áåç íóæäû. Ïåðåä öåëüþ èñòðåáèòåëè ïðèêðûòèÿ âûðâàëèñü âïåðåä, îáøàðèëè êàæäîå îáëà÷êî. Õîðîøî áèòü ïî öåëè, êîãäà ÷óâñòâóåøü íàä ãîëîâîé íàäåæíûé ùèò. À âîò ñíèçó îò çåíèòíîãî îãíÿ îäíà çàùèòà — ìàíåâð. Ïðèøëîñü çäîðîâî ìàíåâðèðîâàòü, ÷òîáû íå óãîäèòü ïîä òðàññó “ýðëèêîíîâ”. È âñå-òàêè îíè ñäåëàëè îòìåòèíó, ðàçäðîáèëè çàêîíöîâêó ôþçåëÿæà. Óâèäåâ ñîâñåì ðÿäîì ðàçðûâû ñíàðÿäîâ, âîçäóøíûé ñòðåëîê ñ òðåâîãîé â ãîëîñå ñîîáùèë î ïðîáîèíå. Íî ñàìîëåò âåë ñåáÿ óñòîé÷èâî, è ÿ ïîíÿë, ÷òî Òîëÿ ïðåóâåëè÷èë îïàñíîñòü. Ïîñëå ïîñàäêè Áàðàíñêèé äîëãî âîçèëñÿ ñ ïàðàøþòíûìè ðåìíÿìè è âûáèðàëñÿ èç êàáèíû. ß íå òîðîïèë, õîðîøî ïîíèìàÿ ñîñòîÿíèå âîçäóøíîãî ñòðåëêà ïîñëå ïåðâîãî áîåâîãî âûëåòà. 


— Íó, êàê â çåíèòíîì îãíå? Ñòðàøíîâàòî? 


— Äà íè÷åãî...—õðàáðèëñÿ ñòðåëîê. Ïîòîì îòêðîâåííî ïðèçíàëñÿ: 


— Âîîáùå-òî, ïðèÿòíîãî ìàëî. À ÷åãî ýòî âñå çåíèòêè áèëè ïî íàøåìó ñàìîëåòó?


ß óëûáíóëñÿ. Ìíå áûëî çíàêîìî ýòî îùóùåíèå. Â ïåðâûõ âûëåòàõ âñåãäà êàæåòñÿ, ÷òî ïðîòèâíèê áüåò òîëüêî ïî òåáå. Îòäåëûâàþñü øóòêîé: 


— Ó âðàãà. Òîëÿ, ðàçâåäêà òîæå ðàáîòàåò. Âîò è äîíåñëà, ÷òî òû âûëåòåë íà ïåðâîå çàäàíèå.


Ñòðåëîê ïîíÿë øóòêó, íàïðÿæåííîå ëèöî ñìÿã÷èëîñü óëûáêîé. Òåïåðü ìîæíî è î ñåðüåçíîì: 


— Íàäî íàì ñ òîáîé îòðàáîòàòü èíôîðìàöèþ î çåíèòíûõ ðàçðûâàõ. ß ñëåæó çà âñåì, ÷òî äåëàåòñÿ âïåðåäè, çà ñòðîåì è çåìëåé. Òû — õîçÿèí çàäíåé ïîëóñôåðû. 


Áàðàíñêèé ñëóøàåò âíèìàòåëüíî. Óâåðåí — èç íåãî ïîëó÷èòñÿ õîðîøèé âîçäóøíûé ñòðåëîê. Âïåðåäè åùå íåìàëî èñïûòàíèé. È íàäî áûòü ãîòîâûì ê íèì. Òåïåðü ëåò÷èêè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â ôðîíòîâîì íåáå êàê-òî óþòíåå, ñïîêîéíåå: çà ñïèíîé ñèäåë âîîðóæåííûé êðóïíîêàëèáåðíûì ïóëåìåòîì íàäåæíûé íàïàðíèê. Â êàêîé-òî êèíîêàðòèíå ÿ âèäåë, êàê â ñòàðèíó îáîðîíÿëèñü îò âðàãîâ äâà âîèíà, ïðèæàâøèñü ñïèíîé äðóã ê äðóãó. Âîêðóã êèïåëà ðóêîïàøíàÿ ñõâàòêà, à îíè, îðóäóÿ ìå÷àìè, äåéñòâîâàëè êàê åäèíîå öåëîå, çàùèùàÿñü è íàïàäàÿ. Â ýòîì åäèíñòâå áûëè ñèëà è áåçîïàñíîñòü. Êàæäûé ñîçíàâàë — åãî òûë ïðèêðûò äðóòîì. Âîò òàê æå äåéñòâîâàëè â âîçäóøíîì áîþ ëåò÷èê è ñòðåëîê. Õîòÿ èõ ðàçäåëÿëè áðîíåñïèíêà è áåíçîáàê, îáà ÷óâñòâîâàëè ñâîþ ñëèòíîñòü è âçàèìíóþ çàâèñèìîñòü. Î âîéíå ÿ ïåðå÷èòàë íåìàëî êíèã è â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî, îá àâèàöèè. Ïðî åå ôðîíòîâûå äåëà ðàññêàçûâàþò ëåò÷èêè-èñòðåáèòåëè, øòóðìîâèêè, áîìáàðäèðîâùèêè, êîìàíäèðû è ðÿäîâûå. Íî ìíå åùå íè ðàçó íå óäàëîñü âñòðåòèòü êíèãè, àâòîðîì êîòîðîé áûë áû âîçäóøíûé ñòðåëîê. À âåäü åñòü ÷òî ðàññêàçàòü è î ÷åì âñïîìíèòü íàøèì äðóçüÿì ïî íåáó, ñ êîòîðûìè ìû âåëè áîé, ïðèæàâøèñü ñïèíîé äðóã ê äðóãó. Ñðåäè âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ áûëî íåìàëî ïî-íàñòîÿùåìó òàëàíòëèâûõ ìàñòåðîâ ìåòêîãî îãíÿ, ëþäåé áîëüøîé îòâàãè. Îíè èìåëè íà ñâîåì ñ÷åòó ïî íåñêîëüêî ñáèòûõ ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòîâ. Âïåðâûå ýêèïàæè, óêîìïëåêòîâàííûå ëåò÷èêàìè è âîçäóøíûìè ñòðåëêàìè, ïðèáûëè â ïîëê ïîä Ðîñòîâîì. Ôîðìèðîâàëèñü îíè â çàïàñíîì ïîëêó. Â îäíó øåðåíãó âûñòðàèâàëèñü ëåò÷èêè, íàïðîòèâ — ñòðåëêè. Ñòîÿâøèå äðóã ïðîòèâ äðóãà ñîñòàâëÿëè îäèí ýêèïàæ. Íàïðîòèâ Ëåîíèäà Êóçíåöîâà îêàçàëñÿ íèçêîðîñëûé, âíåøíå íåïðèìåòíûé ñåðæàíò. Ïðåäñòàâèëñÿ êîìàíäèðó ýêèïàæà. 


— Ñåðæàíò Ìèõàèë Óñòþæàíèí!


Êóçíåöîâ — ëåò÷èê ìîëîäîé, â ïîëêó íåäàâíî, ïî÷òè ðîâåñíèê ñâîåìó ñòðåëêó, îáîèì ÷óòü áîëüøå äâàäöàòè. 


— Ëåòàòü ïðèõîäèëîñü? — ñïðîñèë ëåò÷èê. — Ñòðåëÿòü óìååòå?


Ñåðæàíò íåñïåøíî ðàññêàçàë, ÷òî â àðìèè ñ òðèäöàòü äåâÿòîãî ãîäà, ñëóæèë â áîìáàðäèðîâî÷íîé àâèàöèè ìàñòåðîì ïî âîîðóæåíèþ. Ðîäîì ñ Óðàëà, èç ðàáî÷åé ñåìüè. Îòåö íà îäíîì èç çàâîäîâ êóåò îðóæèå äëÿ ôðîíòà, à òðè åãî ñûíà âîþþò. Ìèõàèë — ñàìûé ìëàäøèé. Îêîí÷èë øêîëó âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ â Ñèáèðè. Êîìñîìîëåö ñ 1940 ãîäà. Ëåò÷èêó ïîíðàâèëñÿ îáñòîÿòåëüíûé ðàññêàç ñåðæàíòà. Ïåðâûé ñîâìåñòíûé âûëåò ïîäòâåðäèë — Êóçíåöîâ ïðèîáðåë íàäåæíîãî äðóãà â áîþ. Ìèõàèë Óñòþæàíèí çà âîéíó ñîâåðøèë 158 áîåâûõ âûëåòîâ, ãðóäü âîçäóøíîãî ñòðåëêà óêðàñèëè äâà îðäåíà Êðàñíîãî Çíàìåíè, îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû è Îòå÷åñòâåííîé âîéíû I ñòåïåíè, ìíîãèå ìåäàëè,


Ìíå òîæå ïðèõîäèëîñü ëåòàòü ñ ýòèì îïûòíûì è óìåëûì âîçäóøíûì ñòðåëêîì. Ýòî áûë ïîèñòèíå âèðòóîç ñâîåãî äåëà. Îí îòëè÷àëñÿ áîãàòûðñêîé îòâàãîé, âñåãäà ñòàðàëñÿ ïåðâûì óâèäåòü âðàãà è îòêðûòü ïî íåìó îãîíü. Ïîìíþ, êàê-òî ïåðåä âûëåòîì ìû ïîëó÷èëè èíôîðìàöèþ: âðàã èñïîëüçóåò òðîôåéíûå èñòðåáèòåëè ßê-1, êîòîðûå íàïàäàþò ïîä âèäîì “ñâîèõ” íà íàøè øòóðìîâèêè. Ó âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé êðàñíûå êîêè. Çà îäíó íî÷ü êîêè íà âñåõ íàøèõ “ÿêàõ” áûëè ïåðåêðàøåíû â çàùèòíûé öâåò. Áûëî ïðèêàçàíî îòêðûâàòü îãîíü ïî êðàñíîíîñûì èñòðåáèòåëÿì. Â îäíîì èç âûëåòîâ Ìèõàèë óâèäåë, êàê âî ôëàíã íàøåé ãðóïïû çàøåë ßê-1 ñ êðàñíûì êîêîì. Íå äîæèäàÿñü, ïîêà îí îòêðîåò îãîíü, âîçäóøíûé ñòðåëîê äàë ïî âðàæåñêîìó ñàìîëåòó ïóëåìåòíóþ î÷åðåäü. Âðàã ïîíÿë — åãî ïðîâîêàöèÿ ðàçãàäàíà. À ñêîëüêî áûëî ñëó÷àåâ, êîãäà áäèòåëüíîñòü ñòðåëêà, åãî ìàñòåðñòâî ñïàñàëè ýêèïàæ îò áåäû! Äëÿ áîåâûõ äåéñòâèé íàøåé àâèàöèè íà Êóáàíè áûëè õàðàêòåðíû ìàññèðîâàííûå óäàðû. Èíèöèàòîðîì òàêèõ óäàðîâ áûë êîìàíäóþùèé 4-é âîçäóøíîé àðìèè Ê. À. Âåðøèíèí. Ýòî áûëè äíè, êîãäà ðàçãîðàëàñü áèòâà çà “Ãîëóáóþ ëèíèþ”—îñíîâíîé îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ ãèòëåðîâöåâ. Ïðåäñòîÿëî ðàçãðîìèòü êóáàíñêóþ ãðóïïèðîâêó ïðîòèâíèêà è îñâîáîäèòü Òàìàíñêèé ïîëóîñòðîâ. Ëåò÷èêàì íðàâèëèñü ìàññèðîâàííûå óäàðû, êîãäà îäíîâðåìåííî ïîäíèìàëàñü ïî÷òè âñÿ âîçäóøíàÿ àðìèÿ — öåëûå ïîëêè è äèâèçèè èñòðåáèòåëåé, øòóðìîâèêîâ è áîìáàðäèðîâùèêîâ. Òàêàÿ âîçäóøíàÿ àðìàäà ïîäàâëÿëà âñå íà çåìëå è â âîçäóõå. Øëà îæåñòî÷åííàÿ áîðüáà çà ãîñïîäñòâî â íåáå Êóáàíè. Ñîâåòñêàÿ àâèàöèÿ âñå óâåðåííåå áðàëà èíèöèàòèâó è íà äðóãèõ ôðîíòàõ âîéíû. Âðàã óïîðíî ñîïðîòèâëÿëñÿ, ïûòàÿñü ñîõðàíèòü ïðåâîñõîäñòâî íàä ïîëåì áîÿ. Ìàññèðîâàííûå óäàðû íàíîñèëèñü â ðàéîíå ñòàíèö Êðûìñêîé, Ìîëäàâàíñêîé, Íåáåðäæàåâñêîé. Êîãäà ìû ñàäèëèñü â ñàìîëåòû, íàä àýðîäðîìîì óæå øëè ê ëèíèè ôðîíòà áîìáàðäèðîâùèêè. Âïåðåäè íèõ äëÿ “ðàñ÷èñòêè âîçäóõà” óëåòåëè èñòðåáèòåëè. Øòóðìîâàÿ àâèàöèÿ ðàñ÷èùàëà ïóòü íàñòóïàþùåé ïåõîòå. Ìàññèðîâàííûå óäàðû íå èñêëþ÷àëè äåéñòâèé â ñîñòàâå ïîëêà è ýñêàäðèëüè, Òàêèå äåéñòâèÿ ÷àùå èñïîëüçîâàëèñü òàì, ãäå îæèâàëè î÷àãè ñîïðîòèâëåíèÿ ïðîòèâíèêà. Íàø ïîëê ðàñïîëàãàëñÿ ïî öåíòðó ôðîíòà è ìîã íàíîñèòü óäàðû ïî åãî ëþáîìó ôëàíãó — îò ïðèàçîâñêèõ ïëàâíåé äî Íîâîðîññèéñêà. Ìû íå ðàç âûëåòàëè íà ïîìîùü çàùèòíèêàì Ìàëîé çåìëè, áèëè ïî áàçå îòäûõà ôàøèñòîâ â ñîâõîçå Àáðàó-Äþðñî, øòóðìîâàëè ïîçèöèè íà Òàìàíè. Ìíå çàïîìíèëàñü öåëü, êîòîðàÿ íîñèëà íàçâàíèå Êàëàáàòêà: îäèíîêèé äîìèê íà çàïàäíîì áåðåãó âîäîñòî÷íîãî êàíàëà. Çäåñü áûë óçåë îáîðîíû ïðîòèâíèêà, è êîìàíäîâàíèå ðåøèëî íàíåñòè ïî íåìó óäàð ñèëàìè äâóõ øòóðìîâûõ ýñêàäðèëèé. Ñòîÿëè ïåðâûå äíè êóáàíñêîãî ëåòà — òåïëîãî, ÿñíîãî, àëåâøåãî ñïåëîé ÷åðåøíåé. Âîçâðàòèøüñÿ ñ çàäàíèÿ, à ìåõàíèê òàùèò ïîëíóþ ïèëîòêó ñïåëûõ ÿãîä. Ïîñëå æàðêîãî áîÿ îñîáåííî ïðèÿòíà ñî÷íàÿ ìÿêîòü êóáàíñêîé ÷åðåøíè, òåì áîëåå, ÷òî ïðîáîâàë ÿ åå âïåðâûå, â íàøèõ ñåâåðíûõ âàëäàéñêèõ êðàÿõ íåò òàêîé ðàííåé áëàãîäàòè. Íà Êàëàáàòêó óõîäèëè ïîýñêàäðèëüíî. ß âåë ïåðâóþ ãðóïïó. Ñâåðÿÿñü ñ êàðòîé, òî÷íî âûõîäèì íà öåëü. Çåíèòíûé îãîíü ñëàáûé, âîçäóøíûé ñòðåëîê èçðåäêà ñîîáùàåò ïî ïåðåãîâîðíîìó óñòðîéñòâó î ðàçðûâàõ ñíàðÿäîâ. Çàõîæó íà ïèêèðîâàíèå, òùàòåëüíî ëîâëþ â ïåðåêðåñòèå ïðèöåëà äîìèê íà áåðåãó êàíàëà. È â ýòîò ìîìåíò ñàìîëåò ñîòðÿñàåò ñèëüíûé óäàð ïî ìîòîðó. Åëå óñïåâàþ âûâåñòè âíåçàïíî îòÿæåëåâøèé øòóðìîâèê èç êðóòîãî ïèêå. Âèæó, êàê ìèìî ìåíÿ îäèí çà äðóãèì ïðîñêàêèâàþò âåäîìûå, à ìîþ ìàøèíó ñëîâíî êòî-òî äåðæèò çà õâîñò. 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, çà íàìè — áåëûé äûì! — êðè÷èò Òîëÿ.


Ïîòîì äîáàâëÿåò: 


— Ïîÿâèëèñü “ìåññåðû”!


Áðîñàþ âçãëÿä íà ïðèáîðû: îáîðîòû âûøå ïðåäåëüíûõ, äàâëåíèå ìàñëà — íîëü. Ñòàðàþñü óìåíüøèòü óãîë ïëàíèðîâàíèÿ, îäíîâðåìåííî ââîæó ñàìîëåò â ëåâûé ðàçâîðîò. Èë-2, ââèí÷èâàÿñü â âîçäóõ, íåñåòñÿ ê çåìëå. 


— Òîëÿ, ñíèæàþñü äî áðåþùåãî, ìîòîð ñäàë, áóäåì ñàäèòüñÿ... 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, ó ìåíÿ â êàáèíå ìàñëî, ïàõíåò ãîðåëûì,— äîêëàäûâàåò Áàðàíñêèé.


Ïîòîì ñëîâíî óòåøàåò: 


— À äûì óìåíüøèëñÿ. 


— Ñëåäè çà “ìåññåðàìè”!—òðåáóþ óæå ó ñàìîé çåìëè.


Âíèçó ìåëüêàþò îêîïû ñâîèõ âîéñê. Õîðîøî, ÷òî óäàëîñü ïåðåòÿíóòü ÷åðåç èõ ëèíèþ.. Íî ãäå ñåñòü? Âñå èçðûòî îãíåâûìè ïîçèöèÿìè. Èñïîëüçóÿ çàïàñ ñêîðîñòè, äåëàþ äâóõñîòìåòðîâûé âûñêîê. Çàìå÷àþ âïåðåäè íåáîëüøóþ ðîâíóþ ïëîùàäêó. Îòêðûâàþ ôîíàðü, êðàí øàññè ñòàâëþ íà âûïóñê. Ñàìîëåò ïëàâíî êàñàåòñÿ çåìëè è, íå çàìåäëÿÿ äâèæåíèÿ, ïðîñåäàåò âñå íèæå. Äîãàäûâàþñü: ýòî ñêëàäûâàþòñÿ øàññè. Ôîíàðü ñäâèãàåòñÿ âïåðåä è ÷óâñòâèòåëüíî áüåò ïî ëîêòþ. Íî áîëü íå ñëûøíà. Ñàìîëåò ïðîáåãàåò åùå ïîëñîòíþ ìåòðîâ è ïðèæèìàåòñÿ áðþõîì ê çåìëå. Âûñêàêèâàþ íà ïëîñêîñòü è áðîñàþñü ê êàáèíå ñòðåëêà. 


— Öåë? 


— Öåë, òîâàðèù êîìàíäèð!—åùå íå ñîâñåì âåðèò Òîëÿ.


—Õîðîøî îòäåëàëèñü...


Ïîìîãàþ Òîëå âûáðàòüñÿ íà ïëîñêîñòü. Îñìàòðèâàþ ñàìîëåò, ëåæàùèé íà çåìëå, ñëîâíî ïòèöà ñ ïåðåáèòûìè êðûëüÿìè. Îãëÿäûâàþ íåáî. Ìîÿ ãðóïïà óõîäèò îò öåëè áåç âåäóùåãî. À íàä ïåðåäîâîé, èçâèâàÿñü óæàìè, õîäÿò “ìåññåðøìèòòû”. Ïîêàçûâàþ â èõ ñòîðîíó: 


— Ñëàâà áîãó—óñêîëüçíóëè îò íèõ. Ðàíåíîãî äà ïîäáèòîãî îíè íå óïóñòÿò.


Ê íàì áåãóò ñîëäàòû, âïåðåäè íèõ äåâóøêà ñ ìåäèöèíñêîé ñóìêîé. Åëå ïåðåâîäÿ äóõ, êðàñàâèöà-ìåäñåñòðà ñïðàøèâàåò: 


— Âû íå ðàíåíû, òîâàðèùè ëåò÷èêè?


Òîëÿ ïðè âèäå äåâóøêè áûñòðî ïîïðàâëÿåò ëåòíûé øëåìîôîí è ðàñïðàâëÿåò ðåìåíü íà êîìáèíåçîíå. ×òî çíà÷èò ìîëîäîñòü! 


— Íåò, ñïàñèáî çà áåñïîêîéñòâî,— ñïåøó ñ îòâåòîì è ñïðûãèâàþ ñ ïëîñêîñòè. Âíåçàïíî â ëåâîé ðóêå âîçíèêëà æãó÷àÿ áîëü è çàêàïàëà êðîâü. 


— À ýòî? — áðîñèëàñü êî ìíå ìåäñåñòðà. Ëîâêèì äâèæåíèåì îíà çàêàòàëà ðóêàâ êîìáèíåçîíà è àõíóëà — îò êèñòè äî ëîêòÿ áûëà ñòåñàíà âñÿ êîæà. “Êîãäà ýòî? ×åì?” —óäèâèëñÿ ÿ. Ïîòîì äîãàäàëñÿ: î÷åâèäíî, ôîíàðåì. Ñåñòðà ñòàëà èñêàòü éîä, íî îêàçàëîñü, ÷òî îí çàêîí÷èëñÿ. Òîãäà îíà îáðàáîòàëà ðóêó êðåïêèì ðàñòâîðîì ìàðãàíöîâêè. Òîëÿ ñ òðåâîãîé ñëåäèë çà ìîèì ëèöîì, íå çíàÿ, êàê ÿ ïåðåíåñó áîëü. Íî ïîñëå ïîñàäêè íåðâíîå íàïðÿæåíèå åùå íå ñïàëî, è áîëü ÷óâñòâîâàëàñü ñëàáåå. Äà è â ïðèñóòñòâèè ñåñòðè÷êè íåëüçÿ áûëî, ïðîÿâëÿòü ñëàáîñòü.


Ñîëäàòû îêðóæèëè ñàìîëåò, îõàëè è àõàëè ïðè âèäå ïðîáîèí, çàãëÿäûâàëè â êàáèíó, æèâî êîììåíòèðóÿ ñîáûòèå. 


— Òàêàÿ ìàõèíà, à â âîçäóõå äåðæèòñÿ. Òåõíèêà! — óäèâëÿëñÿ çäîðîâÿê, âïåðâûå òàê áëèçêî âèäåâøèé ñàìîëåò.


— ×óäíî! 


— Âîò îíè êàêèå, “ãîðáàòûå”! — ùóïàë ãîðÿ÷óþ áðîíþ ìîòîðà ñåðæàíò.


— Õîðîøàÿ ìàøèíà! Ïî÷àùå áû ïðèõîäèëè ïåõîòå íà ïîìîùü. Ìû ðàäû ëåò÷èêàì.


Ñåðæàíò ÷òî-òî ñêàçàë ñîëäàòàì, è îíè áðîñèëèñü çà ñêîøåííîé òðàâîé. Âñêîðå ñàìîëåò áûë çàìàñêèðîâàí. ß çàãëÿíóë ïîä ìîòîð. Â êàðòåðå äûðà, íåò íèæíåãî áðîíåëþ÷êà. Ïî ñëåäó äâèæåíèÿ ñàìîëåòà íà ïîñàäêå íàøåë ðàññûïàâøèéñÿ ïîäøèïíèê. Îí áûë åùå îáæèãàþùå ãîðÿ÷. Ýãå, ïîõîæå íà îáðûâ øàòóíà! Çíà÷èò, ëåãêî åùå îòäåëàëèñü: ìàñëî âûáðîñèëî ÷åðåç ïðîáîèíó, íî îêàæèñü ïåðåáèòûì õîòÿ áû ñàìûé ìàëåíüêèé áåíçîïðîâîä, è òîãäà — ïîæàð. Ñäàâ ïîä ðàñïèñêó ñàìîëåò, ìû ñ Òîëåé âçâàëèëè íà ïëå÷è ïàðàøþòû, ðàäèîïðèåìíèê è ïîøëè â ñòîðîíó äîðîãè, ÷òîáû ïîïóòíûìè ìàøèíàìè äîáðàòüñÿ â ïîëê. Â ïîëê ïðèáûëè ê âå÷åðó. Ïåðâûì âûáåæàë íàâñòðå÷ó Ñàøà Êàðïîâ. 


— Îïÿòü ïîäáèëè? — â ãîëîñå Ñàøè èñêðåííåå ñîæàëåíèå.


— Âîò óæ íå âåçåò òåáå, Âàñÿ! À ìû õîäèëè íà Êàëàáàòêó— õîòü áû îäèí âûñòðåë ñ çåìëè! 


— Çíà÷èò, ìû âñå ïîäàâèëè, —ïûòàþñü øóòèòü.


—À ïî íàñ è çåíèòêè, è “ìåññåðû”! Âïðî÷åì, äóìàþ, ÷òî ó ìåíÿ àâàðèÿ ìîòîðà. Íî íàäî æå — ÷òîáû íàä öåëüþ, äà åùå íà ïèêèðîâàíèè! — íå ìîãó íèêàê óñïîêîèòüñÿ.


Ãîðÿ÷èé, ïîðûâèñòûé Êàðïîâ ñõâàòèë ìîé ïàðàøþò, ñòàðàåòñÿ ïîäáîäðèòü ìåíÿ: 


— Èäè áûñòðåå äîêëàäûâàé. È ñðàçó  — íà óæèí! Ôðîíòîâûå ñòî ãðàììîâ âñþ ïå÷àëü ñìîþò. Ãëàâíîå, ÷òî æèâû è íåâðåäèìû!


Êàê ìíîãî çíà÷èò äîáðîå ñëîâî, âîâðåìÿ ñêàçàííîå òîâàðèùåì! Ñðàçó íà äóøå ñòàëî ëåã÷å. Â øòàáå ïîëêà óæå çíàëè î íàøåé íåóäà÷å íàä ïîëåì áîÿ. Íà÷àëüíèê øòàáà ìàéîð Êðàñþêîâ, âûñëóøàâ ìîé êîðîòêèé äîêëàä, çàìåòèë: 


— Íå ðàññòðàèâàéñÿ, ìîãëî áûòü õóæå. Âñå âàøè âåäîìûå âîçâðàòèëèñü íîðìàëüíî, íî íå ãðóïïîé, à òî îäíîìó. Êîìàíäèð ïðèêàçàë îòðàáîòàòü âîïðîñ çàìåíè âåäóùåãî íà ëþáîì ýòàïå ïîëåòà.


Ëåò÷èêè í âîçäóøíûå ñòðåëêè, ñîáðàâøèñü â ñòîëîâîé, îáìåíèâàëèñü âïå÷àòëåíèÿìè çàïîëíåííîãî ñîáûòèÿìè äíÿ. Âíà÷àëå — êîðîòêèå ðåïëèêè, à ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò, çíàþ óæå ïî îïûòó, áóäåò â ñïîð, è øóì. 


— À ìû... Ìîðå çåíèòîê —ëåòèì! Îãîíü ñî âñåõ ñòîðîí —ëåòèì! —ñëûøèòñÿ ãîëîñ ñàìîãî ìîëîäîãî ñòðåëêà, ïî êîòîðîìó “âñå çåíèòêè ïàëèëè”. Áîëåå îïûòíûå, áûâàëûå, ñäåðæàííî óëûáàþòñÿ, íå ïåðåáèâàþò - ïóñòü âûñêàæåòñÿ. Èíîãäà ïîäáðîñÿò: 


— Ìîðå íå ìîðå, à çåíèòîê ïÿòüñîò áûëî... 


— Íå-å, áîëüøå. Øåñòüñîò ïÿòüäåñÿò! — ïîääåðæèò äðóãîé. Êòî-òî èç ëåò÷èêîâ ñëîâíî ìèìîõîäîì îáðîíèò: 


— À ÿ óäà÷íî ïîïàë ýðýñîì â ìàøèíó. Òîëüêî ùåïêè ïîëåòåëè...


Ýòîìó âåðèøü, ïîòîìó ÷òî òàêîå—íå ðåäêîñòü.


Óòðîì íà ðàçáîðå ïîëåòîâ êîìàíäèð ïîäòâåðäèë ñâîå ðàñïîðÿæåíèå, ïåðåäàííîå ìíå íà÷àëüíèêîì øòàáà: â êàæäîì âûëåòå íàçíà÷àòü äâóõ çàìåñòèòåëåé. Ýòî áûëî ëîãè÷íî. Â àâèàöèè êîìàíäèð — âñåãäà âïåðåäè, âåäåò â áîé. Îòñþäà è íàçâàíèå—âåäóùèé. Ïîýòîìó ïðîòèâíèê è ñòàðàåòñÿ åãî ñáèòü â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÷òîáû îáåçãëàâèòü ãðóïïó. Â áîþ ìîãëî ñëó÷èòüñÿ âñÿêîå, íî ãðóïïà äîëæíà îñòàâàòüñÿ â êóëàêå. Äëÿ ýòîãî è áûëî ââåäåíî äâîéíîå äóáëèðîâàíèå. Ýòî ïðàâèëî ñòàëî íåçûáëåìûì çàêîíîì äî êîíöà âîéíû. Ñëîæíåå îáñòîÿëî äåëî ñ ïîäãîòîâêîé âåäóùèõ. Îïûò óáåæäàë —äëÿ âåäóùåãî ìàëî áûòü õîðîøèì ëåò÷èêîì. Ôðîíòîâîìó ëåò÷èêó ïðèõîäèëîñü ëåòàòü ÷àùå âñåãî íàä íåçíàêîìîé ìåñòíîñòüþ, îðèåíòèðóÿñü ïî êàðòå. Â áîåâûõ óñëîâèÿõ îí íå âñåãäà ìîã âûäåðæèâàòü çàäàííûé ìàðøðóò. Âåäóùèé øòóðìîâèê äîëæåí ïðåâîñõîäíî îðèåíòèðîâàòüñÿ, îòûñêàòü çàäàííóþ öåëü è íàíåñòè óäàð â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ñâîèõ âîéñê, óìåòü îòëè÷èòü ñâîè âîéñêà îò ïðîòèâíèêà. Åñëè óñïåõ ïîëåòà çàâèñèò îò ìàñòåðñòâà ëåò÷èêà, âåäóùåìó òàêîå ìàñòåðñòâî íóæíî âäâîéíå. Òåïåðü, êîãäà ó êàæäîãî ëåò÷èêà áûëà ðàäèîñâÿçü, êîìàíäèðó ñòàëî ëåã÷å óïðàâëÿòü ãðóïïîé. Ìû ÷àùå ïîðó÷àëè òîìó èëè èíîìó âåäîìîìó íà îáðàòíîì ìàðøðóòå áûòü âåäóùèì. Òàêàÿ âíåçàïíàÿ êîìàíäà çàñòàâëÿëà ïîñòîÿííî ñëåäèòü çà ìåñòíîñòüþ, áîëüøå ïðîÿâëÿòü ñàìîñòîÿòåëüíîñòè â ïîëåòå. Íà çåìëå êîìàíäèð îáÿçàòåëüíî ñïðîñèò, ÷òî âèäåë, êàêèå îðèåíòèðû çàïîìíèëèñü. Òàê âûÿâëÿëèñü ïëþñû è ìèíóñû â øòóðìàíñêîé ïîäãîòîâêå ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ. Òåïåðü ñ áîëüøåé óâåðåííîñòüþ ìîæíî áûëî îïðåäåëèòü, êîìó, â ñëó÷àå íóæäû, ìîæíî äîâåðèòü ãðóïïó. Íà Êóáàíè íå îáîøëîñü è áåç ïîòåðü. Ïîãèá ìîé ñòàðûé òîâàðèù Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Ïîëûíîâ. Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ëàâðåíòüåâ, áóäó÷è ðàíåííûì, ñåë íà ïîäáèòîì ñàìîëåòå íà Ìàëîé çåìëå ïîä Íîâîðîññèéñêîì. Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Òèìîôååâ è åãî âîçäóøíûé ñòðåëîê ïîêèíóëè ãîðÿùèé Èë-2 è ñ ïàðàøþòàìè ïðèçåìëèëèñü â ðàñïîëîæåíèå ñâîèõ âîéñê. Îäíèì ñëîâîì, íàøà ìîëîäåæü ïîíþõàëà ïîðîõó, ïîçíàëà ðàäîñòü ïîáåä è ãîðå÷ü íåóäà÷. Ñìîòðèøü íà èíîãî—ñîâñåì þíîøà, à óæå èìååò ñ äåñÿòîê áîåâûõ âûëåòîâ, íà ãðóäè îðäåí.


ÇÄÐÀÂÑÒÂÓÉ, ÍÅÁÎ ÓÊÐÀÈÍÛ!


5 èþëÿ, â ïåðâûé äåíü ãèòëåðîâñêîãî íàñòóïëåíèÿ íà Êóðñêîé äóãå, ïîëê ïîëó÷èë ïðèêàç íà ïåðåáàçèðîâàíèå. Ïîñàäêó ñîâåðøèëè ïîä Ðîñòîâîì. Äàëüíåéøèé ìàðøðóò íàì íå áûë èçâåñòåí. Âñåõ îõâàòèëî âîëíåíèå: ãäå îêàæåòñÿ íàø êîíå÷íûé ïóíêò ìàðøðóòà? Ìíîãèå áûëè óáåæäåíû — íà Êóðñêîé äóãå. Îêàçàëîñü — Ìèóñ-ôðîíò, ïðåääâåðèå ðàñòåðçàííîãî ôàøèñòàìè Äîíáàññà. Ïîëê ñåë íà àýðîäðîì Áîëüøîé Äîëæèê. Çäåñü áàçèðîâàëèñü èñòðåáèòåëè, ïðèáûâøèå òàêæå ñ Êóáàíè. Â ïåðâûå æå äíè ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ïîçíàêîìèë íàñ ñ îáñòàíîâêîé íà ôðîíòå. Íà âîçâûøåííîì ïðàâîì áåðåãó ðåêè Ìèóñ ãèòëåðîâöû ïîñòðîèëè ïðî÷íóþ îáîðîíó. Èçó÷èâ ðàéîí áîåâûõ äåéñòâèé, âåäóùèå ãðóïï íàíåñëè óäàð ïî öåëÿì. Èòàê, çíàêîìñòâî ñîñòîÿëîñü. Òåïåðü íàäî õîðîøî ïîäãîòîâèòüñÿ ê ïðåäñòîÿùèì áîÿì. Íà÷àëüíèê øòàáà ìàéîð Êðàñþêîâ â ýòè äíè áûë ïîõîæ íà äèðèæåðà áîëüøîãî îðêåñòðà. Ìíîãî âîïðîñîâ ïðåäñòîÿëî ðåøèòü. È âàæíåéøèé èç íèõ—îòðàáîòêà âçàèìîäåéñòâèÿ ñ íàçåìíûìè âîéñêàìè è èñòðåáèòåëÿìè. Ïðîøëè âðåìåíà, êîãäà øòóðìîâèêàì ïðèõîäèëîñü äåéñòâîâàòü â îäèíî÷êó, íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê. Ñåé÷àñ íàñ âñå ÷àùå ñîïðîâîæäàëè “ÿêè” è “ëàããè”, à íà ïåðåäíåì êðàå íàõîäèëñÿ íàø àâèàöèîííûé ïðåäñòàâèòåëü, êîòîðûé ïîäñêàçûâàë) êîãî è ãäå áèòü. Íå çíàë ïîêîÿ è òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ. ×àñòî ñëûøàëñÿ ãîëîñ Ãóðèÿ Êîíïíîâè÷à, ïîêðèêèâàâøåãî ïî íóæäå è áåç íóæäû íà òåõíèêîâ è ìåõàíèêîâ. Êàæäûé èç íèõ îòëè÷íî ïîíèìàë—ê ïðåäñòîÿùèì âûëåòàì äîëæíû áûòü ãîòîâû âñå ñàìîëåòû. Ïîä âå÷åð, êîãäà ïî êîìàíäå èç øòàáà äèâèçèè ñíèìàëàñü áîåâàÿ ãîòîâíîñòü, â ýñêàäðèëüÿõ ïðîâîäèëèñü ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ. Ôðîíòîâûå ìèòèíãè è ñîáðàíèÿ... Îíè, êàê ïðàâèëî, áûëè êîðîòêèå, íî äàâàëè çàðÿä íà äîëãîå âðåìÿ. Âûñòóïëåíèÿ êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ âñåãäà áûëè êîíêðåòíûå, äåëîâûå, òàêèå æå ïðèíèìàëèñü è ðåøåíèÿ. Îáû÷íî ðå÷ü øëà î ïîâåäåíèè â áîþ ëåò÷èêîâ è âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ, î òàêòèêå áîåâ, èñïîëüçîâàíèè îïûòà ñðàæåíèé â íåáå Êàëìûêèè è Êóáàíè, î ïîäãîòîâêå â êðàò÷àéøèé ñðîê ñàìîëåòîâ ê áîåâûì âûëåòàì. Ïðèáûâøàÿ â ïîëê âåñíîé ëåòíàÿ ìîëîäåæü ïîëó÷èëà õîðîøóþ îáêàòêó è ñåé÷àñ ãîðåëà æåëàíèåì ñêîðåå èäòè â áîé. Íåò-íåò äà è ïðîðâåòñÿ ïåòóøèíîå íåòåðïåíèå ó ïàðíÿ: 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, äîëãî ìû áóäåì çàãîðàòü?


Âîò òå íà! Òîëüêî èç áîåâ, è óæå âûíóæäåííûé ïåðåðûâ íàäîåë. 


— Êîìàíäîâàíèþ ëó÷øå íàñ èçâåñòíû ïëàíû, —îòâå÷àþ óêëîí÷èâî.


À ê êîíöó äíÿ ïîäõîäèò ìëàäøèé ëåéòåíàíò Èãíàòåíêî, îáðàùàåòñÿ ñòðîãî ïî óñòàâó. Â ëåâîé ðóêå ëèñò áóìàãè. Ìîæåò, òðåâîæíîå ïèñüìî èç äîìó? Îêàçûâàåòñÿ, ðàïîðò: “Ïðîøó ïåðåâåñòè ìåíÿ â íàçåìíûå âîéñêà, ãäå ÿ ñìîãó åæåäíåâíî ó÷àñòâîâàòü â áîÿõ, ÷åì ïðèíåñó áîëüøå ïîëüçû...” 


— Ýòî ñåðüåçíî? —ñïðàøèâàþ ëåò÷èêà. 


— Òàê òî÷íî!—ðåøèòåëüíî îòâå÷àåò Èãíàòåíêî. È ïðåäóïðåæäàåò: 


— Â ñëó÷àå âàøåãî îòêàçà, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, áóäó îáðàùàòüñÿ ê êîìàíäèðó ïîëêà.


Íåò, ýòî íå áðàâàäà, íå èãðà â “áîåâîé äóõ”. Ãîðÿ÷åå äûõàíèå Êóðñêîé áèòâû ïðîêàòèëîñü ïî âñåì ôðîíòàì. Âîò è ðâóòñÿ ëåò÷èêè òóäà, ãäå èäåò ñàìîå êðóïíîå ñðàæåíèå. Êàê îáúÿñíèòü Ñìèðíîâó, Èãíàòåíêî è äðóãèì ëåò÷èêàì, ÷òî ñåé÷àñ âàæåí êàæäûé ó÷àñòîê áîëüøîãî ôðîíòà! Â ëþáîé ìîìåíò ìîæåò ïîñòóïèòü ñèãíàë äëÿ áîÿ è íà íàøåì Ìèóñ-ôðîíòå. Ïîñîâåòîâàâøèñü ñ çàìïîëèòîì ïîëêà Ïîâàëÿåâûì, ïîðòîðãîì, ìû ðåøèëè ïîãîâîðèòü ñ ëåò÷èêàìè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ïî äóøàì. Íàïîìíèëè ïðèêàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî î ïåðåâîäå àâèàöèîííûõ ñïåöèàëèñòîâ èç íàçåìíûõ âîéñê â àâèàöèþ, î òîì, ÷òî ëåò÷èê, êîíå÷íî, ìîæåò âîåâàòü è â ïåõîòå, íî ïîëüçû îí áîëüøå ïðèíåñåò íà ñâîåì “ëåòàþùåì òàíêå”. Ïîäîáíûå äîâîäû è óáåæäåíèÿ èíîìó ÷èòàòåëþ ìîãóò ïîêàçàòüñÿ íàèâíûìè, ýëåìåíòàðíûìè. Ðàçâå, ìîë, ëåò÷èê íå ïîíèìàë, ÷òî åãî âñå ðàâíî íå îòïóñòÿò â îêîïû. Øòóðìîâèêà ïîäãîòîâèòü òðóäíåå, ÷åì àâòîìàò÷èêà. Ïîíèìàë, êîíå÷íî. Íî íàäî ïîíÿòü è òî âðåìÿ, êîãäà øåë ñâÿòîé è ïðàâûé áîé íå ðàäè ñëàâû, à ðàäè æèçíè íà çåìëå. Ó ìíîãèõ ëåò÷èêîâ è òåõíèêîâ ðîäíûå êðàÿ áûëè îêêóïèðîâàíû âðàãîì, ïîãèáëè ðîäíûå è áëèçêèå. Áîëü è ãíåâ ïûëàëè â èõ äóøàõ. Âîò è ðâàëèñü ïîñêîðåå â áîé, ÷òîáû ñïîëíà îòïëàòèòü âðàãó çà ïðè÷èíåííûå èì áåäû. Ïîñëå áåñåäû Àëåêñàíäð Èãíàòåíêî çàáðàë ñâîé ðàïîðò. Óäàëîñü åãî óáåäèòü, ÷òî áëèçèòñÿ è íàø ÷àñ “×” —òàê íàçûâàëè íà ôðîíòå ìîìåíò íà÷àëà íàñòóïëåíèÿ íàçåìíûõ âîéñê. Àâèàöèÿ îáû÷íî íà÷èíàëà áîåâóþ ðàáîòó íåçàäîëãî äî “×”. Ìû áûëè óâåðåíû — â âûñøèõ øòàáàõ óæå îïðåäåëåíî ýòî âðåìÿ. È íå îøèáëèñü. Áóêâàëüíî íà âòîðîé äåíü ïîñëå áåñåäû ñ ìîëîäûìè ëåò÷èêàìè àýðîäðîì ïðèøåë â äâèæåíèå. Íà Ìèóñ-ôðîíòå íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå. Íàø ïîëê, ãðóïïà çà ãðóïïîé, íàíîñèë óäàðû ïî ïåðåäíåìó êðàþ ïðîòèâíèêà. Âîçâðàùàÿñü ñ çàäàíèÿ, ëåò÷èêè äîêëàäûâàëè î ïðîäâèæåíèè íàøèõ âîéñê, òóò æå ïîëó÷àëè íîâûå áîåâûå çàäà÷è — è ñíîâà â áîé. Ðàäèîñòàíöèÿ íàâåäåíèÿ ñîîáùàëà âîçäóøíóþ è íàçåìíóþ îáñòàíîâêó. Â íàóøíèêàõ ñëûøàëîñü: ““Ãîðáàòûå”, áåéòå ïî òðåòüåé òðàíøåå, â ïåðâîé óæå íàøè!”; “Áóäüòå âíèìàòåëüíû! Ñ çàïàäà èäóò “ìåññû!”; “Ìàëåíüêèå”, “ìàëåíüêèå”, ïðèêðîéòå “ãîðáàòûõ”!” Òîëÿ Áàðàíñêèé äàåò êðàñíóþ ðàêåòó—ñèãíàë âñåé ãðóïïå: â âîçäóõå èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà. Ïîñëå âûâîäà èç ïåðâîé àòàêè ñïåøó ïðèêðûòü çàìûêàþùåãî Âàñèëèÿ Ñâàëîâà, êîòîðûé óæå íàáèðàåò âûñîòó. Ïðè ïèêèðîâàíèè íà ïðÿìîé â ýòîì ìåñòå îáðàçîâàëñÿ áîëüøîé ðàçðûâ ìåæäó ñàìîëåòàìè, è “ìåññåðû” ìîãóò ýòèì âîñïîëüçîâàòüñÿ. Áûñòðåå â êðóã, íàäåæíåå ïðèêðûòü äðóã äðóãà! Ïîñëå ýíåðãè÷íîãî ðàçâîðîòà ñòðåìèòåëüíà ñîêðàùàåòñÿ èíñòàíöèÿ. Íî íå óñïåâàþ çàéòè â “õâîñò” Ñâàëîâó, êàê íàâñòðå÷ó óñòðåìëÿåòñÿ èñòðåáèòåëü. “ßêè” ïðèêðûâàþò íàñ ñ îáðàòíûì “êðóãîì”. Îò íàïðÿæåíèÿ è íåîæèäàííîñòè íåâîëüíî âçäðàãèâàþ: çàãîâîðèë ïóëåìåò Áàðàíñêîãî. 


— Â ÷åì äåëî, Òîëÿ? 


— Ïàðà “ìåññåðîâ” àòàêîâàëà Èãíàòåíêî íà âûâîäå èç ïèêèðîâàíèÿ. Äàëåêîâàòî, íå ïîïàë, íî àòàêó ñîðâàë. 


— Ìîëîäåö! Ãäå Èãíàòåíêî? 


— Èäåò çà íàìè, äèñòàíöèÿ—800. “Ìåññåðîâ” ñâÿçàëè “ÿêè”. 


— Áóäü âíèìàòåëåí: ïîä øóìîê âðàã ìîæåò ñâàëèòüñÿ íà ãîëîâó.


Ìîé Òîëÿ—óæå îïûòíûé ñòðåëîê, è ìû õîðîøî ïîíèìàåì äðóã äðóãà. Âïåðåäè ìåíÿ Èë-2 äåëàåò äîâîðîò ïåðåä ïèêèðîâàíèåì. È ñðàçó æå âûñêîëüçíóëè ó çåìëè, êàê äâà ïÿòíèñòûõ óæà, äâà “ìåññåðøìèòòà”. ßñíî — áóäóò àòàêîâàòü ñíèçó íà âûâîäå èç ïèêèðîâàíèÿ. Ïåðåäàþ ïî ðàäèî: “Âíèçó, ïðàâåå öåëè, äâà “ìåññà”! Àòàêóþ!”. Äåëàþ äîâîðîò âïðàâî, ïèêèðóþ. Íî íå õâàòàåò óãëà ïèêèðîâàíèÿ, è ïðîòèâíèê óõîäèò ïîä ìåíÿ. Äàþ çàãðàäèòåëüíóþ î÷åðåäü èç äâóõ ïóøåê. È â òî æå âðåìÿ èñïûòûâàþ òîìèòåëüíîå îæèäàíèå óäàðà ñíèçó. Âåäü ïîäî ìíîé âðàã, ÿ ÷óâñòâóþ åãî. Íóæíî áûñòðåå ïðèêðûòüñÿ çåìëåé. Ðàáîòàþ ðóëÿìè è âûâîæó øòóðìîâèê èç ïèêèðîâàíèÿ ó ñàìîé çåìëè. Çàòåì, ïðèñòðîèâøèñü â õâîñò ê çàìûêàþùåìó, ñìîòðþ âíèç è ïî ñòîðîíàì. “Ìåññåðîâ” íèãäå íåò. Â íàóøíèêàõ ñëûøåí ãîëîñ Ìàðòûíîâà, ïðèøåäøåãî ñî ñâîåé ãðóïïîé íà ñìåíó ìîåé. Êîìàíäóþ: 


— Ïîñëåäíèé çàõîä! “Ìàëåíüêèå”, ïðèêðîéòå ñáîð!


Âåäóùèé èñòðåáèòåëåé ëàêîíè÷íî îòâå÷àåò: 


— Ïîíÿë, âèæó, ïðèêðîþ! 


— Òîëÿ, äàé áåëóþ ðàêåòó. Ãäå “ìåññåðû”? 


— Äàþ! Óøëè. 


— Ñìîòðè â îáà! 


— Ñìîòðþ!


Ïîñëåäíèé çàõîä íà öåëü, è ñàìîëåòû ñîáèðàþòñÿ íà “çìåéêå”. Âåäîìûå, êàê öûïëÿòà ê íàñåäêå, ñïåøàò ê âåäóùåìó, ñòàðàÿñü ïîãàñèòü ñêîðîñòü, ÷òîáû íå ïðîñêî÷èòü. Ïðîâåðÿþ, âñÿ ëè ãðóïïà â ñáîðå. 


— Òîëÿ, ïðîâåðü, âñå?


— Âñå, òîâàðèù êîìàíäèð! —áîäðî îòâå÷àåò ñòðåëîê.


Íà äóøå ðàäîñòíî. Ïîðàáîòàëè íà ñëàâó, âñå öåëû è íåâðåäèìû. Ñíèæàþ ãðóïïó äî áðåþùåãî, è áåðåì êóðñ íà âîñòîê. Ñáðîøåíû áîìáû, âûïóùåíû ñíàðÿäû, èçðàñõîäîâàíî áîëüøå ïîëîâèíû ãîðþ÷åãî. Ñàìîëåò ëåãîê è ÷óòêî ñëóøàåòñÿ ðóëåé. Òåïåðü èäåì íà áðåþùåì. Êðàñèâ è ñòðåìèòåëåí ýòîò ïîëåò, êîãäà øòóðìîâèêè â õîðîøåì ñòðîþ ïðîíîñÿòñÿ íàä ñàìîé çåìëåé, ñëîâíî ñáðèâàÿ âåðõóøêè äåðåâüåâ, îáäàâàÿ òóãîé âîëíîé òðàâû, îáðóøèâàÿ ãðîõîò íà ãîëîâû âðàãà. Îñîáåííî íèçêî õîäèëè ìû íàä òåððèòîðèåé, çàíÿòîé ïðîòèâíèêîì. Õîðîøî âèäíî, êàê øàðàõàþòñÿ è ïàäàþò ôàøèñòû, êàê íåñóòñÿ ïî ïîëþ èëè äîðîãå íåóïðàâëÿåìûå êîíè. Òàíêè—è òå íà÷èíàþò “þëèòü” è ìàíåâðèðîâàòü, îïàñàÿñü óäàðà. Íî ñîâñåì íå òàê ïðîñò, íàïðîòèâ, äàæå îïàñåí áðåþùèé ïîëåò. Çàïîìíèëñÿ ñëó÷àé íàä Âîëãîé. Ìû âîçâðàùàëèñü ñ çàäàíèÿ íà âûñîòå ìåòðîâ ÷åòûðåñòà. À âïåðåäè íàñ íåçíàêîìûé Èë-2 “áðèë” íàä ñàìîé âîäîé. “Ëèõî èäåò!”—ïîäóìàë ÿ ñ âîñõèùåíèåì. Íî âäðóã ñëîâíî âñïûõíóë áåëûé áóðóí, è ñàìîëåò, êàê ñíàðÿä, ñêðûëñÿ ïîä âîäîé. Ïîðàçèëî, ÷òî âîëíà è ñëåä ñìûëà. Îò òàêîãî çðåëèùà ìîðîç ïî êîæå ïðîøåë... Òðóäåí áðåþùèé ïîëåò: ìàë îáçîð, ïðîíîñÿòñÿ îðèåíòèðû, åñòü îïàñíîñòü ñòîëêíóòüñÿ ñ ïðåïÿòñòâèÿìè. Íàäî ñòðîãî ñëåäèòü çà êóðñîì è âðåìåíåì ïîëåòà, ñòàðàòüñÿ âûéòè íà çíàêîìûé îðèåíòèð. Íå óâåðåí—ñäåëàé âûñêîê íà âûñîòó, îñìîòðèñü, ïðîâåðü, ïðàâèëüíî ëè èäåøü. Óïóñòèøü ìîìåíò—òðóäíî áóäåò âîññòàíàâëèâàòü îðèåíòèðîâêó. Ïåðâûå äíè áîåâûõ äåéñòâèé íà Ìèóñ-ôðîíòå áûëè ïîõîæè íà ñòðåìèòåëüíûé áðåþùèé ïîëåò. Ìåëüêàëè çàäàíèÿ è öåëè, ìû øòóðìîâàëè âðàæåñêèå òàíêè, òðàíøåè, àðòèëëåðèéñêèå ïîçèöèè, îæåñòî÷åííî äðàëèñü ñ âðàæåñêèìè ñàìîëåòàìè. Äî ñèõ ïîð â ïàìÿòè íàçâàíèÿ ðàéîíîâ øòóðìîâûõ óäàðîâ: Ñòåïàíîâêà, Àìâðîñèåâêà, Êóòåéíèêîâî, Ñíåæíîå, Ñàóð-Ìîãèëà. Â ýòè ãîðÿ÷èå äíè ìû ïîòåðÿëè êîìàíäèðà òðåòüåé ýñêàäðèëüè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Õîäîðîâà. Ïîãèá îí ïðè íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Î ïîäîáíîì ñëó÷àå ìíå íå ïðèøëîñü íè ñëûøàòü, íè ÷èòàòü. Ïîýòîìó ðàññêàæó ïîäðîáíåå. Ãðóïïà Õîäîðîâà ïîäõîäèëà ê ëèíèè ôðîíòà â òîò ìîìåíò, êîãäà íàøè èñòðåáèòåëè àêòèâíî àòàêîâàëè, ôàøèñòñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ Õåéíêåëü-111. Ãèòëåðîâöû ðåøèëè ïîñïåøíî îñâîáîäèòüñÿ îò áîìá, è îíè ïîñûïàëèñü... íà ãðóïïó Õîäîðîâà, îêàçàâøóþñÿ ïîä îäíèì èç áîìáàðäèðîâùèêîâ. Áîìáà óãîäèëà â ñàìîëåò êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè. Âîçäóøíîãî ñòðåëêà âçðûâîì âûáðîñèëî èç êàáèíû, è îí ñïàññÿ íà ïàðàøþòå. À ñòàðøèé ëåéòåíàíò Õîäîðîâ ïîãèá âìåñòå ñ ñàìîëåòîì. Âñêîðå êîìàíäèðîì òðåòüåé ýñêàäðèëüè áûë íàçíà÷åí Èâàí Èâàíîâè÷ Ðîçîâ. Îí ïðèáûë ê íàì èç ñîñåäíåãî ïîëêà è ñ÷àñòëèâî êîìàíäîâàë ýñêàäðèëüåé äî êîíöà âîéíû. Ñ÷àñòëèâî â òîì ñìûñëå, ÷òî, âûïîëíèâ áîëåå ñòà âûëåòîâ, íè ðàçó íå áûë äàæå ïîäáèò. Ïðîðâàâ îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ íà âûñîêîì çàïàäíîì áåðåãó ðåêè Ìèóñ, íàøè âîéñêà âñòóïèëè â Äîíáàññ è íà÷àëè îñâîáîæäåíèå Óêðàèíû. Ìû îòìåòèëè ýòî íà ñâîèõ ïîëåòíûõ êàðòàõ: â÷åðà øòóðìîâàëè ïåðåäíèé êðàé âðàãà íà ðóññêîé çåìëå, ñåãîäíÿ — íà óêðàèíñêîé. Ìíå åùå íå ïðèõîäèëîñü áûâàòü íà Óêðàèíå. Íî çíàë è ëþáèë ýòîò êðàé ñ äåòñêèõ ëåò ïî êíèãàì Ãîãîëÿ è Øåâ÷åíêî. Òàê è ïðåäñòàâëÿëèñü ìíå óòîïàâøèå â âèøíåâûõ ñàäàõ áåëûå “ìàçàíêè” ïîä ñîëîìåííûìè êðûøàìè. Íàðîä òðóäîëþáèâûé, ÷óòü ìåäëèòåëüíûé. Äåâ÷àòà è õëîïöû â âûøèòûõ ðóáàøêàõ. ×òî êàñàåòñÿ óêðàèíñêèõ ïåñåí, òî èõ ÷àñòî ïåëè è î÷åíü ëþáèëè â íàøåì âàëäàéñêîì êðàå. Âî âðåìÿ ó÷åáû â Ëåíèíãðàäå ÿ ïîáûâàë íà ãàñòðîëÿõ îäíîãî èç óêðàèíñêèõ òåàòðîâ, ñëóøàë îïåðó “Çàïîðîæåö çà Äóíàåì”. Ïîíðàâèëàñü ïåâó÷àÿ óêðàèíñêàÿ ðå÷ü, ìåëîäè÷íàÿ, íåæíàÿ ìóçûêà. Òåïåðü ïîíèìàþ, êàê ìàëî çíàë ÿ òîãäà îá Óêðàèíå. È âîò îíà ïîä ïëîñêîñòÿìè ìîåãî “èëà” ðàñêèíóëà äîíåöêèå ñòåïè. Çäðàâñòâóé, ðîäíàÿ ñåñòðà ìîåé Ðîññèè! Íàñòàë ÷àñ îñâîáîæäåíèÿ òâîåé çåìëè îò èãà ôàøèñòñêèõ ïîðàáîòèòåëåé! Ìåæäó òåì ôðîíòîâàÿ æèçíü áûëà íàïîëíåíà ñîáûòèÿìè. Ñðåäè íèõ áûëè ðàäîñòíûå è ïå÷àëüíûå, ñåðüåçíûå è ñìåøíûå, òàêèå, î êîòîðûõ áóäåøü âñïîìèíàòü ÷åðåç äåñÿòêè ëåò, è òàêèå, êîòîðûå çàáûâàëèñü íà âòîðîé æå äåíü. Ïîñëå îäíîãî èç âûëåòîâ êî ìíå ïîäîøåë ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ñìèðíîâ è áàñêîì äîëîæèë: 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, ìîòîð ó ìåíÿ áàðàõëèò. Ïðàâäà, íå âñå âðåìÿ, à íà îäíîì ðåæèìå. Òðÿñåò, âîò-âîò ðàçâàëèòñÿ... —ñêàçàë è ñïîõâàòèëñÿ: âåäü ñàìîëåò-òî îò ïîëåòîâ îòñòðàíÿò: È ïîòîìó ïîñïåøíî äîáàâèë: 


—Íî ëåòàòü ìîæíî, ÿ óæå ïðèâûê...


ß õîðîøî çíàë Âèòþ Ñìèðíîâà — ñêðîìíîãî íåòîðîïëèâîãî ëåò÷èêà. Áåç íóæäû îí æàëîâàòüñÿ íå ñòàíåò. Âñïîìèíàÿ ñëó÷àé ñ ñàìîëåòîì Ïàíêðàòîâà. Ìîæåò, òà æå ïðè÷èíà? 


— Ìåõàíèê çíàåò îá ýòîì? À ñòàðøèé òåõíèê Ñàâè÷åâ?


Ñìèðíîâ ìíåòñÿ, åìó íåóäîáíî ïîäâîäèòü âàøèõ ñëàâíûõ íàçåìíûõ òðóæåíèêîâ. Çàïèíàÿñü, îòâå÷àåò: 


— Îíè ãîâîðÿò, âñå â íîðìå.


×òî æ, ìîæåò áûòü è òàê: íà çåìëå íîðìàëüíî, à â âîçäóõå íåò. Òåì áîëåå íà îäíîì ðåæèìå. Åãî âåäü íà çåìëå íå âñåãäà ñîçäàøü. Âûçûâàþ Ñàâè÷åâà: 


— Ãóðèé Êîíîíîâè÷, ÷òî ñ ìîòîðîì ó Ñìèðíîâà? 


— Ò-òîâàðèù êîìàíäèð, ìîòîð — çâåðü, ïàëåö îò êíîïêè çàïóñêà íà ïîëìåòðà, à îí—“÷èê” è çàðàáîòàë!


Ãóðèé Êîíîíîâè÷ â ñâîåì ðåïåðòóàðå. Îí ìîæåò çàñòàâèòü êðóòèòüñÿ âìåñòî âèíòà äàæå ïàëêó. Íî çäåñü íå äî øóòîê, â äðóãîå âðåìÿ ìîæíî áûëî áû îòñòðàíèòü ñàìîëåò îò ïîëåòîâ è äàòü êîìàíäó íàéòè ïðè÷èíó. Ñåé÷àñ æå èäåò íàñòóïëåíèå, ó íàñ êàæäûé “èë” íà ñ÷åòó. 


— Ãóðèé Êîíîíîâè÷, ëåò÷èê çðÿ âèíèòü ìîòîð íå ñòàíåò.


Ñàâè÷åâ íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷èò, ðàçìûøëÿåò. Ïîòîì óâåðåííî ïîâòîðÿåò: 


— Ì-ìîòîð èñïðàâåí... È òóò ó ìåíÿ ñîçðåëî ðåøåíèå: 


— Ïîäãîòîâüòå ïàðàøþòû. Ñàìîëåò îáëåòàåì âäâîåì.


Óäèâëåííî ïîñìîòðåâ íà ìåíÿ, Ãóðèé Êîíîíîâè÷ ëèõî, ïî-ñàâè÷åâñêè, êîçûðíóë è ïîøåë íà ñòîÿíêó. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ÿ áûë ó ñàìîëåòà. Ñàâè÷åâ âûíûðíóë èç íèøè øàññè è äîëîæèë î ãîòîâíîñòè ê âûëåòó. Êîãäà íàäåâàëè ïàðàøþòû, ñòàðøèé òåõíèê âäðóã ïîïðîñèë: 


— Ò-òîâàðèù êîìàíäèð, âû òîëüêî íå ï-ïèêèðóéòå. 


— Õîðîøî, — â äóøå óëûáíóëñÿ ÿ.


“Çíà÷èò, âîëíóåøüñÿ, Ãóðèé Êîíîíîâè÷? Ëþáëþ è óâàæàþ òåáÿ, à âñå-òàêè íàðóøó ñëîâî, ÷òîáû â ñëåäóþùèé ðàç áûë îñìîòðèòåëüíåå”. Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ äóìàë, ÷òî Ñàâè÷åâ çàõî÷åò åùå ðàç ïðîâåðèòü ìîòîð íà çåìëå. Îäíàêî ñòàðòåõ ñòîÿë íà ñâîåì.


Íà âçëåòå è â ïîëåòå ìîòîð ðàáîòàë õîðîøî. Ïðàâäà, ïî÷åìó-òî íå óáèðàëèñü øàññè, íî ìîòîð çäåñü íè ïðè ÷åì. Íî âîò ÿ çàõîæó íàä àýðîäðîìîì ïî ëèíèè ñòàðòîâûõ çíàêîâ è óñòàíàâëèâàþ ðåæèì, î êîòîðîì ãîâîðèë Ñìèðíîâ. Â îäíó ñåêóíäó ìîòîð çàäðîæàë òàê, ÷òî, ãëÿäèøü, âîò-âîò ðàçâàëèòñÿ! Ñêâîçü ãðîõîò èç êàáèíû ñòðåëêà äîíîñèòñÿ ïî ïåðåãîâîðíîìó óñòðîéñòâó ãîëîñ Ñàâè÷åâà: 


— Â-âñå ï-ïîíÿòíî! Äàâ-âàéòå íà ïîñàäêó!


Íåò óæ, òåïåðü ïîòåðïè, äîðîãîé Ãóðèé Êîíîíîâè÷! Ïèêèðóþ íà ïîñàäî÷íûé çíàê èç áåëûõ ïîëîòíèù, âûëîæåííûõ áóêâîé “Ò”. Ïëîõî, ÷òî íå óáðàëèñü øàññè. Ïîâòîðÿþ çàõîä, èçìåíÿþ ðåæèì. È ñíîâà çíàêîìàÿ êàðòèíà, ìîòîð òðÿñåò — óäåðæó íåò. Êîãäà ñåëè, ñïðàøèâàþ: 


— Êàêèå âûâîäû, Ãóðèé Êîíîíîâè÷!


Ïîñëå ïåðåãðóçîê ó íåãî ÷óòü îñóíóëîñü ëèöî. Ìåäëåííî îòñòåãèâàÿ ëÿìêè ïàðàøþòà, Ñàâè÷åâ îòâå÷àåò: 


— Âñý ÿ-àñíî... Áóäýì øóêàòü ï-ïðÿ÷èíó... 


— Ïîêà íå íàéäåòå, ñàìîëåò íå áîåãîòîâ. Êñòàòè, ïðîâåðüòå, ïî÷åìó íå óáèðàëèñü øàññè.


Â ãëàçàõ ñòàðøåãî òåõíèêà çàïëÿñàëè ÷åðòèêè. 


— Òàê è ä-äîëæíî áûòü...


Òîëüêî òóò ÿ ïîíÿë, çà÷åì Ãóðèé Êîíîíîâè÷ ïåðåä âûëåòîì ëàçèë â íèøó øàññè: ïðèíèìàë ìåðû ïðîòèâ êðóòîãî ïèêèðîâàíèÿ. Îõ, è õèòðåö! 


— À åñëè áû ìîòîð “îáðåçàë” è ïðèøëîñü ñàäèòüñÿ íà âûíóæäåííóþ? 


— Âû â ë-ëþáîì ìåñòå ïîñàäèòå, — ëüñòèò ñòàðøèé òåõíèê — Îïûò ó âàñ åñòü... 


Íåñêîëüêî ñóòîê ëó÷øèå òåõíèêè è ìåõàíèêè ïîëêà êîïàëèñü â ìîòîðå. Ïîìîãàëà èì çàâîäñêàÿ áðèãàäà. Íî äåôåêò òàê è íå áûë íàéäåí. Ïðèøëîñü ìîòîð çàìåíèòü. Î çàêîâûðèñòîé íåèñïðàâíîñòè ñîîáùèëè íà çàâîä: âäðóã îíà ïðîÿâèòñÿ íà äðóãèõ ìàøèíàõ. Óæå äâå íåäåëè íà çåìëå è â âîçäóõå èäóò íåïðåðûâíûå áîè. Íå âåðíóëñÿ ñ çàäàíèÿ ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ãàïååâ, ëåò÷èê èç ýñêàäðèëüè Ìàðòûíîâà. Àôàíàñèé Ãàïååâ áûë èçâåñòåí â ïîëêó ñâîèìè “òàêòè÷åñêèìè” òåîðèÿìè. Îí, íàïðèìåð, íå ïðèçíàâàë ïëîòíûé ñòðîé è ñ÷èòàë, ÷òî îò íåãî âñå íåñ÷àñòüÿ: çåíèòêè öåëÿòñÿ ïî âåäóùåìó, à ïîïàäàþò â âåäîìîãî. Ïîýòîìó Ãàïååâ âñåãäà óâåëè÷èâàë èíòåðâàë ìåæäó âåäóùèì â äâà ðàçà áîëüøå ïðîòèâ îáû÷íîãî. Äðóçüÿ óïðåêàëè ëåò÷èêà â “îòñåáÿòèíå”, ïðîðî÷èëè íàïàäåíèå âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé. Íà ýòî Ãàïååâ îòâå÷àë, ÷òî ñ ëþáûì “ìåññåðîì” îí ñïðàâèòñÿ. Íàêîíåö, ïîääàâøèñü òðåáîâàíèÿì òîâàðèùåé, ëåò÷èê çàíÿë ñâîå ìåñòî â ñòðîþ. Íà âòîðîì æå âûëåòå îí áûë ïîäáèò è ñåë íà âûíóæäåííóþ â ðàéîíå ñâîèõ âîéñê. Íàñòàâëåíèå ïî ïðîèçâîäñòâó ïîëåòîâ ïðåäïèñûâàëî: ñ ìåñòà âûíóæäåííîé ïîñàäêè ìîæåò âûëåòàòü òîëüêî êîìàíäèð ïîäðàçäåëåíèÿ. Ïîñêîëüêó Ìàðòûíîâà â ïîëêó íå îêàçàëîñü, ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ïðèêàçàë âûëåòåòü çà Ãàïååâûì íà Ïî-2 ìíå ñ èíæåíåðîì âòîðîé ýñêàäðèëüè. Íå óñïåëè ìû äîéòè äî ñòîÿíêè “êóêóðóçíèêà”, êàê íà ãîðèçîíòå ïîÿâèëñÿ Èë-2. ×üÿ ýòî ìàøèíà? Âñå íàøè, êðîìå Ãàïååâà, áûëè íà ñòîÿíêàõ. Ïðè ïîäõîäå ê àýðîäðîìó ìîòîð øòóðìîâèêà ñìîëê. Ëåò÷èê âûïóñòèë øàññè è ïîøåë íà âûíóæäåííóþ ïðÿìî íà ïîëîãèé áóãîð. 


— Ýòî æå Ãàïååâ! — çàêðè÷àë èíæåíåð, çàìåòèâ íîìåð ñàìîëåòà.


Âìåñòå ñ çàìïîëèòîì ïîëêà ìàéîðîì Ïîâàëÿåâûì ìû ïîäúåõàëè íà ïîëóòîðêå ê ñàìîëåòó. Ãàïååâ è åãî âîçäóøíûé ñòðåëîê óæå âûëåçëè èç êàáèíû. Âîäèòåëü ïîëóòîðêè Øóðà Æåëòîâà ëèõî çàòîðìîçèëà ó ñàìîãî ñàìîëåòà. Ãàïååâ äîëîæèë ìàéîðó: îòêàçàë ìîòîð, ýêèïàæ çäîðîâ. 


— Ñêîëüêî æå ðàç âû ñàäèëèñü îò ëèíèè ôðîíòà? 


— Ýòî — ÷åòâåðòûé... 


— Âû íå èìåëè ïðàâà âûëåòàòü áåç ðàçðåøåíèÿ ñ ïåðâîé ïîñàäêè! — ñòðîãî ñêàçàë Ïîâàëÿåâ.


Ãàïååâ îæèäàë ïîõâàëû, à çäåñü—óïðåê. ×åì îïðàâäàòüñÿ? 


— Òîâàðèù ìàéîð, ìû æå åùå íå îáåäàëè!


Ïåðâîé ïðûñíóëà îò ñìåõà Øóðà. Íå óäåðæàëèñü îò óëûáêè è ìû. Âåñêèé äîâîä! Àëåêñåé Èâàíîâè÷ ñóìåë ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü íàõîä÷èâîñòü ëåò÷èêà, îáíÿë Ãàïååâà è ðàñöåëîâàë: 


— Ìîëîäåö! Õîðîøî, ÷òî âñå çàêîí÷èëîñü õîðîøî. Íî çà íàðóøåíèå íàñòàâëåíèÿ îòâå÷àòü âñå-òàêè ïðèäåòñÿ.


Çàïîìíèëñÿ îäèí èç íàèáîëåå òðóäíûõ äëÿ íàøåãî ïîëêà äíåé íàñòóïëåíèÿ íà Ìèóñå. Ñ óòðà âñå ëåò÷èêè ñäåëàëè ïî âûëåòó è ãîòîâèëèñü êî âòîðîìó. Îáñòàíîâêà íàä ïîëåì áîÿ áûëà ñëîæíàÿ, ñâèðåïñòâîâàëè èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà è åãî çåíèòêè. Íàøè âîéñêà óïîðíî ïðîäâèãàëèñü âïåðåä. Ëèíèÿ ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïðîòèâíèêîì ÷àñòî ìåíÿëàñü, è øòóðìîâèêàì íàäî áûëî áûòü îñîáî âíèìàòåëüíûìè, ÷òîáû íå óäàðèòü ïî ñâîèì. Ñèäèì íà êîìàíäíîì ïóíêòå è æäåì ñèãíàëà íà î÷åðåäíîé âûëåò. Íà ñòîÿíêå óæå çàêîí÷åíû çàïðàâêà è çàðÿäêà ñàìîëåòîâ. Áîìáîëþêè øòóðìîâèêîâ çàïîëíåíû ïðîòèâîòàíêîâûìè, ôóãàñíûìè è îñêîëî÷íûìè áîìáàìè. Âûíóæäåííûé ïåðåðûâ ïëîõî ñêàçûâàåòñÿ íà íàñòðîåíèè ëåò÷èêîâ, îíè òîìÿòñÿ â îæèäàíèè. À çäåñü åùå æàðà. Âåäü èþëü — ñåðåäèíà ëåòà. Íàêîíåö çâîíîê èç øòàáà äèâèçèè. Âñå íàñòîðîæèëèñü. Êîìàíäèð ïîëêà ñëóøàåò âíèìàòåëüíî, äåëàåò ïîìåòêè íà êàðòå, êèâàåò ãîëîâîé, ïîòîì îòêëàäûâàåò òðóáêó â ñòîðîíó. 


— Ñïåöèàëüíîå çàäàíèå. Òðåáóþòñÿ äîáðîâîëüöû. — Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ îáâîäèò âçãëÿäîì ñèäÿùèõ ïîä áðåçåíòîâûì íàâåñîì ëåò÷èêîâ.


—Êòî ïîâåäåò ãðóïïó?


Íåïðîäîëæèòåëüíîå ìîë÷àíèå, âñåãî äâàäöàòü-òðèäöàòü ñåêóíä. Â ýòî âðåìÿ êàæäûé âçâåøèâàåò ñâîè âîçìîæíîñòè. Âåäü çàäàíèå ñïåöèàëüíîå, íàäî ñóìåòü ñ íèì ñïðàâèòüñÿ. Êîìàíäèð, êîíå÷íî, ïîíèìàåò: ïîñïåøíîñòü çäåñü íå íóæíà, íî òðóáêà æäåò. 


— ß ïîâåäó... Ãëàçà êîìàíäèðà òåïëåþò. Áåðåò òðóáêó, ñîîáùàåò; 


— Ïîâåäåò êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ïàëüìîâ. Ñìûêîâ ïðîòÿãèâàåò ìíå òðóáêó. Ñëûøó õðèïëîâàòûé ãîëîñ êîìàíäèðà äèâèçèè ãâàðäèè ïîëêîâíèêà ×óìà-÷åíêî: 


— Çäðàâñòâóéòå, òîâàðèù Ïàëüìîâ. Âîçüìèòå êàðòó. Åñòü? Íàéäèòå þãî-çàïàäíåå Äìèòðîâêè âûñîòó 168,5. Îíà îêðóæåíà íàøèìè âîéñêàìè. Íóæíî ïîìî÷ü ïåõîòå îâëàäåòü âûñîòîé. Îòáåðèòå â ãðóïïó ëó÷øèõ ëåò÷èêîâ. Îáåñïå÷èòå âçÿòèå âûñîòû—âñå ëåò÷èêè ïîëó÷àò íàãðàäû. Åñëè æå õîòü îäèí ñíàðÿä óïàäåò íà ãîëîâû íàøèõ ïåõîòèíöåâ—òðèáóíàë. Çàäà÷à ÿñíà? Ìîé îòâåò, âèäèìî, áûë íå ñîâñåì áîäðûé. 


—Æåëàþ óñïåõà! —ïîñëûøàëîñü â òðóáêå, è îíà çàìîë÷àëà. Ïðèêàç ïî-âîåííîìó ñòðîã è ëàêîíè÷åí. Òîëüêî ñåé÷àñ îñîçíàë âñþ òðóäíîñòü è ñåðüåçíîñòü çàäàíèÿ.


Æåëàþùèõ ëåòåòü îêàçàëîñü áîëüøå, ÷åì òðåáîâàëîñü. Îòáèðàÿ ëåò÷èêîâ, ìûñëåííî ïðèêèäûâàþ, êàê èñêàòü ýòó ïðîêëÿòóþ âûñîòó. Îíà-òî âåäü òàì íå îäíà, íà íåé íåò ìåòðîâûõ öèôð “168,5”. Æàëü, íå çíàþ, êòî èç àâèàòîðîâ íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ íà ñòàíöèè íàâåäåíèÿ... Ñî ìíîé èäóò âåðíûå è ñòàðûå áîåâûå äðóçüÿ Àëåêñàíäð è Ïàâåë Êàðïîâû, Àìáàðíîâ. Èç ìîëîäåæè ïåðâûìè âûçâàëèñü íà çàäàíèå Èãíàòåíêî è Ñìèðíîâ. Ñîáðàâ ãðóïïó, óòî÷íÿþ ïîðÿäîê âçëåòà, ñáîðà è óäàðà ïî öåëè. Ïðåäóïðåæäàþ: êàæäûé èç íàñ â îòâåòå çà óñïåõ âûëåòà. Ïîýòîìó â âîçäóõå íàäî áûòü îñîáî âíèìàòåëüíûìè, ïîñòîÿííî èíôîðìèðîâàòü äðóã äðóãà îá îáñòàíîâêå. Îá ýòîì, âïðî÷åì, ìîæíî è íå ãîâîðèòü, íî òàêîâà îáÿçàííîñòü êîìàíäèðà: äàæå èçâåñòíûå èñòèíû ñëåäóåò ïîâòîðÿòü, ÷òîáû ïîñëå áîÿ íå ñîæàëåòü. Çàïóùåíû ìîòîðû. Íà êðûëî ìîåé “ñåìåðêè” âñêî÷èë øòóðìàí äèâèçèè ìàéîð Àáðàìîâ. Îí ñïåöèàëüíî äëÿ ìåíÿ ïðèâåç èç øòàáà äèâèçèè êðóïíîìàñøòàáíóþ êàðòó ðàéîíà öåëè. Âêëàäûâàÿ êàðòó â ïëàíøåò, â çíàê áëàãîäàðíîñòè êèâàþ ãîëîâîé. Çíà÷èò, â øòàáå äèâèçèè ïðèäàþò ýòîìó çàäàíèþ áîëüøîå çíà÷åíèå. Ãðóïïà èäåò õîðîøî. Âîëíåíèå óëåãëîñü, è òåïåðü ìûñëè ðàáîòàþò â îäíîì íàïðàâëåíèè. Íà ïîäõîäå ê ëèíèè ôðîíòà ïî âçàèìíîìó ðàñïîëîæåíèþ îðèåíòèðîâ îïðåäåëÿþ ìåñòî öåëè. Ïîðà ñâÿçàòüñÿ ñî ñòàíöèåé íàâåäåíèÿ, ïîëó÷èòü “äîáðî” íà ðàáîòó. Âìåñòî ïîëîæåííîãî îòâåòà “Âàñ ïîíÿë, ðàçðåøàþ!” ñî ñòàíöèè íàâåäåíèÿ ïîñòóïèëà êîìàíäà: “Íà ïîäõîäå ñ çàïàäà ãðóïïà “þíêåðñîâ”. Àòàêóéòå!”. À êàê æå îñíîâíîå çàäàíèå? Ìîæåò, èçìåíèëàñü îáñòàíîâêà? Òàì, íà çåìëå, îíà ëó÷øå èçâåñòíà. Ïðèêàç åñòü ïðèêàç, è íàäî åãî âûïîëíÿòü. Ñïðàâà ââåðõó ÿ óâèäåë îêîëî 30 âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ. Âûñîòà ó íèõ ñâûøå äâóõ òûñÿ÷ ìåòðîâ, ó íàñ — âîñåìüñîò. Ðàññòîÿíèå ìåæäó íàìè ïÿòü-ñåìü êèëîìåòðîâ, îíî áûñòðî ñîêðàùàåòñÿ. “Þíêåðñû” óæå ïåðåñåêàþò ëèíèþ ôðîíòà. Ïîâèíóÿñü ïðèêàçó, äîâîðà÷èâàþ âïðàâî, ïåðåâîæó ãðóïïó â íàáîð âûñîòû. Ñ òÿæåëûì ãðóçîì áîìá äåëàòü ýòî íåëåãêî. “Þíêåðñû” óæå ïî÷òè íàä ãîëîâîé, îòêðûâàþò ëþêè. Íåò, íå äîòÿíóòüñÿ íàì äî ãèòëåðîâöåâ, ïîçäíî ñïîõâàòèëèñü. Ñáðîñèòü áîìáû, ÷òîáû îáëåã÷èòü ñàìîëåò, íåëüçÿ: âíèçó ñâîè âîéñêà. Òàêîé áåçãðàìîòíîé êîìàíäû íàâåäåíöà åùå íå ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòü.


Ê ñ÷àñòüþ, âûðó÷èëà ÷åòâåðêà “ÿêîâ”. Îíè êàìíåì ñâàëèëèñü íà “þíêåðñû” è ðàçìåòàëè èõ ñòðîé. Ãèòëåðîâöû íà÷àëè áåñïîðÿäî÷íî îñâîáîæäàòüñÿ îò ãðóçà. ×òîáû íå ïîïàñòü ïîä áîìáû, îòâîðà÷èâàþ ãðóïïó âëåâî è ëîæóñü íà êóðñ öåëè. Ðóãàþ ñåáÿ çà ñâÿçü ñî ñòàíöèåé íàâåäåíèÿ. Õîòåëîñü, ÷òîáû âñå áûëî êàê ëó÷øå, à ïîëó÷èëîñü âîí êàê! Íà âûñîòêå âèäíû âçðûâû ñíàðÿäîâ: ýòî âåäåò îãîíü íàøà àðòèëëåðèÿ. Íî åäâà ìû ïåðåøëè â ïèêèðîâàíèå, êàê îáñòðåë ïðåêðàòèëñÿ. Ïåðâûé çàõîä äåëàåì õîëîñòîé—íàäî îïðåäåëèòü ëèíèþ ñîïðèêîñíîâåíèÿ âîéñê. Ïðèæàâøèñü ê çåìëå, ãîòîâûå ê àòàêå íàøè ïåõîòèíöû ìàøóò íàì ðóêàìè. Ñåé÷àñ, äðóçüÿ, ìû âàì ïîìîæåì! Ñ êðóãà ïî îäíîìó ïèêèðóåì íà âðàæåñêèå òðàíøåè, áëèíäàæè, îêîïû è óõîäÿùèå â òûë õîäà ñîîáùåíèÿ. Ëåò÷èêè áüþò ñ àçàðòîì, ïðèöåëüíî. Áîìáû ðàçâîðà÷èâàþò áðåâíà áëèíäàæåé, ñíàðÿäû ðûõëÿò òðàíøåè, ïóëåìåòû êðîïÿò ñâèíöîì îêîïû. Øòóðìîâèêè âûõîäÿò èç ïèêå ó ñàìîé çåìëè, îãëóøàÿ ðåâîì ôàøèñòîâ, âòèñíóâøèõñÿ â âûñîòó. Íàäî ïîäîëüøå ïîäåðæàòü èõ â òàêîì ïîëîæåíèè, ÷òîáû ãîëîâû íå ìîãëè ïîäíÿòü. À íàøà ïåõîòà òåì âðåìåíåì âñå áëèæå ïîäáèðàåòñÿ ê ïåðâîé òðàíøåå. Ïîðà äàâàòü ãðóïïå êîìàíäó íà ñáîð. Óæå çàìåëüêàëè ôèãóðû íàøèõ áîéöîâ, âîðâàâøèõñÿ íà âðàæåñêèå ïîçèöèè. Òåïåðü íàøà ïåõîòà äîâåðøèò äåëî. 


— “Êîðøóí-73”, çàïàäíåå ïÿòü êèëîìåòðîâ—òàíêè. Àòàêóéòå! Ãîëîñ ïî ðàäèî áûë êàòåãîðè÷íûé, è ýòî ìåíÿ ðàññåðäèëî. ×åì àòàêîâàòü? Áîìáû è ýðýñû ñáðîøåíû, èç áîåïðèïàñîâ îñòàëèñü îäíè ïóëåìåòíûå ëåíòû! Îòâå÷àþ: “Ïîíÿë!”—è îáúÿâëÿþ ñáîð ãðóïïû. ×óâñòâóþ, êàê íåîõîòíî ëåò÷èêè îòðûâàþòñÿ îò öåëè, îò øòóðìà îáðàòíûõ ñêëîíîâ âûñîòû, îòêóäà âðàã ìîã âûäâèíóòü ïîäêðåïëåíèå. Âðàæåñêèå òàíêè ìû îáíàðóæèëè ñðàçó. Íî, ïðèñìîòðåâøèñü, óâèäåëè, ÷òî òàì áûëè è íàøè òàíêè. Óæå, íàâåðíîå, íåñêîëüêî ìèíóò äëèëñÿ òàíêîâûé áîé. Ñ äâóõ ñòîðîí ãîðåëè ðûæèå êîñòðû êëóáàìè æèðíîãî äûìà. Íàêîíåö íà ñòàíöèè íàâåäåíèÿ ñïîõâàòèëèñü: “Áóäüòå îñòîðîæíû, òóò íàøè, ïðîòèâíèê äàëüøå...” Òåïåðü íàì õîðîøî âèäíû ÷åðåïàøüåãî öâåòà êîðîáêè ãèòëåðîâñêèõ òàíêîâ. Äàþ êîìàíäó íà àòàêó è ïåðåâîæó ñàìîëåò â ïèêèðîâàíèå. Ìîìåíòàëüíî íåáî âçðûâàåòñÿ çåíèòíûìè ñíàðÿäàìè, îíè ïëÿøóò ñîâñåì ðÿäîì. Íî àòàêó óæå íå îñòàíîâèòü. Áðûçíóëè ïóëåìåòíûå ñòðóè, êòî-òî çàïàñëèâûé ïðèáåðåã íåñêîëüêî ïóøå÷íûõ ñíàðÿäîâ. Âûâîäèì ìàøèíû íàä ñàìûìè áàøíÿìè âðàæåñêèõ òàíêîâ. Íà áðåþùåì óâîæó ãðóïïó íà âîñòîê. Èçðàñõîäîâàíû ïîñëåäíèå ïàòðîíû, â áàêàõ ãîðþ÷åãî — òîëüêî áû äîòÿíóòü äî àýðîäðîìà. Îñìàòðèâàþ ãðóïïó. Â ëåâîé ïëîñêîñòè ñàìîëåòà Àëåêñàíäðà Êàðïîâà âèäíà äûðà. Ïðîáèò ðóëü ïîâîðîòà ó Èãíàòåíêî. Ìîòîð Ñìèðíîâà îñòàâëÿåò äûìíûé ñëåä. Âñå ýòî—ñâåæèå îòìåòèíû. Ýòà àòàêà—äàíü òîìó “ñòðàòåãó”, êîòîðûé ñèäèò ñ ìèêðîôîíîì ó ðàöèè. Íàäî îáÿçàòåëüíî äîëîæèòü î íåì ïî êîìàíäå. Ðàçáèðàåòñÿ ëè îí â àâèàöèè, óìååò ëè ïðàâèëüíî åå èñïîëüçîâàòü? Ïîñëå ïîñàäêè ïåðâûì ïîäõîäèò êî ìíå Àëåêñàíäð Êàðïîâ. Ñî çëîñòüþ ñäåðãèâàåò ñ ãîëîâû ñîâñåì ìîêðûé øëåìîôîí. 


— Çà÷åì ïîñëóøàëñÿ åãî?—ñïðàøèâàåò ìåíÿ ñ âîçìóùåíèåì. 


— À êàê áû òû ïîñòóïèë íà ìîåì ìåñòå? 


— Ïëþíóë áû íà êîìàíäó! Âåäü ìû áûëè áåçîðóæíûìè ìèøåíÿìè, ìîãëè ïîëîâèíó ãðóïïû ïîòåðÿòü! Äûð ïðèâåçëè—òåõíèêàì íà âñþ íî÷ü ëàòàòü!


Ïîäîøëè îñòàëüíûå ëåò÷èêè. Çàêóðèëè, ïîñòåïåííî óñïîêîèëèñü. Òåïåðü ìîæíî ïîãîâîðèòü áåç ãîðÿ÷êè. 


— Äà, òû ïðàâ, ìîãëè ïîëîâèíó ãðóïïû ïîòåðÿòü,— îòâå÷àþ Êàðïîâó.


— Â÷åðà, ïîìíèøü? Øëè âäîëü ëèíèè ôðîíòà êèëîìåòðîâ äâàäöàòü â ñïëîøíîì çåíèòíîì îãíå. ß òîæå âîçìóùàëñÿ — çà÷åì? Îêàçûâàåòñÿ, íóæíî áûëî ïîäáîäðèòü íàøó ïåõîòó.


Êàê çíàòü, ìîæåò, è ñåãîäíÿ íå áåç ïîëüçû áûëà íàøà ïî÷òè õîëîñòàÿ àòàêà. Âèäåë, êàê èõ òàíêè çàþëèëè? Äóìàëè, ìû èõ áîìáàìè äà ýðýñàìè... 


— À ìû èõ—ãîðîõîì èç ïóëåìåòîâ!—óæå óëûáàåòñÿ Ñàøà Àìáàðíîâ.


—Íàïóãàëè—è òî äîáðå.


Íàñòóïèëà ðàçðÿäêà. Õîðîøî, êîãäà âîò òàê, ÷åñòíî ï ïðÿìî, ëåò÷èêè îöåíèâàþò ñâîè è ÷óæèå ïîñòóïêè. Êàðïîâ è Àìáàðíîâ—ìîè äðóçüÿ, èõ ìíåíèå äëÿ ìåíÿ î÷åíü âàæíî. Ìîëîäîé ëåò÷èê íå âñåãäà åãî âûñêàæåò, ïîìåøàåò ñóáîðäèíàöèÿ. È êîìàíäèð íå âñåãäà ñìîæåò ðàçóáåäèòü ïîä÷èíåííîãî. Óáåäèòåëüíåå âñåãî — ñîâåò Äðóãà. Âñåé ãóðüáîé èäåì íà ÊÏ. Äîêëàäûâàþ î ãëàâíîì — çàäàíèå âûïîëíåíî. Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ æìåò ðóêè, ãîâîðèò:


— Çíàþ, óæå çâîíèëè èç øòàáà äèâèçèè. Áóäóò íàãðàäû. Ìîëîäöû!


Ðàññêàçûâàåì î êîìàíäàõ íàâåäåíöà. Ñìûêîâ õìóðèò áðîâè, îáåùàåò äîëîæèòü, êîìó ñëåäóåò. Çàáåãàÿ âïåðåä, çàìå÷ó: íàøè ïðåòåíçèè áûëè ó÷òåíû. Íàâåäåíèåì àâèàöèè íàä ïîëåì áîÿ ñòàëè çàíèìàòüñÿ òàêòè÷åñêè ãðàìîòíûå îôèöåðû, èíîãäà äàæå êîìàíäèð êîðïóñà ãåíåðàë Â. Ì. Ôèëèí. Íî ÷àùå íà ïåðåäíåì êðàå íàõîäèëñÿ íà÷àëüíèê øòàáà êîðïóñà ãåíåðàë À. È. Õàðåáîâ.


ÂÛËÅÒ ÍÀ ÐÀÑÑÂÅÒÅ


Êðåïêèé ñîí áûë ïðåðâàí òîðîïëèâî-òðåâîæíûì ñòóêîì â îêíî. Âíà÷àëå ïîêàçàëîñü—ïóëåìåòíàÿ î÷åðåäü. Íî âîò ðàçäàëñÿ ãîëîñ Àíàòîëèÿ Áàðàíñêîãî: 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, ñðî÷íî âûçûâàþò íà àýðîäðîì!


Ðàñòîëêàâ Ñìèðíîâà, çàæåã ñïè÷êó. Íà ÷àñàõ ïîëîâèíà òðåòüåãî. ×òî çà òðåâîãà â òàêóþ ðàíü? Ñìèðíîâ âñêî÷èë íà íîãè, íà÷àë áûñòðî îäåâàòüñÿ. Íå ñïðàøèâàåò, êóäà è çà÷åì, ëèøü êîãäà áåæàëè ê ïîëóòîðêå, âûñêàçàë äîãàäêó: 


— Ïîëåòèì, òîâàðèù êîìàíäèð, äà?


Ãîâîðÿò, ÷òî äîáàâëåíèå “äà” ïðèäóìàëè àâèàòîðû. Àðìåéñêèå þìîðèñòû óòâåðæäàþò, ÷òî ëåò÷èêè äîêëàäûâàþò êîìàíäèðó î ñâîåì ïðèáûòèè òàê: “Âû ìåíÿ âûçûâàëè? Äà?” Âèêòîð Ñìèðíîâ, âèäèìî, òîæå âõîäèë â ÷èñëî ýòèõ ëåò÷èêîâ. Èç-ïîä íîã øàðàõàþòñÿ êîøêè. Íàø âîäèòåëü Øóðà ÷åðòûõàåòñÿ. Êòî-òî ñïðàøèâàåò, êàêîå ñåãîäíÿ ÷èñëî. — 22 èþëÿ, ïî ïðèìåòàì — íåâàæíûé äåíü,— îòâå÷àåò îäèí èç âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ: 


— Â àâèàöèè ñ÷àñòëèâîå ÷èñëî òðèíàäöàòîå.


Â ïðèìåòû íå âåðþ ñ òåõ ïîð, êàê “ïðîãàäàë” íà ôèòèëå: ñãîðåë è âòîðîé ôèòèëü, à ÿ ïîêà æèâ. È âñå-òàêè åñòü òðàäèöèîííî-óñòîé÷èâûå ïîâåðüÿ, â êîòîðûå õîòÿ è íå âåðèøü, íî îòêàçàòüñÿ îò íèõ òîæå íå â ñèëàõ. Íåêîòîðûå ëåò÷èêè, íàïðèìåð, ñ÷èòàþò, ÷òî ëåòàòü ëó÷øå â ñòàðîé îäåæäå. Ìîæåò, ýòî ïîòîìó, ÷òî ïðèâûêàåøü ê íåé, îíà áîëåå óäîáíàÿ? Äðóãèå ãîâîðÿò, ÷òî ïåðåä ïîëåòàìè íåëüçÿ íè áðèòüñÿ, íè ôîòîãðàôèðîâàòüñÿ..,


Êàê-òî åùå íà Êóáàíè â ïîëê ïðèáûë êîððåñïîíäåíò ôðîíòîâîé ãàçåòû. Êîìàíäèð ïîëêà ðåêîìåíäîâàë åìó ïîáåñåäîâàòü ñî ìíîé. Íî ïîäâèãîâ ÿ íå ñîâåðøàë è ïîýòîìó .ïðåäëîæèë âûáðàòü äðóãóþ êàíäèäàòóðó. 


— Òîãäà ðàçðåøèòå âàñ ñôîòîãðàôèðîâàòü? 


ß êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ. 


— Ïî-íÿ-òíî! —ïðîòÿíóë êîððåñïîíäåíò, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ íà ìåíÿ. —Âåðèòå â ïðèìåòû?


Ýòî óæ áûëî ñëèøêîì. 


— Àõ, òàê! Òîãäà ôîòîãðàôèðóéòå!


Êîððåñïîíäåíò, âèäàòü, õîðîøî çíàë ïñèõîëîãèþ ëåò÷èêîâ è óìåëî èñïîëüçîâàë ñâîè çíàíèÿ. Èíà÷å âîçâðàòèøüñÿ â ðåäàêöèþ, íå âûïîëíèâ çàäàíèÿ. Ëåò÷èêè, êîãäà ðå÷ü çàõîäèò îá èõ ëè÷íîé áîåâîé ðàáîòå, - î÷åíü íåðàçãîâîð÷èâûé íàðîä. Â çåìëÿíêå êîìàíäíîãî ïóíêòà ïîëêà òåñíî, ñîáðàëèñü âñå ëåò÷èêè. Äî âîñõîäà ñîëíöà îñòàëîñü ÷àñà äâà. Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ñòàâèò çàäà÷ó: 


— Â÷åðà âå÷åðîì íà àýðîäðîì Êóòåéíèêîâî ñåëî îêîëî ñîòíè âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ è èñòðåáèòåëåé. Íàøåìó ïîëêó ïðèêàçàíî ñ ðàññâåòîì íàíåñòè íî àýðîäðîìó óäàð. Ïåðâàÿ ãðóïïà àòàêóåò ñòîÿíêó ñàìîëåòîâ è êîìàíäíûé ïóíêò, âòîðàÿ, Óñòèíîâà,— áåíçîñêëàä, òðåòüÿ, Àìáàðíîâà, âåäåò áîðüáó ñ âûÿâëåííûìè çåíèòêàìè è âçëåòàþùèìè èñòðåáèòåëÿìè. Íà öåëü äåëàåì äâà çàõîäà: ïåðâûé—ñ õîäó, âòîðîé—ðàçâîðîòîì íà 180°. Ïîëê ïîâåäó ÿ...


Â ãîëîñå Ãåîðãèÿ Ìèõàéëîâè÷à ÷åòêîñòü è ðåøèòåëüíîñòü. Çàäàíèå î÷åíü âàæíîå è îòâåòñòâåííîå. Êîìàíäèð ïîëêà ÷óòü âîçáóæäåí. Ñâîå ìåñòî îí îïðåäåëèë â ãîëîâå ïåðâîé ýñêàäðèëüè è ìåíÿ íàçíà÷èë ñâîèì çàìåñòèòåëåì. Óòî÷íÿåì äàííûå àâèàðàçâåäêè. Ïî åå ñîîáùåíèÿì, ó êîìàíäíîãî ïóíêòà ïðîòèâíèêà ñòîèò ñïàðåííûé êðóïíîêàëèáåðíûé ïóëåìåò. 


— ×òî-òî çäåñü íå òàê! — âîñêëèöàåò îäèí èç ëåò÷èêîâ. — Àýðîäðîìû è ïåðåïðàâû ôàøèñòû ïðèêðûâàþò ïëîòíî. Íàñ äîëæíû ñîïðîâîæäàòü 20 èñòðåáèòåëåé ñ àýðîäðîìà Áîëüøåêðåïèíñêàÿ. Äâàäöàòü “ÿêîâ” èç äðóãîãî ïîëêà çà ïÿòü ìèíóò äî íàøåãî óäàðà äîëæíû áëîêèðîâàòü ñîñåäíèå àýðîäðîìû ïðîòèâíèêà. Ýòî ñîîáùåíèå îáðàäîâàëî, ëåò÷èêè îäîáðèòåëüíî çàøóìåëè: 


— Ñ òàêèì ïðèêðûòèåì ëåòàòü ìîæíî!


—Òàêîé àðìàäîé åùå íå õîäèëè!


Íà àýðîäðîìå ñåðåë ðàññâåò. Òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ óæå ðàñ÷åõëèë ìàøèíû, ïîäñîåäèíèë. áàëëîíû ñî ñæàòûì âîäóõîì äëÿ çàïóñêà ìîòîðà. Âåçäóøèíûå ñòðåëêè ïðèãîòîâèëè ïàðàøþòû è ñòîÿò íà ïëîñêîñòÿõ, îæèäàÿ êîìàíäèðîâ. Ñ ÊÏ âçìåòíóëàñü çåëåíàÿ ðàêåòà. È ñðàçó æå çàðîêîòàëî äâà äåñÿòêà ìîòîðîâ. Âèíò ìîåãî ìîòîðà ñäåëàë ïàðó õîëîñòûõ îáîðîòîâ, ñóäîðîæíî äåðíóëñÿ, ÷èõíóë äûìîì è çàðàáîòàë. Áåãëûì âçãëÿäîì îñìàòðèâàþ ïðèáîðíóþ äîñêó: ïîêàçàíèÿ âîëüòìåòðà â íîðìå; äàâëåíèå áåíçèíà —òîæå, ìàñëà... Ñòîï! Ìàñëî íà íóëå. Ïîäòîëêíóë âïåðåä ñåêòîð ãàçà —ñòðåëêà íà ïðåæíåì ìåñòå. Íå ðàçäóìûâàÿ, ñðàçó âûêëþ÷àþ ìîòîð. Ïåðâûå ñàìîëåòû óæå âûðóëèâàþò íà ñòàðò. ×òî äåëàòü? Íà ïëîñêîñòü âñêàêèâàåò îáåñïîêîåííûé ìåõàíèê. Ïîêàçûâàþ íà äàâëåíèå ìàñëà. Ìåõàíèê õâàòàåòñÿ çà ãîëîâó. Íî ñåé÷àñ óæå íå äî âûÿñíåíèÿ ïðè÷èí. Â ñîòíå ìåòðîâ íà áóãðå ñòîèò çà÷åõëåííûé ñàìîëåò. Âûáèðàþñü èç. êàáèíû, è êðè÷ó ñòðåëêó: “Òîëÿ, áûñòðåå íà 39-é!” Ñ ïàðàøþòîì ïîä ìûøêîé áåæèì ê “èëó”. Åãî ìåõàíèê Ôåøåíêî äîãàäàëñÿ ñðàçó æå ñáðîñèòü ÷åõîë è îòêðûë êàáèíó. Êîãäà ÿ çàïóñêàë ìîòîð, êîìàíäèð ïîëêà óæå áûë íà ñòàðòå. Ìîòîð çàðàáîòàë ñî âòîðîãî çàïóñêà. Áðîñàþ âçãëÿä íà ïðèáîðû—âñå â íîðìå. Äàþ ñèãíàë óáðàòü êîëîäêè. Ìîòîð íàäî áû ïðîãðåòü, íî íåêîãäà— êîìàíäèð óæå ïîøåë íà âçëåò. Âûðóëèâàþ íà êðàé ñòîÿíêè è ñ ðàçðåøåíèÿ âûïóñêàþùåãî Ñ. È. Ëîáàíîâà âçëåòàþ ïðÿìî îòñþäà. Óæå â âîçäóõå, çàíÿâ ìåñòî â ñòðîþ, óòî÷íÿþ ïîêàçàíèÿ ïðèáîðîâ. Ìîòîð ðàáîòàåò õîðîøî, è ýòî óñïîêàèâàåò. Êîãäà ëåãëè íà êóðñ, îáðàòèë âíèìàíèå —â ýôèðå òèøèíà. Âñå ìîë÷àò èëè ÿ íèêîãî íå ñëûøó? Îêàçàëîñü—íà ñàìîëåòå íåèñïðàâíà ðàäèîñòàíöèÿ. Òàê âîò ïî÷åìó “òðèäöàòüäåâÿòêà” ñòîÿëà íà ïðèêîëå! Ïðèäåòñÿ ëåòåòü áåç ðàäèîñâÿçè. Íó è ïóñòü, âåäü ñîâñåì íåäàâíî åå âîîáùå íå áûëî. Ñ àýðîäðîìà èñòðåáèòåëåé äëÿ íàøåãî ïðèêðûòèÿ âçëåòåëî íå äâàäöàòü, à âñåãî øåñòü “ÿêîâ”. Îäèí èç íèõ ïî÷åìó-òî ñðàçó æå ñåë, îñòàëüíûå íàä ëèíèåé ôðîíòà âñòðåòèëè “ìåññåðøìèòòîâ” è çàâÿçàëè áîé. À íàì åùå èäòè äî öåëè ïîëñîòíè êèëîìåòðîâ. ×òî æ, îáîéäåìñÿ ïîêà áåç ïðèêðûòèÿ. Çíà÷èò, ÷òî-òî ïîìåøàëî êîìàíäîâàíèþ âûïîëíèòü îáåùàííîå.


Êîìàíäèð ïîëêà òî÷íî âûäåðæèâàåò ìàðøðóò. Ðàññâåò âûäàëñÿ òóìàííûé, ñ îãðàíè÷åííîé âèäèìîñòüþ. Â îäíîì ìåñòå ïðîñêî÷èëè ïîëîñó äîæäÿ. Íàä ëèíèåé ôðîíòà íàñ âñòðåòèë çàãðàäèòåëüíûé çåíèòíûé îãîíü. Äàëüøå èäåì ñïîêîéíî. Ïîä íàìè —òåððèòîðèÿ, çàíÿòàÿ ïðîòèâíèêîì. Íî—íè åäèíîãî âûñòðåëà. Ñ ìèíóòû íà ìèíóòó äîëæåí ïîêàçàòüñÿ âðàæåñêèé àýðîäðîì. Îãëÿäûâàþñü ÷åðåç ïëå÷î è âèæó: èç-çà ãîðèçîíòà âûêàòûâàåòñÿ îãíåííî-êðàñíûé ìÿ÷ ñîëíöà. Ïîêà ÷òî îí âèäåí òîëüêî íàïîëîâèíó, íî óæå ïîáåæàëè îò íåãî ëó÷è, ïîñâåòëåëà çåìëÿ. Ïåðâîå, ÷òî çàìå÷àþ íà àýðîäðîìå, —áåëîå-áåëîå ïîëîòíèùå ïîñàäî÷íîãî çíàêà. Çàòåì âèæó, êàê ÷åòâåðêà “õóäûõ” ñïåøèò íà ñòàðò. Íàïåðåðåç åé îòäåëÿåòñÿ ÷åòâåðêà Àìáàðíîâà. Ñåé÷àñ óäàðÿò ýðýñû. Íà ñåâåðíîé ãðàíèöå àýðîäðîìà, íîñ ê íîñó ñòîèò íå ìåíüøå ñîòíè ñàìîëåòîâ ñ êðåñòàìè è ñâàñòèêàìè: òîëñòûå “þíêåðñû” è òîíêèå “ìåññåðøìèòòû”. Ïîäóìàëîñü —êàê íà ïàðàä âûñòðîèëèñü. Òåì ëó÷øå äëÿ íàñ. Ñìûêîâ äîâîðà÷èâàåò íà öåëü, èäåò â ïèêèðîâàíèå. Ñëåäîì çà âåäóùèì óñòðåìëÿåòñÿ âñÿ àòàêóþùàÿ ãðóïïà. Â òîò æå ìèã ïðîñòðàíñòâî ïåðåä øòóðìîâèêàìè çàâîëàêèâàþò ðàçðûâû çåíèòíûõ ñíàðÿäîâ è êðàñíûå òðàññû “ýðëèêîíîâ”. Ìàíåâðèðîâàòü íåêîãäà è íå ñòîèò: ìîæíî ñàìîìó íàðâàòüñÿ íà ñíàðÿä. Íàæèìàþ íà êíîïêè ïóñêà ýðýñîâ è ñáðîñà áîìá. Âñëåä çà êîìàíäèðñêèìè îíè âçðûâàþòñÿ ïðÿìî â ãóùå ñàìîëåòîâ. Õîðîøî! Êîãäà âûõîæó èç ïèêèðîâàíèÿ, óñïåâàþ çàìåòèòü ÷óòü âûøå, â ñòîðîíå îò àýðîäðîìà, èñòðåáèòåëè. Ìîæåò, íàøè ïîäîñïåëè è áëîêèðóþò àýðîäðîì? Íà ïîâòîðíîì çàõîäå çåíèòêè õëåùóò íàì â ëîá, ñòàðàÿñü çàñòàâèòü íàñ îòâåðíóòü îò öåëè. À îíà âñÿ â îãíå. Ïðÿìî íà ìåíÿ ëåòèò êðàñíûé øàð “ýðëèêîíà”. Íåâîëüíî ïðèãèáàþñü â êàáèíå. Ïðîíåñëî. Ïóøå÷íûìè î÷åðåäÿìè ïðî÷åñûâàåì ñòîÿíêó — âñïûõèâàþò íîâûå î÷àãè ïîæàðîâ. Çðèòåëüíî îòìå÷àþ èõ ÷èñëî. Ñïðîñè ìåíÿ â òîò ìèã, ñêîëüêî èõ, âðÿä ëè îòâåòèë áû. À ïîçæå, íà çåìëå, ìîã áû âñïîìíèòü ïî “êàðòèíêå”, çàïå÷àòëåííîé â ïàìÿòè. Íàïðèìåð, ëåò÷èê-øòóðìîâèê Óñòèíîâ, êîãäà åãî ñïðàøèâàëè, â êàêîå âðåìÿ áûëè íàä öåëüþ, òîðîïëèâî ãîâîðèë: “Äàéòå ÷àñû!” —è ïîêàçûâàë: “Ñòðåëêè áûëè âîò çäåñü”. Ïîñëå âûâîäà èç àòàêè ñòàðàþñü áûñòðåå çàíÿòü ñâîå ìåñòî çà âåäóùèì. Òîëüêî íåïîíÿòíî, çà÷åì êîìàíäèð íàáèðàåò âûñîòó. Ñåé÷àñ íóæåí áðåþùèé èëè ñáîð íà “çìåéêå”. Âîò áû ïîäñêàçàòü ïî ðàäèî, íî íå÷åì. Ìîòîð ðàáîòàåò íà ïîëíóþ ìîùíîñòü, íî ðàññòîÿíèå äî âåäóùåãî ñîêðàùàåòñÿ ìåäëåííî. Ñëåâà ñçàäè êòî-òî èç íàøèõ èäåò íà âûíóæäåííóþ. Ñïðàâà îäíà èç ãðóïï óõîäèò íà áðåþùåì, à çà íèìè, êàê ãîí÷èå ïñû, óâÿçàëèñü “ìåññåðû”. Çàòàòàêàë äëèííîé î÷åðåäüþ ïóëåìåò Áàðàíñêîãî. 


— ×òî òàì, Òîëÿ? 


— Íà íàñ “ìåññ” âûñêî÷èë. Îòîãíàë...


Õîðîøèé ó ìåíÿ ñòðåëîê, áäèòåëüíûé, âðàñïëîõ åãî íå ïîéìàåøü. Òåïåðü, êîãäà ÿ äîãíàë êîìàíäèðà, íàøè ñòðåëêè âçàèìîäåéñòâóþò, ñðûâàÿ àòàêè “ìåññåðøìèòòîâ”. È îíè îòñòàþò, ÷óâñòâóÿ, ÷òî “èëû” èì íå ïî çóáàì. Ïîñëå ïîñàäêè âñå ñîáèðàåìñÿ âîçëå ïîäïîëêîâíèêà Ñìûêîâà. Îí ìîë÷à ïðèíèìàåò äîêëàäû, ÷àñòî âûòèðàÿ âñïîòåâøèé øèðîêèé ëîá. Îêàçàëîñü, ÷òî ìû ñîæãëè îêîëî äâàäöàòè ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà è áåíçîñêëàä. Íî ïîòåðÿëè ïÿòü ýêèïàæåé. Ôàìèëèÿ êàæäîãî íå âåðíóâøåãîñÿ ëåò÷èêà — êàê îñòðûé ãâîçäü â òåìÿ. Íåò Ñàøè Àìáàðíîâà, íåò Âàñè Ñâàëîâà, Ñàøè Èãíàòåíêî, Ïåòè Ôåäîðîâà, Ãðèøè Øàïèíà. Äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî íà ïåðâîì çàõîäå ïîãèáëè Âàñèëèé Ñâàëîâ è åãî ñòðåëîê Êðåñèê. Ìíîãèå èç ëåò÷èêîâ âèäåëè, êàê îáúÿòûé ïëàìåíåì øòóðìîâèê Ñâàëîâà îãíåííûì ñíàðÿäîì âðåçàëñÿ â ñòîÿíêó ôàøèñòñêèõ ñàìîëåòîâ. Ïðîùàéòå, áîåâûå äðóçüÿ! Ìíå íàâñåãäà çàïîìíèòñÿ ëó÷èñòûé, ñ õèòðèíêîé âçãëÿä Âàñè Ñâàëîâà, åãî îñòðîå ñëîâöî, êîòîðîå òàê íóæíî áûëî òîâàðèùàì. Óâåðåí, ÷òî, áðîñàÿ ñâîé ñàìîëåò â ãóùó âðàæåñêèõ áîìáàðäèðîâùèêîâ, îí õðàíèë óëûáêó ïðåçðåíèÿ ê ñìåðòè. Îí áûë ñìåëûì ëåò÷èêîì, ñëàâíî ïðîæèë ñâîè äâàäöàòü ñ íåáîëüøèì ëåò è ïîãèá ñìåðòüþ ãåðîÿ, ïîâòîðèâ ïîäâèã ïåðâîãî êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè êàïèòàíà Øèðÿåâà. Ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö âîçâðàòèëñÿ ýêèïàæ Ôåäîðîâà. Ëåò÷èê è âîçäóøíûé ñòðåëîê, ñîâåðøèâ âûíóæäåííóþ ïîñàäêó â òûëó âðàãà, ñîæãëè ñàìîëåò è ïîøëè â ñòîðîíó ôðîíòà. Òÿæåëîé îêàçàëàñü ñóäüáà Àìáàðíîâà è Øàïèíà. Îáà î÷óòèëèñü â ïëåíó. Àìáàðíîå íàõîäèëñÿ â äàðíèöêîì ëàãåðå ïîä Êèåâîì, è åãî ÷åðåç òðè ìåñÿöà îñâîáîäèëè íàøè âîéñêà. Ëåò÷èêà Øàïèíà ãèòëåðîâöû óñïåëè âûâåçòè â Ãåðìàíèþ, è îí ïîëó÷èë ñâîáîäó òîëüêî â ìàå 1945 ãîäà. Î òîì, ÷òî Øàïèí æèâ, ìû óçíàëè òðè äåâÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ. Ñóäüáà Èãíàòåíêî è åãî ñòðåëêà Ôåäîð÷óêà òàè è îñòàëàñü íåèçâåñòíîé. 22 èþëÿ 1943 ãîäà —“÷åðíûé äåíü” â èñòîðèè ïîëêà. Ïî ïîâîäó ïîòåðè ïÿòè ýêèïàæåé ñîñòîÿëñÿ êðóïíûé ðàçãîâîð â øòàáàõ äèâèçèè è êîðïóñà. Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ, î÷åíü óäðó÷åííûé òàêèìè ïîòåðÿìè, îáúÿñíèë èõ ïðè÷èíó îäíèì — ñëàáûì ïðèêðûòèåì. Îäíàêî ìû òàê è íå óçíàëè, ïî÷åìó êîìàíäîâàíèþ íå óäàëîñü îñóùåñòâèòü ïåðâîíà÷àëüíûé çàìûñåë, òàê âäîõíîâèâøèé ëåò÷èêîâ íàøåãî ïîëêà. Èç âñåõ ñàìîëåòîâ òîëüêî ìîé âîçâðàòèëñÿ áåç ïðîáîèí. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî íå ìàíåâðèðîâàë? Íåò, íàâåðíîå, ïðîñòî ïîâåçëî. Õîòÿ íà÷àëî âûëåòà íå ïðåäâåùàëî íè÷åãî õîðîøåãî. Êàê áû òàì íè áûëî, íî ïðîòèâíèêó ìû íàíåñëè ÷óâñòâèòåëüíûé óðîí. Øòóðìîâèêè åùå ðàç ïîäòâåðäèëè ñïðàâåäëèâîñòü äàííîãî ãèòëåðîâöàìè íàçâàíèÿ “÷åðíàÿ ñìåðòü”. Ïëàí âîçäóøíîé îïåðàöèè, çàäóìàííûé íåìåöêî-ôàøèñòñêèì êîìàíäîâàíèåì, áûë ñîðâàí. Â òîò äåíü ïîëê áîëüøå íå ó÷àñòâîâàë â âûëåòàõ. Ìì çàëå÷èâàëè ðàíû. À íà ñëåäóþùèé ñíîâà —ãðóïïà çà ãðóïïîé — óøëè íà çàäàíèÿ. Â îäíîì èç âûëåòîâ ÿ ðåøèë ïðîâåðèòü â ðîëè âåäóùåãî ãðóïïû ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ Àëåêñàíäðà Êàðïîâà. Ó íåãî áûëî óæå îêîëî òðèäöàòè áîåâûõ âûëåòîâ, îí íåïëîõî îðèåíòèðîâàëñÿ â âîçäóõå. Ïðàâäà, ãîðÿ÷ áûë, ðåçêîâàò. Íî íå õîäèòü æå åìó âñå âðåìÿ â âåäîìûõ, Äîëîæèë êîìàíäèðó ïîëêà î ðåçóëüòàòàõ ïðîâåðêè. 


— Îäîáðÿþ, íàäî ãîòîâèòü êàäðû, — ïîääåðæàë ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ.


—À òî ïðèøëþò åùå òàêîãî, êàê...


È ìíå ñðàçó ïðèïîìíèëñÿ ñëó÷àé, êîòîðûé ïðîèçîøåë ñîâñåì íåäàâíî. Èç ñîñåäíåãî ïîëêà ê íàì ïðèñëàëè íà äîëæíîñòü êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè ëåò÷èêà. Çà ðàáîòó îí âçÿëñÿ ýíåðãè÷íî, íà çåìëå äåðæàëñÿ óâåðåííî. Íî â àâèàöèè âàæåí àâòîðèòåò êîìàíäèðà, çàâîåâàííûé â âîçäóõå. Âî âðåìÿ ïåðâîãî âûëåòà âñå óáåäèëèñü — íîâûé êîìýñê íå èìååò îïûòà âîæäåíèÿ ãðóïïû. Ïîêà äîâåë äî öåëè, èçäåðãàë âñåõ. ß â òîò ðàç øåë çàìåñòèòåëåì è ïîïûòàëñÿ íåñêîëüêî ðàç ïîäñêàçàòü åìó ïî ðàäèî, íî — íèêàêîé ðåàêöèè. Ïîäõîæó áëèæå è âèæó, êàê âåäóùèé âîçèòñÿ â êàáèíå ñ êàðòîé, êðóòèò åå òàê è ýòàê, áîÿñü ïîòåðÿòü îðèåíòèðîâêó.


Çà ëèíèåé ôðîíòà ñòàëî åùå õóæå. Èñòðåáèòåëè ïðèêðûòèÿ çàïðàøèâàþò, êóäà èäåì, íàøè ëåò÷èêè íåðâíè÷àþò. À öåëè âñå íåò. È âäðóã ïîñòóïàåò êîìàíäà: “Âíèìàíèå—àòàêóåì!” Âèäèì: ïî äîðîãå äâèæåòñÿ îäíà ìàøèíà, à íà îáî÷èíå êó÷à äåðåâÿííûõ ùèòîâ. Äåëàåì îäèí çàõîä, âòîðîé, îò ùèòîâ ùåïêè ëåòÿò... Íà îáðàòíîì ïóòè íàø íîâûé êîìýñê áåðåò êóðñ ãðàäóñîâ íà òðèäöàòü ìåíüøå çàäàííîãî. Ïîäñêàçûâàþ ïî ðàäèî—íå èñïðàâëÿåò. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü âûõîäèì íà êàêîé-òî àýðîäðîì. Âåäóùèé äåëàåò êðóã, ãîòîâèòñÿ çàâîäèòü ãðóïïó íà ïîñàäêó. Âîò òîãäà-òî è êîí÷èëîñü ìîå òåðïåíèå—îòâåðíóë âïðàâî è âçÿë êóðñ íà ñâîé àýðîäðîì. Ñëåäîì çà ìíîé ïîâåðíóëè âñå ëåò÷èêè, â òîì ÷èñëå è ãîðå-êîìàíäèð. Ïîñëå ïîñàäêè ïîäáåãàåò Êàðïîâ: 


— ×òî çà öèðê! Ñ òàêèì âåäóùèì ÿ áîëüøå íå ïîëå÷ó!


Øòóðìàí ïîëêà ìàéîð Ëîáàíîâ, óçíàâ, â ÷åì äåëî, ïîñïåøèë ê êîìàíäèðó ïîëêà. Â ñâîþ î÷åðåäü, ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ïðåäëîæèë øòàáó äèâèçèè çàáðàòü ñâîé “ïîäàðîê”. È íåçàäà÷ëèâîãî êîìýñêà îòêîìàíäèðîâàëè îáðàòíî. Ýòîò ñëó÷àé åùå ðàç óáåäèë âñåõ â òîì, êàê âàæíî èìåòü â ïîëêó îïûòíûõ çàïàñíûõ âåäóùèõ. Òåïåðü â ýñêàäðèëüå áûë ëåò÷èê, êîòîðîìó âñåãäà ìîæíî ïîðó÷èòü ãðóïïó. Ïîñëå î÷åðåäíûõ âûëåòîâ âñå îñòàëèñü äîâîëüíû Àëåêñàíäðîì Êàðïîâûì, ïîçäðàâëÿëè åãî. Ñàì îí òîæå ñèÿë: ïðèçíàíèå áîåâûõ äðóçåé çíà÷èò î÷åíü ìíîãîå. Íî Êàðïîâ íå ñàìîîáîëüùàëñÿ, ïîíèìàë — ìîãóò ñëó÷èòüñÿ è ñðûâû. Ïîýòîìó Àëåêñàíäð ïðîñèë ìåíÿ ïî÷àùå ïîñûëàòü åãî íà çàäàíèÿ. À âñêîðå îí ñòàë ïðèçíàííûì ìàñòåðîì âîæäåíèÿ ãðóïï. Â èþëüñêèå äíè 1943 ãîäà íà âîîðóæåíèå ïîñòóïèëà íîâàÿ ïðîòèâîòàíêîâàÿ àâèàáîìáà — ÏÒÀÁ. Áîìáà áûëà íåáîëüøèõ ðàçìåðîâ — ÷óòü áîëüøå ðó÷íîé ãðàíàòû. Íî íå çðÿ ãîâîðÿò: “Ìàë çîëîòíèê, äà äîðîã!” “Ìàëþòêà” ïðîáèâàëà áðîíþ äî 70 ìèëëèìåòðîâ. Ðåøèëè ïðîâåðèòü áîìáó â äåëå. Íà ãðàíèöå àýðîäðîìà ëåò÷èêè ñîîðóäèëè ïîäîáèå òàíêà, è êîìàíäèð ïîëêà ìàñòåðñêè ïîðàçèë öåëü ñ ìàëîé âûñîòû. Ëåò÷èêàì ïîíðàâèëèñü “ìàëþòêè”. Â ÷åòûðå ëþêà Èë-2 èõ çàãðóæàëîñü áîëåå 200 øòóê, â äåñÿòêè ðàç ïîâûøàëàñü âåðîÿòíîñòü ïîïàäàíèÿ .â òàíê. Ìíîãî õëîïîò äîñòàâèëà íàøà áîìáî÷êà âðàãó. Ïîëàãàÿ, ÷òî îíà ìàãíèòíîãî äåéñòâèÿ, ãèòëåðîâöû ïðèìåíèëè äèàìàãíèòíîå ïîêðûòèå. Íî ýòî íå ïîìîãëî. Ñ ïîÿâëåíèåì ïðîòèâîòàíêîâûõ àâèàáîìá ïðèáàâèëîñü ðàáîòû òåõíèêàì. ×òîáû ïîäãîòîâèòü øåñòåðêó Èë-2, íóæíî áûëî ñíàðÿäèòü è óëîæèòü â ëþêè áîëåå òûñÿ÷è áîìá. Ýòî áûë îãðîìíûé òðóä. Äëÿ ïîäãîòîâêè ïåðâîãî âûëåòà òåõíèêè èñïîëüçîâàëè âñþ íî÷ü. Íà ïîâòîðíûé æå âûëåò íå âñåãäà óñïåâàëè. Ê òîìó æå, áîìáû ìîãëè ïîòðåáîâàòüñÿ â ëþáîå âðåìÿ. Íàêîíåö íàøëè âûõîä: åæåäíåâíî â ïîëêó íàçíà÷àëàñü äåæóðíàÿ ãðóïïà ñ ïðîòèâîòàíêîâûìè áîìáàìè. Êàê òîëüêî îíà óõîäèëà íà çàäàíèå, íåìåäëåííî ñíàðÿæàëàñü âòîðàÿ è ñòàíîâèëàñü äåæóðíîé. Ïåðâîãî àâãóñòà ôðîíòîâîé äåíü íà÷àëñÿ ñ ÷òåíèÿ øèôðîâêè êîìàíäóþùåãî 8-é âîçäóøíîé àðìèåé Ò. Ò. Õðþêèíà. Êîìàíäóþùèé òðåáîâàë îò øòóðìîâèêîâ â êàæäîì âûëåòå ïðîèçâîäèòü íå ìåíåå ïÿòè çàõîäîâ íà öåëü. Î÷åâèäíî, îùóùàëñÿ íåäîñòàòîê â ñàìîëåòàõ. Ìîÿ ýñêàäðèëüÿ äåæóðèò ñ ïðîòèâîòàíêîâûìè áîìáàìè. Íà ïîëåòíûå êàðòû íàíåñåíû ïîñëåäíèå èçìåíåíèÿ ëèíèè ôðîíòà: â ðàéîíå Ñàóð-Ìîãèëû âðàã ïîòåñíèë íàøè âîéñêà. Ïîäòâåðæäàþòñÿ äàííûå ðàçâåäêè î òîì, ÷òî, áîÿñü ïîòåðÿòü Äîíáàññ, ïðîòèâíèê âåðíóë èç-ïîä Õàðüêîâà ïðÿìî ñ äîðîãè ÷àñòü àâèàöèè è òàíêîâóþ äèâèçèþ. Îêîëî îäèííàäöàòè ÷àñîâ äíÿ Ñìûêîâ âûçâàë ëåò” ÷èêîâ ïåðâîé ýñêàäðèëüè íà êîìàíäíûé ïóíêò è ñîîáùèë: 


— Íàøè âîéñêà âîñòî÷íåå Ñàóð-Ìîãèëû îòðàæàþò êîíòðàòàêè òàíêîâ ïðîòèâíèêà. Ñâîäíàÿ ãðóïïà îò òðåõ ïîëêîâ äèâèçèè äîëæíà íàíåñòè ïî íèì óäàð. Îò íàøåãî ïîëêà âûäåëÿåòñÿ âîñüìåðêà. Îíà áóäåò çàìûêàþùåé...


Íàì ïîñòàâëåíà òàêæå çàäà÷à ñôîòîãðàôèðîâàòü ðåçóëüòàòû óäàðà. Ýòî äîëæåí âûïîëíèòü Ïàâåë Êàðïîâ. Â ñîñòàâå ãðóïïû èäóò êîìàíäèð ýñêàäðèëüè êàïèòàí Ìàðòûíîâ è íà÷àëüíèê âîçäóøíî-ñòðåëêîâîé ñëóæáû ïîëêà êàïèòàí Çàâîðûêèí. Ñâîäíóþ ãðóïïó ïðèêðûâàëè èñòðåáèòåëè. Ñðåäè íèõ — ïîëþáèâøèéñÿ íàì Ãåííàäèé Øàäðèí. Ñîâñåì íåäàâíî, ïðèêðûâàÿ øòóðìîâèêè, îí, íå ðàçäóìûâàÿ, âñòàë íà ñâîåì ßê-1 â îáùèé ñ íèìè êðóã è ïîëèâàë ñâèíöîì àðòèëëåðèéñêèå ïîçèöèè âðàãà. Íà çåìëå ìû âûñêàçàëè ëåò÷èêó ñâîå ìíåíèå íà ýòîò ñ÷åò: äëÿ èñòðåáèòåëÿ ýòî íåíóæíûé ðèñê, âåäü “ÿê” íå çàùèùåí äàæå îò ïóëü. Íà ýòî Øàäðèí âîçðàæàë: 


— Îáñòàíîâêà â âîçäóõå ñïîêîéíàÿ. Ïî÷åìó áû è ìíå íå âíåñòè âêëàä â ïîáåäó? Çà÷åì âåçòè ñíàðÿäû îáðàòíî?


Ñåé÷àñ èñòðåáèòåëè, ðàçäåëèâøèñü íà ãðóïïû, âìåñòå ñ íàìè øëè øèðîêèì ôðîíòîì íàâñòðå÷ó âðàãó. Ïðîëåòàëè íàä Êóéáûøåâî, Äìèòðîâêîé, Ñòåïàíîâ-êîé. Íåìíîãî äàëüøå Ñàóð-Ìîãèëà. Âïåðåäè ñëåâà è âûøå âèäåí áîëüøîé âîçäóøíûé áîé. Â åãî êàðóñåëè êðóòèëîñü, âåðòåëîñü, âçëåòàëî è ïàäàëî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñàìîëåòîâ. Âåñü ýòîò îãðîìíûé êëóáîê áûë ïîõîæ íà îñèíûé ðîé, â êîòîðîì êàæäàÿ îñà ñòàðàëàñü óæàëèòü äðóãóþ. Çàïàäíåå Ñòåïàíîâêè ïî âñåìó ïîëþ ðàñïîëçàëîñü îêîëî ñîòíè êîðè÷íåâî-ñåðûõ òàíêîâ âðàãà. “Äà, òóò åñòü ãäå ðàçãóëÿòüñÿ, —ïîäóìàë ÿ. —Íàäî ðàññ÷èòàòü áîåïðèïàñû íà íåñêîëüêî çàõîäîâ”. Âåäóùàÿ ãðóïïà óæå ìàíåâðèðóåò â çîíå çåíèòíîãî îãíÿ. Âîêðóã íàñ ìîðå øàïîê ðàçðûâîâ ñðåäíåé çåíèòíîé àðòèëëåðèè âðàãà è ïëîòíûé ÷àñòîêîë öâåòíûõ òðàññ “ýðëèêîíîâ”. Íàäî îòâåðíóòü ÷óòü âïðàâî è èçìåíèòü íàïðàâëåíèå àòàêè. Áåñíóþòñÿ âðàæåñêèå çåíèòêè, ïûòàÿñü íå äîïóñòèòü íàñ ê òàíêàì. Ïàâåë Êàðïîâ íåìíîãî îòñòàåò, ÷òîáû ñôîòîãðàôèðîâàòü ðåçóëüòàòû óäàðà ñ ãîðèçîíòàëüíîãî ïîëåòà. Êàê áû íå íàâàëèëèñü íà íåãî èñòðåáèòåëè! Ñåé÷àñ, êîãäà îí îäèí èäåò çà ãðóïïîé, ýòî íàõîäêà äëÿ “ìåññåðøìèòòîâ”! Ïåðåä öåëüþ èñòðåáèòåëè ïðèêðûòèÿ ðèíóëèñü âïåðåä è ââÿçàëèñü â îáùóþ êàðóñåëü âîçäóøíîãî áîÿ. Àòàêóåì! Áûñòðî óâåëè÷èâàþòñÿ â ðàçìåðàõ áðîíèðîâàííûå ÷óäîâèùà. Â õîä èäóò ýðýñû è ïîëîâèíà ïðîòèâîòàíêîâûõ “ìàëþòîê”, îñòàëüíîå — íà ïîâòîðíûé çàõîä. Íå äóìàë ÿ òîãäà, ÷òî ýòà áåðåæëèâîñòü ìíå âûéäåò áîêîì. Ïðè âûõîäå èç àòàêè ìàíåâðèðóþ è îòûñêèâàþ èäóùèå âïåðåäè ãðóïïû. Ñìîòðþ è ãëàçàì íå âåðþ: îíè óõîäÿò äîìîé! Íó ÷òî ýòî çà áîé—ëèøü îäèí çàõîä? À êàê æå òðåáîâàíèÿ êîìàíäóþùåãî àðìèåé? Ïåðåä âûëåòîì íàì íå óêàçàëè êîëè÷åñòâî çàõîäîâ, à ÿ íå óòî÷íèë, ïîëàãàÿ, ÷òî òðåáîâàíèÿ êîìàíäóþùåãî èçâåñòíû âñåì è áóäóò âûïîëíÿòüñÿ.


Âûéäÿ íà ñâîþ òåððèòîðèþ, íà ðàçâîðîòà ïðîâåðèë âåäîìûõ: èäóò çà ìíîé. Íè÷åãî! Íàñ âîñüìåðêà, ìû è ñàìè ïîâîþåì! Ãäå íàø: ôîòîãðàô?: Ââåðõó åãî íåò. Ïðè âçãëÿäå âëåâî íà çåìëþ óâèäåë, êàê âî ôëàíã íàøèì âîéñêàì ïà áàëêå çàõîäÿò âðàæåñêèå òàíêè. Íà çåìëå èõ, êîíå÷íî, íå âèäÿò. Òóò æå ñîçðåëî ðåøåíèå àòàêîâàòü. Äåëàþ ýíåðãè÷íûé äîâîðîò âëåâî è ñîîáùàþ íà ñòàíöèþ íàâåäåíèÿ. îòêðûòûì òåêñòîì: “Áàëêà Ñíåæíàÿ”—äåñÿòü òàíêîâ. Ñìîòðèòå, àòàêóþ!” Âîò êîãäà ïðèãîäèëèñü áîìáû è ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû! Íà âûâîäå èç àòàêè íà ìåíÿ îáðóøèëèñü âðàæåñêèå çåíèòêè. Ìàíåâðèðóþ â ñïëîøíûõ ðàçðûâàõ. Ãäå âåäîìûå, êàê îíè îòðàáîòàëè? Ñëåäèòü çà íèìè ïîêà íåêîãäà, âèæó òîëüêî, ÷òî íåñêîëüêî òàíêîâ çàãîðåëîñü, îñòàëüíûå óïîëçàþò, íàçàä. Âäðóã ñàìîëåò âñòðÿõíóëî. Óäàð! Äûðà â ëåâîé ïëîñêîñòè. Åùå óäàð! Ýòî ãäå-òî ïî ìîòîðó. Çíà÷èò, äîñòàëè “ýðëèêîíû”... Çåíèòíûé îãîíü îáîðâàëñÿ âíåçàïíî. Ìåëüêíóëî â ñîçíàíèè— êàæåòñÿ, âûðâàëèñü! Âêëþ÷àåòñÿ Áàðàíñêèé; 


— Çà íàìè ïàðà “ìåññåðîâ”! 


— Ïîíÿë. Ãäå âåäîìûå? 


— Óøëè... 


— Çäîðîâî! ×òî æå òû ìîë÷àë? 


— Íå õîòåë âàì ìåøàòü.


Î÷åâèäíî, êîãäà ðåçêèì ìàíåâðîì âëåâî ÿ àòàêîâàë òàíêè â áàëêå Ñíåæíàÿ, âåäîìûå ìåíÿ ïîòåðÿëè è óøëè ñâîèì êóðñîì. À ÿ â ñïåøêå íå ïðåäóïðåäèë èõ îá àòàêå, ðåøèâ, ÷òî óñïåþ ïðîèçâåñòè øòóðìîâêó è äîãíàòü îáùóþ ãðóïïó. Îäíèì ñëîâîì, äåéñòâîâàë ñìåëî è ðåøèòåëüíî, íî íå îñìîòðèòåëüíî. Çàòî ñåé÷àñ êðó÷ó ãîëîâîé âëåâî, âïðàâî, íàçàä: çà íàìè óâÿçàëàñü ïàðà “õóäûõ” ñ æåëòûìè íîñàìè è ñ ïîäâåñíûìè ïóøêàìè — “ëþëüêàìè”. Â ìîçãó ïðîíîñèòñÿ: ñåðèÿ “Ã”, ÷åòûðå ïóøêè — ñíîï îãíÿ. Áàðàíñêèé ïîñûëàåò î÷åðåäü çà î÷åðåäüþ. Êðóïíîêàëèáåðíûé “ïóëåìåò Áåðåçèíà” ðàáîòàåò áåçîòêàçíî. Â êàáèíå ñòîèò ãóñòîé çàïàõ ïîðîõà. 


— Òîëÿ, íå ñïåøè! Áåé ïî áëèæíåìó.


“Õóäûå” áåðóò íàñ â êëåùè. Ëåâûé — áëèæå êî ìíå. Äåëàþ äîâîðîò íà íåãî è îäíîâðåìåííî îòïóñêàþ øòóðâàë — ñàìîëåò ñàì çàâàëèâàåòñÿ â êðåí, êàê ïòèöà íà ïîäáèòîå êðûëî. Íàæèìàþ íà ïðàâóþ ïåäàëü. Ãëóáîêîå ñêîëüæåíèå—è òðàññà îãíÿ ïðîíîñèòñÿ ìèìî. Àãà, åùå íå âñå ïîòåðÿíî! Ñåé÷àñ ÿ èõ âûòàùó íà íàøè çåíèòêè. Òàì, ñ çåìëè, èì ïîêàæóò êóçüêèíó ìàòü! Òåïåðü äîâîðîò âïðàâî —òîò æå ðåçóëüòàò. Íåïëîõî! Ëèøü áû íå ñäàë ìîòîð. Âïåðåäè Äìèòðîâêà, à òàì íàøè çåíèòêè. Îäíàêî ïðè âçãëÿäå âïåðåä ÿ îòîðîïåë: â ñîòíå ìåòðîâ, ÷óòü íèæå, ïóòü íàì ïåðåñåêàþò äâà ïÿòíèñòûõ “ìåññåðà”. Óäîáíåå ñëó÷àÿ íå áóäåò! Õî÷ó óäàðèòü èçî âñåãî îðóæèÿ. Íî ïóëåìåòû è ïóøêè ìîë÷àò. Îõâàòûâàåò îò÷àÿíüå —ïåðåáèòî óïðàâëåíèå îðóæèåì! Îñòàåòñÿ åäèíñòâåííîå — òàðàí! Çàâàëèâàþ ñâîé åëå ïîñëóøíûé Èë-2 â ïèêèðîâàíèå è ïðåäâêóøàþ, êàê ñåé÷àñ ðàçâàëþ õðóïêîãî “ìåññåðà”. Íè÷åãî, ÷òî çåìëÿ ðÿäîì — îíà ñâîÿ. Íî âåðòëÿâûé “ìåññåð” ëîâêî íûðÿåò ïîä ìåíÿ è ýòèì ñïàñàåòñÿ. 


— Òîëÿ, èç-ïîä íàñ, ñëåâà, åùå ïàðà! Âðåæü õîòü òû!


Ðàçäàåòñÿ äëèííàÿ î÷åðåäü. Êàáèíà ñíîâà íàïîëíÿåòñÿ äûìîì. Ñëûøó ðàäîñòíûé âîçãëàñ Òîëè: 


— Åñòü îäèí! Âåäîìûé! 


— Ìîëîäåö! Æàëü, ÷òî íå âåäóùèé. Ñëåäè çà îñòàëüíûìè. Âïåðåäè íàøè çåíèòêè  — îòîáüþò.


Ñïðàâà ñíîâà àòàêóåò “ìåññåð”. Ïîâòîðÿþ ïðåæíèé ïðèåì — òðàññà ïðîíîñèòñÿ ìèìî. Âûñîòà — ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ. Âïåðåäè ðóñëî Ìèóñà. È â ýòî âðåìÿ â ìîòîðå ïîñëûøàëèñü ïåðåáîè. Òåìïåðàòóðà âîäû—íà ïðåäåëå, äàâëåíèå ìàñëà—íîëü. Íàäî ñàäèòüñÿ. Âûáèðàþ ìåñòî íà ïðîòèâîïîëîæíîì áåðåãó, ðåêè, íà ïðèãîðî÷êå, ïîáëèæå ê äîðîãå. 


— Òîëÿ, äåðæèñü! Ñàäèìñÿ!


Âìåñòî îòâåòà—î÷åðåäü. Ìàíåâðèðîâàòü íå÷åì, âûñîòà — ìåòð. Ìåäëåííî ãàñíåò ñêîðîñòü. Â ýòîò ìîìåíò ñëûøó óäàð â ïëå÷î, ÷åì-òî õëåñòíóëî â ëèöî. Èíñòèíêòèâíî çàêðûâàþ ãëàçà. Îòêðûâàþ—ëåâûé çàëèâàåò êðîâü. Ñàìîëåò âçäûáèëñÿ, î÷åâèäíî, ïîä äåéñòâèåì óäàðà ÿ ðåçêî ïîòÿíóë ðó÷êó íà ñåáÿ. Îòæèìàþ ðó÷êó è ïðèçåìëÿþ ñàìîëåò. Êàñàíèå, ðåçêèé ðàçâîðîò, òðåñê, äûì, ïûëü! Â êàáèíó íà íîãè ëüåòñÿ áåíçèí. Ïîâîðà÷èâàþ ãîëîâó âëåâî — Òîëÿ ñòîèò íà êðûëå. Êîãäà îí óñïåë? 


— Âû æèâû?! Áûñòðåå èç êàáèíû, ñíîâà çàõîäÿò!


Êóáàðåì êàòèìñÿ èç êàáèíû è — â îâðàã. Íàä ãîëîâîé ïðîíîñèòñÿ ïàðà “ìåññåðîâ” ñî çëîâåùèìè êðåñòàìè íà êðûëüÿõ. È íè îäíîãî âûñòðåëà íàøèõ çåíèòîê. Ýõ, æàëü, ÷òî íå óäàëîñü ïðîòàðàíèòü!


— Âû ðàíåíû! Ó âàñ êðîâü íà ëèöå, —îçàáî÷åííî îñìàòðèâàåò ìåíÿ Òîëÿ. Íî ïîêà ÿ íå ÷óâñòâóþ áîëè. Îáõîäèì ñàìîëåò âîêðóã. Îêàçûâàåòñÿ, â ìîìåíò ïîñàäêè ïîä ëåâóþ ïëîñêîñòü ïîïàëà êî÷êà. Ðàçâîðîò ïîä äåâÿíîñòî ãðàäóñîâ — ôþçåëÿæ ïîïîëàì. Íî â ýòîì è ñïàñåíèå: âïåðåäè ãëóáîêèé îâðàã, êîòîðûé ÿ íå çàìåòèë ñ âîçäóõà. Íå áóäü êî÷êè — ëîáîâîé óäàð, è êàáèíà ïðåâðàòèëàñü áû â áëèí. Âîò è ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî èíîãäà è êî÷êà íà ïóòè — áëàãî. Òîëÿ âûñêàçûâàåò äîãàäêó: 


— Î÷åâèäíî, àòàêîâàë àñ, çàõîäèë ïîä òðè ÷åòâåðòè. ß åãî íå ìîã äîñòàòü, îí è ïîïàë âàì ïðÿìî â êàáèíó.


Òåïåðü âèæó—â êàáèíó óãîäèëè òðè ñíàðÿäà. Äâà ÷åðåç ôîðòî÷êó: îäèí â ïðèáîðíóþ äîñêó è äàëüøå â áåíçîáàê, âòîðîé—â ïåðåäíåå áðîíåñòåêëî. Ýòî îñêîëêè ñíàðÿäà è ñòåêëà è õëåñòíóëè ìíå â ëèöî è ãðóäü. Òðåòèé ñíàðÿä ðàçîðâàëñÿ íà ñòûêå ôîíàðÿ êàáèíû ñ áðîíåñïèíêîé, åãî îñêîëêè ÷åðåç ùåëü âïèëèñü ìíå â ëåâîå ïëå÷î è ãîëîâó. Ê ñ÷àñòüþ, îñêîëêè ìåëêèå, îäåæäà ïîñå÷åíà áîëüøå, ÷åì êîæà. Ñ çàïàäà äîíîñèòñÿ ãóë áîÿ. Ñî ñòðàøíûì çâóêîì ðâóòñÿ áðèçàíòíûå ñíàðÿäû. Íà ñêîðîñòè ïîäêàòèë “âèëëèñ”. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò ïðåäñòàâëÿåòñÿ: 


— Êîìàíäèð çåíèòíîé áàòàðåè! 


— ×òî æå âû íå âûðó÷àëè, ñòàðøèé ëåéòåíàíò? ß âåäü òÿíóë “ìåññåðîâ” íà âàñ. 


— Ìû ñâåðíóëè ïîçèöèþ, ïðèêàçàíî îòñòóïèòü. Àðòèëëåðèñò ñëîâíî èçâèíÿåòñÿ çà òî, ÷òî íå ïðèøåë ïà âûðó÷êó. 


— Âû ðàíåíû. Ñàäèòåñü áûñòðåå â ìàøèíó, ðÿäîì ñ íàìè ìåäñàíáàò.


Çàáèðàåì ïàðàøþòû, ñíèìàåì ðàäèîïðèåìíèê, ÷àñû. Â ìåäñàíáàòå âîêðóã íàñ ñîáðàëèñü ìåäñåñòðû è ñàíèòàðêè. Îáñòóïèëè è äàâàé ñïîðèòü: îñòàíóòñÿ øðàìû íà ëèöå èëè íåò? Â äðóãîé ðàç ÿ íå ïðî÷ü áû òîæå ïîøóòèòü. Íî ñåé÷àñ åùå íå îñòûë ïîñëå íåóäà÷íîãî áîÿ. Õîòåëîñü óñïîêîèòüñÿ, ïðèéòè â ñåáÿ. Ïðèøëîñü íå ñîâñåì òàêòè÷íî íàïîìíèòü îá ýòîì. Ëèøíèõ êàê âåòðîì ñäóëî. Äåâóøêè ñòàðàòåëüíî çàáèíòîâàëè âñå ëèöî, îñòàâèâ ùåëü äëÿ ðòà è ïðàâîãî ãëàçà. Âðà÷ ðåøèë: 


— Ñåé÷àñ íàïðàâèì â ïîëåâîé ïîõîäíûé ãîñïèòàëü. Âñå ìîè âîçðàæåíèÿ è ïðîñüáû îñòàâèòü â ïîëêó áûëè òùåòíû. Ôðîíòîâûå ìåäèêè — íàðîä íåóìîëèìûé. Ïðèøëîñü îòäàòü Òîëå Áàðàíñêîìó ïëàíøåò ñ êàðòîé, øëåìîôîí è ïèñòîëåò. Òåïëî ðàñïðîùàëèñü. Îòêóäà áûëî ìíå çíàòü, ÷òî áîëüøå ÿ íèêîãäà óæå íå óâèæó ñâîåãî áîåâîãî äðóãà... Ïîëåâîé ïîõîäíûé ãîñïèòàëü ðàçìåùàëñÿ â ïîñåëêå Äüÿêîâî. Òàì ìåíÿ “îáðàáîòàëè” ïî âñåì ïðàâèëàì. Ñíÿëè èññå÷åííûé îñêîëêàìè êîìáèíåçîí, óäàëèëè ïîâåðõíîñòíûå îñêîëêè, ñäåëàëè ïðîòèâîñòîëáíÿ÷íûé óêîë, ïîëîæèëè çàïëàòêó-íàêëåéêó íà ëåâóþ ëîïàòêó, çàïîëíèëè èñòîðèþ áîëåçíè è âûäàëè ãèìíàñòåðêó. Êàêîé-òî ìåäèöèíñêèé ÷èí â õàëàòå îáúÿâèë: 


— Êàê òîëüêî ïðèäåò ìàøèíà, íàïðàâèì â ÃËÐ! Ñïðàøèâàþ ó ðàíåíîãî, íå çíàåò ëè îí, ÷òî ýòî çà “ãýýëýð”? Ïåõîòèíåö ñ ðóêîé íà ïîäâÿçêå ñ óäèâëåíèåì îñìàòðèâàåò ìåíÿ: 


— Âïåðâûå ðàíåí, áðàòîê? Ãýýëýð — ãîñïèòàëü ëåãêîðàíåíûõ. Ñ÷èòàé, ïîâåçëî.


Âî äâîðå ÿ óâèäåë ñòðàøíóþ êàðòèíó. Òàì ëåæàëè òÿæåëîðàíåíûå. Îäíè ìó÷èòåëüíî ñòîíàëè, äðóãèå ñ íàäåæäîé â ãîëîñå çâàëè ìåäñåñòðó, òðåòüè, ïðèäÿ â îò÷àÿíüå, áåç ñòåñíåíèÿ íåèñòîâî ðóãàëèñü—êòî â áðåäó, êòî íàÿâó. Ìåæäó îêðîâàâëåííûìè ðàíåíûìè ñíîâàëè äâå íÿíè è ìåäñåñòðà, îäíèõ óñïîêàèâàëè, äðóãèõ ïûòàëèñü óãîâîðèòü. Ìîëîäåíüêèé ëåéòåíàíò ñ ïåðåáèíòîâàííîé ãðóäüþ ìåòàëñÿ ïî çåìëå è îõðèïøèì îò ñòðàäàíèè ãîëîñîì ïðîñèë íàõîäèâøèõñÿ ðÿäîì áîéöîâ: “Äðóã, ïðèñòðåëè ìåíÿ! Íå âûíåñó!” Ýòî çàïîìíèëîñü íà âñþ æèçíü. Äàæå òåïåðü, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, êîãäà ñíèòñÿ âîéíà, ÷àñòî âîçíèêàåò ýòà êîøìàðíàÿ êàðòèíà. È òîãäà â óøàõ ñòîÿò ñòîíû è âîïëè ðàíåíûõ, è óæå íå óñíóòü äî óòðà... Îñìîòðåâøèñü, ÿ ðåøèë — íàäî áåæàòü â ñâîé ïîëê. Íà íîãàõ âåäü ñòîþ, à ðàíû äîìà çàæèâóò áûñòðåå. Îäíàêî íå óñïåë: ïîäîøëà çàêðûòàÿ ñàíèòàðíàÿ ìàøèíà, â íåå ïîñàäèëè ñ äþæèíó ðàíåíûõ, è ìàøèíà òðîíóëàñü. Ïî ïóòè ðàçà òðè îñòàíàâëèâàëèñü, ïðÿòàëèñü ïî êàíàâàì, âûæèäàÿ, ïîêà ïðîëåòÿò âðàæåñêèå ñàìîëåòû. ß ïîíèìàë, ÷òî ýòî âîçäóøíûå ðàçâåä÷èêè è îïàñàòüñÿ èõ íå ñòîèò. Íî ðàíåíûå áûëè â îñíîâíîì ïåõîòèíöû, îíè íàòåðïåëèñü îò ôàøèñòñêîé àâèàöèè, è èì ëó÷øå áûëî çíàòü, ÷åãî ñëåäóåò, à ÷åãî íå ñëåäóåò îïàñàòüñÿ. Âå÷åðîì ïðèáûëè â øàõòåðñêèé ãîðîäîê Ñâåðäëîâêà. Óæå ñòåìíåëî, êîãäà íàñ ðàçìåñòèëè â êàêîì-òî ñàðàå, ïðÿìî íà äåðåâÿííîì ïîëó. Ñåñòðà ïðèòàùèëà áðåçåíò è íåñêîëüêî îäåÿë, ïîñòåëèëà íàì. Ðàíåíûå ÷òî-òî ïîæåâàëè âñóõîìÿòêó .è íà÷àëè óêëàäûâàòüñÿ, êîìó êàê ïîçâîëÿëî ðàíåíèå. Êàê èçâåñòíî, íî÷üþ áîëü îáîñòðÿåòñÿ. Âîçäóøíûé ñòðåëîê èç ñîñåäíåé äèâèçèè, òèõî ñòîíàâøèé âñþ äîðîãó,— åìó îñêîëêîì âûáèëî ãëàç — òåïåðü, íå ïåðåñòàâàÿ, êðè÷àë. Ðÿäîì â òåìíîòå êòî-òî æàëîáíî è ïðîòÿæíî ñòîíàë. Óñíóòü áûëî íå ïðîñòî. Îäíàêî îäèí ïî îäíîìó ïîñòåïåííî ïî÷òè âñå çàòèõëè. Ñðåäè íî÷è ïî÷óâñòâîâàë æàð — âñå òåëî ïûëàëî. Âäðóã çàðàæåíèå êðîâè? Â ãîëîâó ëåçëè áåñïîêîéíûå ìûñëè, ïåðåä ãëàçàìè ìåëüêàëè êàðòèíû ìèíóâøåãî äíÿ. Êàê õîòåëîñü â ïîëê! Èíòåðåñíî, ÷òî òàì ñåé÷àñ äóìàþò îáî ìíå: ïîãèá èëè ñåë íà âûíóæäåííóþ? Êóäà æå îíè âñå óøëè, ïî÷åìó ÿ îñòàëñÿ îäèí? Â ïîëóñíå íàñòàëî ïåðâîå ãîñïèòàëüíîå óòðî. À ñêîëüêî èõ åùå âïåðåäè? Ïðèøëà ñîïðîâîæäàâøàÿ íàñ ìåäñåñòðà è ïåðåäàëà ðàíåíûõ ñåñòðå ãîñïèòàëüíîé. Õîäÿ÷èõ ñðàçó ðàçìåñòèëè ïî øàõòåðñêèì ñåìüÿì. Íà ïåðåâÿçêå âðà÷, îñìîòðåâ ìîå ëèöî, ïðèêàçàë ðàíû áîëüøå íå ïåðåáèíòîâûâàòü. Êîãäà ñíÿëè ïîâÿçêó, ÿ óêðàäêîé óñïåë çàãëÿíóòü â êóñî÷åê çåðêàëà íà îêíå è óæàñíóëñÿ: ñåìíàäöàòü ðàíåíèé íà ëèöå! Îäèí èç îñêîëêîâ çàñòðÿë â âåêå ëåâîãî ãëàçà — î÷åâèäíî, ñðàáîòàë ðåôëåêñ, è âåêè óñïåëè çàêðûòü ãëàçà ðàíüøå, ÷åì õëåñòíóëè îñêîëêè. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé îñêîëêè íà÷àëè “âûõîäèòü” ñàìè. Ê êîíöó íåäåëè, êîãäà ðàíû íà ëèöå ñòàëè çàæèâàòü, ñîçðåëî îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå—áåæàòü â ïîëê. Íà î÷åðåäíîé ïåðåâÿçêå îäèí èç ðàíåíûõ ñîîáùèë: 


— Ó òåáÿ, áðàòîê, íà ëîïàòêå, ãäå ðàíà, êîñòü âèäíà.


Ýòî ìåíÿ êðàéíå îãîð÷èëî, íî âñå æå ìûñëü î ïîáåãå íå îòáðîñèë. Â òîò äåíü íàøó ãðóïïó ïåðåáðîñèëè â ãîñïèòàëü ëåãêîðàíåíûõ 5-é óäàðíîé àðìèè. Ðàñïîëàãàëñÿ îí íà áûâøåì Êîííîì çàâîäå èì. Ñ. Ì. Áóäåííîãî. Ñíîâà ðàçìåùàåìñÿ ïî õàòàì, ñíîâà íà ïÿòüñîò ëåãêîðàíåíûõ îäíà ìåäñåñòðà. Êàê èì, áåäíÿæêàì, áûëî òÿæåëî! Íî ðàíåíûå íå ñëûøàëè îò íèõ íè ãðóáîãî ñëîâà, íè îêðèêà, íè æàëîáû íà ðàáîòó. Ó ýòèõ ñàìîîòâåðæåííûõ ëþäåé âñå áûëî ïîä÷èíåíî îäíîìó—ñîçäàòü ìàêñèìàëüíî âîçìîæíûå óñëîâèÿ äëÿ áûñòðîãî âûçäîðîâëåíèÿ ðàíåíûõ. Çàïîìíèëñÿ ãëàâíûé âðà÷ ãîñïèòàëÿ, êðóòîé, ñóðîâûé ìóæèê. Ïðè íåì ñàìûå ñêàíäàëüíûå ðàíåíûå óìîëêàëè.


Ñòîèëî óñëûøàòü: “Ãëàââðà÷ èäåò!”—è âñå ñðàçó çàòèõàëè. Ñïàñèáî èì, ôðîíòîâûì: ìåäèêàì. Ñêîëüêî áîéöîâ êàæäûé èç íèõ âåðíóë â ñòðîé! Ñêîëüêî ðàí ïåðåâÿçàëè èõ òåðïåëèâûå, íå çíàâøèå óñòàëè ðóêè! Ïîáåã íàìåòèë íà çàâòðà, ñåãîäíÿ ïîéäó íà ïåðåâÿçêó, à ïîä óòðî—â ïóòü. Íà êðîâàòè, îñòàâëþ çàïèñêó: óøåë â ñâîé ïîëê. Îñíîâíàÿ ãðóïïà ðàíåíûõ íàõîäèëàñü â øêîëå. Â ïåðåâÿçî÷íîé î÷åðåäü. Òÿæåëûé, âîçäóõ îò ðàí, áèíòîâ è ëåêàðñòâ çàáèâàë; äûõàíèå. Êîãäà ñòàëè îòäèðàòü íàêëåéêó íà ïëå÷å; îò íåòåðïèìîé áîëè âñå ïîïëûëî ïåðåä ãëàçàìè, è ÿ ðóõíóë íà ïîë. Ïðèøåë â ñåáÿ è óñëûøàë óïðåê âðà÷à: 


— À åùå ëåò÷èê! Íî÷üþ ó ìåíÿ ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà. Ïðèøëîñü ïîêà îò ïîáåãà îòêàçàòüñÿ: âäðóã òàêîå ñëó÷èòñÿ, â ïóòè? Ñíîâà ïîòÿíóëèñü ñåðûå ãîñïèòàëüíûå, äíè, òîìèòåëüíîå îæèäàíèå, êîãäà çàêðîåòñÿ ðàíà. Íà ïåðåâÿçêå ñíèìóò íàêëåéêó, ïðîìîþò ðèâàíîëîìè, ñìàæóò êðàÿ ìàçüþ Âèøíåâñêîãî, çàêëåþò è—áóäü ýäîðîâ, ãóëÿé, íàáèðàéñÿ ñèë. À êàêîâî ãóëÿòü, êîãäà çíàåøü, ÷òî âñå âîþþò, ÷òî ðåáÿòà, êàæäûé: äåíü áåç òåáÿ èäóò â áîé! Âî âòîðîé ïîëîâèíå àâãóñòà ïðîøåë ñëóõ—ãîñïèòàëü ïåðåáàçèðóåòñÿ íà çàïàä. Ýòî îáðàäîâàëî,—çíà÷èò, óñïåøíî íàñòóïàåì! Ðåøèë âîñïîëüçîâàòüñÿ, ñóìàòîõîé è îñóùåñòâèòü ïëàí ïîáåãà, íî ïðåäâàðèòåëüíî ïîãîâîðèòü ñ õèðóðãîì. Òîò âûñëóøàë, ïîíèìàþùå óëûáíóëñÿ è îñìîòðåë ðàíó. Äîëãî ÷òî-òî õìûêàë, ãîâîðèë “ì-äà”, ïîòîì ñîîáùèë: 


— Æäèòå ðåøåíèÿ.


Ðåøåíèå áûëî íåîæèäàííûì —íàïðàâèòü â: ôðîíòîâîé ãîñïèòàëü, åùå äàëüøå â òûë, ñíà÷àëà, â Êàìåíñê, çàòåì â Ñòàëèíî�. Âîò òåáå è, ïîñîâåòîâàëñÿ! Ñðåäè ðàíåíûõ ÿ îäèí îêàçàëñÿ ëåò÷èêîì. Ýòî îáíàðóæèëîñü íà ïåðåâÿçêàõ. Âðà÷, âçÿâ èñòîðèþ áîëåçíè, âñÿêèé ðàç ñ óäèâëåíèåì ïåðåñïðàøèâàë: “Âû ëåò÷èê?” Âîïðîñ áûë íå ñëó÷àéíûì, â ãîñïèòàëè íàçåìíûõ âîéñê àâèàòîðû ïîïàäàëè ðåäêî. Ëåò÷èê, ïîëó÷èâ ñåðüåçíîå ðàíåíèå, ïîãèáàåò âìåñòå ñ ñàìîëåòîì. À ïîëó÷èâ ëåãêîå ðàíåíèå, ïðèâîäèò ñàìîëåò íà ñâîé àýðîäðîì, è ñòàðàåòñÿ ëå÷èòüñÿ ó ñåáÿ. Êðîìå òîãî, â êàæäîé âîçäóøíîé àðìèè áûë ñâîé àâèàöèîííûé ãîñïèòàëè. 


Êî ìíå âñå ÷àùå ïîäõîäèëè ðàíåíûå. 


— Ãîâîðÿò, âû ëåò÷èê? 


— Äà. 


— Èñòðåáèòåëü? 


— Íåò, øòóðìîâèê. 


— Ó íàñ åñòü ïðåòåíçèè...


ß íàäåÿëñÿ óñëûøàòü äîáðîå ñëîâî îá àâèàöèè, à óñëûøàë... 


— Òû íå îáèæàéñÿ, íî ÿ ñêàæó ïðàâäó! —âîëíóÿñü, áåðåò ìåíÿ çà ðóêó ïåõîòíûé ñòàðøèé ëåéòåíàíò ñ çàáèíòîâàííîé ãîëîâîé è òðåìÿ íàøèâêàìè çà ðàíåíèÿ.


— Ïðåäñòàâü ñåáå, ïðèäóò “ëàïîòíèêè”, ãîëîâû ïîäíÿòü íå äàþò. Òîëüêî óøëè — íàøè “ÿñòðåáêè” ïîÿâëÿþòñÿ. Íó è ÷òî òîëêó? Òû ïîÿâèñü âîâðåìÿ, ïðèêðîé íàñ ñâåðõó, à âíèçó ìû ñàìè óïðàâèìñÿ!


×òî æ, è òàêîå áûëî. Ïîÿâèëèñü íàä ëèíèåé ôðîíòà âðàæåñêèå íåìåöêèå ñàìîëåòû, à íàøè ïîêà âçëåòåëè, ïîêà äîëåòåëè, “ìåññåðû” èëè “þíêåðñû” ñâîå äåëî ñäåëàëè è áåçíàêàçàííî óøëè. Îòñþäà è çëîñòü ó òåõ, êòî òåðïåë îò àâèàöèè ïðîòèâíèêà. Âî ìíîãîì ýòà áåäà áûëà îò ñëàáîé èíôîðìàöèè î âîçäóøíîé îáñòàíîâêå, óäàëåííîñòè àýðîäðîìîâ, õîòÿ èõ è ñòàðàëèñü ðàñïîëàãàòü êàê ìîæíî áëèæå ê ôðîíòó. Íî äëÿ ýòîãî íå âñåãäà ïðåäñòàâëÿëàñü âîçìîæíîñòü: òî íåò íóæíîé ïëîùàäêè, òî äîñòàåò âðàæåñêàÿ àðòèëëåðèÿ. È ïîòîì ïîðîé çàáûâàëè, ÷òî àâèàöèÿ ìîæåò äåéñòâîâàòü íå âî âñÿêóþ ïîãîäó. Áûëè ïðåòåíçèè è ê øòóðìîâèêàì: òî íåòî÷íî áüþò, òî íàâàëÿòñÿ âñå íà öåëü, êîòîðóþ îäíîé áîìáîé ìîæíî óíè÷òîæèòü (êàê íå âñïîìíèòü îäèíîêóþ ìàøèíó íà äîðîãå, êîòîðóþ øòóðìîâàë âåäóùèé íàøåé ãðóïïû, ïðèñëàííûé èç äðóãîãî ïîëêà). È âñå-òàêè áîëüøå áûëî äîáðûõ ñëîâ. Ñîâåòñêàÿ àâèàöèÿ íàáèðàëà ñèëó è óâåðåííî îòâîåâûâàëà ó âðàãà ôðîíòîâîå íåáî. È âñå áîëüøå, âñå íàäåæíåå ïîìîãàëè êðàñíîçâåçäíûå ïòèöû íàøèì íàçåìíûì äðóçüÿì ãíàòü âðàãà íà çàïàä. Íå áåäà, ÷òî ìîè ãîñïèòàëüíûå òîâàðèùè â ïåðâóþ î÷åðåäü âñïîìèíàëè òðóäíûå ìîìåíòû ôðîíòîâîé æèçíè. ×àùå âñåãî îíè ïðèâîäèëè ïðèìåðû ïðîøëîãî ãîäà, êîãäà è ñàìîëåòîâ ó íàñ áûëî ìàëîâàòî, è îïûò áûë ìåíüøå. 


— Êîãäà âèäèøü íàø ñàìîëåò íàä îêîïàìè, ëåã÷å â àòàêó áåæàòü, —ïðèçíàâàëñÿ ñåðæàíò íà êîñòûëÿõ â âûãîðåâøåé äîáåëà ãèìíàñòåðêå.


— Íå ðàç íàñ âûðó÷àëè “ãîðáàòûå”. Âîò-âîò âðàã òàíêè áðîñèò... À òóò “èëû”, êàê èç-ïîä çåìëè, íà áðåþùåì, ñ õîäó êàê âëóïÿò ýðýñàìè! Òàê è ãîðÿò èõ êîðîáêè! Òóò óæå ïåõîòà êâåðõó øàïêè áðîñàåò, øëåò ñïàñèáî ëåò÷èêàì! Â ãîñïèòàëå ó ìåíÿ çàâåëîñü íåìàëî äðóçåé. ß ìíîãîå óçíàë îá îêîïíîé æèçíè òåõ, êòî âîåâàë â Ñòàëèíãðàäå, íà Äîíó. Áûëè è òàêèå, êîòîðûå ñðàæàëèñü íà êàâêàçñêèõ ïåðåâàëàõ. Ñëóøàÿ èõ áåñêîíå÷íûå ðàññêàçû, ÿ äóìàë: “Ïî÷àùå áû íàì, ëåò÷èêàì, íàäî áûâàòü ñðåäè ïåõîòèíöåâ è àðòèëëåðèñòîâ, ÷òîáû ëó÷øå çíàòü î òîì, êàê îíè îòáèâàþò ó âðàãà êàæäûé ìåòð ðîäíîé çåìëè, ïîëèâàÿ åãî ñâîåé êðîâüþ. Ðåøèë, ÷òî êîãäà âîçâðàùóñü ê ñâîèì, îáÿçàòåëüíî ðàññêàæó îá óñëûøàííîì. Ñ ôðîíòà ïîñòóïàëè äîáðûå âåñòè — íàøè âîéñêà óñïåøíî íàñòóïàþò â Äîíáàññå. Ãäå-òî âîåâàë è ìîé ïîëê, Âñå ÷àùå òðåâîæèëî — íàéäó ëè åãî! À âäðóã ïîñëå âûçäîðîâëåíèÿ ïîøëþò â äðóãóþ ÷àñòü. È íå óâèæó ÿ áîëüøå äîðîãèõ ìíå òîâàðèùåé. Ãîñïèòàëü ïîñòåïåííî ïåðåìåùàëñÿ íà çàïàä — èç Êàìåíñêà-Øàõòèíñêîãî â Ñòàëèíå. Øåë ñåíòÿáðü. Âñå çàìåòíåå áûëè ïðèçíàêè áëèçêèõ ìîðîçîâ, êîòîðûå âëåêëè çà ñîáîé íîâûå îñëîæíåíèÿ âî ôðîíòîâîì áûòó. Ïðîòèâíèê ñòàðàëñÿ èñïîëüçîâàòü òåïëîå âðåìÿ äëÿ ðåøåíèÿ ñâîèõ çàäà÷. Íåìåöêî-ôàøèñòñêîìó êîìàíäîâàíèþ îñåíü íå ïðåäâåùàëà íè÷åãî õîðîøåãî: íàøè âîéñêà ïðèáëèæàëèñü ê Äíåïðó. Íà äîíåöêîé çåìëå âïåðâûå âîò òàê áëèçêî ñ çåìëè óâèäåë ÿ ïåïåëèùà âìåñòî ñåë, âçîðâàííûå çäàíèÿ è êâàðòàëû ãîðîäîâ, îïðîêèíóòûå ìàøèíû, òðàìâàè, èñêîðåæåííóþ îãíåì è âçðûâàìè âîåííóþ òåõíèêó. Çíàòîêè îïðåäåëÿëè: âîò ýòî ïîðàáîòàëà íàøà àðòèëëåðèÿ, ýòî — øòóðìîâèêè. À âîò ñëåäû ýðýñîâ è ïðîòèâîòàíêîâûõ áîìá. Îò íèõ è “òèãðàì” äîñòàëîñü. Íà îäíîé èç ñòàíöèé ìû äîëãî ñòîÿëè, ïðîïóñêàÿ èäóùèå ê ôðîíòó ýøåëîíû. Íà ñîñåäíåé êîëåå, íàïðàâëÿÿñü íà âîñòîê, ñòîÿë ýøåëîí ñ ïîáèòîé âîåííîé òåõíèêîé. Íà ïëàòôîðìå óâèäåë ðàñïëàñòàííûé Èë-2. Êàê æå ÿ åìó îáðàäîâàëñÿ! Ïîäîøåë, êàê ê ñòàðîìó äðóãó, íåæíî ïîãëàäèë áðîíþ â øåðøàâûõ çàçóáðèíàõ îò ïóëü è îñêîëêîâ. È òû, äðóæèùå, â ãîñïèòàëü? ×òî óñïåë ñäåëàòü è ãäå ðàíåí? Êòî òâîé õîçÿèí, è îñòàëñÿ ëè îí æèâ? Óõîäÿ, øåïíóë: “Ëå÷èñü, Èëüþøà, ìû åùå ïî-âîþåì”. 


— Íó, ÷òî, ïîâèäàëñÿ ñ äðóãîì? ×òî îí òåáå ðàññêàçàë? — øóòèëè ðàíåíûå â âàãîíå.


— Ìíîãîå ïîâåäàë, î ìíîãîì íàïîìíèë...—-çàäóì÷èâî îòâåòèë ÿ. È ðàññêàçàë î òîì, ÷òî âèäèò ëåò÷èê ñ âûñîòû ïîëåòà íà ïîëå áîÿ: êàê ñ ïîÿâëåíèåì øòóðìîâèêà ôàøèñòñêàÿ ïåõîòà, ñëîâíî òàðàêàíû â ùåëè, çàëåçàåò â îêîïû, â óêðûòèÿ, à òàíêè íà÷èíàþò þëèòü è ðàñïîëçàòüñÿ, êàê æóêè. “Ìåññåðû” æå íå çíàþò, ñ êàêîé ñòîðîíû óæàëèòü, áîÿñü ïîïàñòü ïîä ïóøêè “èëîâ”. Áîëüøå âñåãî áîèòñÿ ïðîòèâíèê íàøèõ ýðýñîâ è ïðîòèâîòàíêîâûõ áîìá, êðàéíå íå òåðïèò áðåþùåãî ïîëåòà. Ðàññêàçàë îá îòäåëüíûõ ýïèçîäàõ âîçäóøíûõ áîåâ, î íåðàâíûõ ñõâàòêàõ “èëîâ” ñ ïðîòèâíèêîì â âîçäóõå. Âíèìàòåëüíî ñëóøàë âàãîí. Äàëåêî íå âñå çíàëè òàêòèêî-òåõíè÷åñêèå äàííûå “èëà”, åãî âîçìîæíîñòè. 


— Íó, ñïàñèáî, ïðîñâåòèë,— ïîëîæèë ðóêó ìíå íà ïëå÷î ïîæèëîé ðàíåíûé.


— Òåïåðü âðîäå äðóãèìè ãëàçàìè ïîñìîòðåëè íà “ãîðáàòîãî”. Çàäà÷êè îí ðåøàåò òðóäíûå.


Ìåíÿ òîæå ïðîñâåùàëè. 


— Âîò ýòî ÑÀÓ — ñàìîõîäíàÿ àðòèëëåðèéñêàÿ óñòàíîâêà,—ïîêàçàë ñòàðøèíà íà ñïåøèâøèå ê ôðîíòó ïëàòôîðìû.


—Ñèëà! À âîò òàíê “òðèäöàòü÷åòâåðêà”. À âîò ýòî... Áðàòöû! Ïîíòîíû âåçóò! Ýòî æå Äíåïðîì ïàõíåã!


Êàê áû â ïîäòâåðæäåíèå ñëîâ ñòàðøèíû ìû óñëûøàëè “Ïåñíþ î Äíåïðå”. Åå ïåëè â âàãîííîé òåïëóøêå ñòîÿùåãî ðÿäîì ñ íàìè ýøåëîíà. Ó ðàçäâèíóòûõ íà âñþ øèðü äâåðåé ñèäåëè íà ïîëó, ñâåñèâ íîãè ñ âàãîíà, è ñòîÿëè ñîëäàòû-ïåõîòèíöû. Ó ìíîãèõ íà ïîíîøåííûõ ãèìíàñòåðêàõ ïîáëåñêèâàëè îðäåíà è ìåäàëè, íî ó áîëüøèíñòâà ãèìíàñòåðêè áûëè íîâåíüêèå, åùå áåç íàøèâîê è íàãðàä: ýòî âñå áûëî âïåðåäè, òàì, êóäà ñïåøèë ýøåëîí. Çàïåâàë ïåñíþ ïîæèëîé ñîëäàò. Îáëîêîòèâøèñü íà ïåðèëà, îí ïåë ñåðüåçíî è âäîõíîâåííî:


Ó ïðèáðåæíûõ ëîç, ó âûñîêèõ êðó÷


È ëþáèëè ìû, è ðîñëè.


Îé Äïåïðî, Äíåïðî, òû øèðîê, ìîãó÷,


Íàä òîáîé ëåòÿò æóðàâëè.


Âíà÷àëå ãîëîñ ïåâöà ìíå ïîêàçàëñÿ íåìíîãî òîñêóþùèì. Çàòåì :ïåñíþ ïîäõâàòèëè ñîëäàòû. È ìåíÿ ïîðàçèë òîðæåñòâåííî-ñóðîâûé ìîòèâ, òå ïîëíûå ãëóáîêîãî ñìûñëà ñëîâà, îò êîòîðûõ óòèõàåò áîëü ðàí, ñæèìàåòñÿ ñåðäöå, òîìèìîå æàæäîé áîÿ è ìåñòè âðàãó, îïîãàíèâøåìó âîäó èç ñâÿùåííûõ äíåïðîâñêèõ ñòðåìíèí.


ß ñëóøàë ïåñíþ è ñ ãîðäîñòüþ äóìàë î òîì, ÷òî â ýòîé ìîãó÷åé óêðàèíñêîé ðåêå åñòü è âîäà èç íåáîëüøîãî ðó÷åéêà, áåðóùåãî íà÷àëî â ìîèõ ðîäíûõ êðàÿõ, ïà þæíûõ ñêëîíàõ Âàëäàéñêîé âîçâûøåííîñòè. À ê ñåâåðî-çàïàäó îò èñòîêà Äíåïðà èç ïîäçåìíûõ ðîäíèêîâ âûòåêàþò Âîëãà è Çàïàäíàÿ Äâèíà. Áëèçîñòü èñòîêîâ Äíåïðà, Âîëãè è Çàïàäíîé- Äâèíû îáëåã÷àëà â ïðîøëîì óñòðîéñòâî âîëîêîâ, à çàòåì è êàíàëîâ. Íåäàëåêî îò ìîèõ ðîäíûõ ìåñò äàæå åñòü ñåëî Âîëîê, ñàìî íàçâàíèå êîòîðîãî ãîâîðèò î äðåâíåì çàíÿòèè åãî æèòåëåé, ïîìîãàâøèõ êóïöàì, çàìîðñêèì ãîñòÿì òîðèòü äîðîãó “èç âàðÿã â ãðåêè”. Íà áåðåãàõ Äíåïðà ñëîæèëîñü âåëèêîå äðåâíåðóññêîå ãîñóäàðñòâî — Êèåâñêàÿ Ðóñü, êîëûáåëü òðåõ áðàòñêèõ íàðîäîâ —ðóññêîãî, óêðàèíñêîãî, áåëîðóññêîãî. Åùå ìîé îòåö ãîâîðèë: “Èç íàøèõ âàëäàéñêèõ ðîäíèêîâ ïüþò âîäó òðè íàðîäà”... Íàñ îáîãíàë ýøåëîí ñ äåñàíòíèêàìè. Ðåáÿòà ìóñêóëèñòûå, çàãîðåëûå. Ãèìíàñòåðêà íàðàñïàøêó; íà ãðóäè êîðîòêèé àâòîìàò, íîæ â ÷åõëå íà ðåìíå. Â âàãîíå øóì, âåñåëüå, ìóçûêà. Åäóò íà ôðîíò, êàê íà ñâàäüáó, ëèõî, âåñåëî! Âïðî÷åì, îáñòàíîâêà ïîñëåäíèõ äíåé è âïðàâäó âåñåëèëà: ñîâåòñêèå âîéñêà øèðîêèì ôðîíòîì ãíàëè ãèòëåðîâöåâ ïî âñåé Óêðàèíå.


ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Â ÍÅÁÎ


Ïûëèë âîåííûìè äîðîãàìè ñåíòÿáðü ñîðîê òðåòüåãî ãîäà. Òàì, ãäå ïðîøåë ôðîíò, ñëîâíî ñìåð÷ îñòàâèë ñâîè ñëåäû. Ðåäêîå ñåëî óöåëåëî. Ïîä ãóñåíèöàìè òàíêîâ ëåæàò ïîêàëå÷åííûå ÿáëîíè ñ ÿáëîêàìè íà âåòêàõ, êîëîäöû çàáèòû òðóïàìè, â ïîëÿõ—âìÿòàÿ â çåìëþ íåñæàòàÿ ïøåíèöà. Îòñòóïàÿ, ôàøèñòû õîòåëè îñòàâèòü ïóñòûíþ. È òîëüêî ñòðåìèòåëüíûå óäàðû íàøèõ âîéñê ïîìåøàëè ýòîìó. Öåëóþ íåäåëþ äóëè ñèëüíûå âåòðû, ïîäíèìàÿ ïûëüíûå áóðè, ñêâîçü êîòîðûå ñîëíöå êàçàëîñü ìðà÷íî-áàãðîâûì. Â îäèí èç òàêèõ ñåíòÿáðüñêèõ äíåé ÿ îñòàâèë ãîñïèòàëü. Èç ãîñïèòàëÿ óäàëîñü âûñêîëüçíóòü â î÷åðåäíóþ ðàñ÷èñòêó. Õîòÿ ðàíû åùå íûëè, íî íà îáõîäå ÿ: áîäðî îòâåòèë ãëàââðà÷ó, íå î÷åíü âíèêàâøåìó â îïðîñ è îñìîòð, ÷òî ÷óâñòâóþ ñåáÿ õîðîøî è ãîòîâ âåðíóòüñÿ â ñòðîé. Â ãîñïèòàëå ìíå âûäàëè íîâåíüêóþ àðìåéñêóþ îäåæäó, ÷óòü ëè íå íà âåñü âåùåâîé àòòåñòàò: ãèìíàñòåðêó, áðþêè, ïèëîòêó, âàòíóþ òóæóðêó öâåòà õàêè È êèðçîâûå ñàïîãè. Âäîáàâîê åùå ñóõîé ïàåê. Òîëüêî âîò ïîãîí íå îêàçàëîñü. Âìåñòî ýòîãî â ïðåäïèñàíèè óêàçûâàëîñü, ÷òî ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ïàëüìîâ ïîñëå ðàíåíèÿ ïðîøåë êóðñ ëå÷åíèÿ â ãîñïèòàëå òàêîì-òî è íàïðàâëÿåòñÿ â îòäåë êàäðîâ ôðîíòà. Ìîèì ïîïóò÷èêîì íà çàïàä áûë ðîòíûé èç ìîðñêîé ïåõîòû, ñ êîòîðûì ìû ñäðóæèëèñü â ãîñïèòàëå. Íà îêðàèíå Ñòàëèíå ìû æäàëè ïîïóòíóþ ìàøèíó è âèäåëè, êàê â ãîðîä âîçâðàùàëèñü áåæåíöû, â îñíîâíîì æåíùèíû è äåòè. 


— Îõ, è íåëåãêàÿ èì âûïàëà äîëÿ, —âçäîõíóë ñòàðøèé ëåéòåíàíò, íàáëþäàÿ, êàê ñòàðèê ñ äî÷åðüþ èëè íåâåñòêîé òîëêàëè ðàçáèòóþ òåëåæêó ñ óçëàìè. Íà íèõ ñèäåë õóäîé ìàëü÷èê, ñ óäèâëåíèåì ðàññìàòðèâàÿ âîåííûõ â íåçíàêîìîé åìó ôîðìå. Äî ñëóõà äîíåñëîñü: 


— Äåäà, à íåìöû íàñîâñåì óáåæàëè? 


— Ñîâñåì, ñîâñåì... Êðàñíàÿ Àðìèÿ èõ ïðîãíàëà, Åõàëè ìû ñ ìîðñêèì ïåõîòèíöåì íà ïîïóòíûõ ìàøèíàõ, â òîâàðíÿêå, øëè ïåøêîì. Ðàçíîãî íàñëóøàëèñü è íàâèäåëèñü, äóøà áûëà ïîëíà ðàññêàçàìè î òÿæåëîì âðåìåíè ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè. Âèäåëè ñâåæèå ìîãèëû ðàññòðåëÿííûõ è ïîâåøåííûõ ñîâåòñêèõ ëþäåé, âûâåñêè ñ íåìåöêèì íàçâàíèåì óëèö. Æóòêî ñòàíîâèëîñü îò ìûñëè, ÷òî âðàã åùå òîï÷åò çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü ðîäíîé çåìëè. Õîòåëîñü ïîñêîðåå â áîé... Îòäåë êàäðîâ ôðîíòà ðàçûñêàëè â îäíîì èç ñåë ãäå-òî ïîä Ãóëÿéïîëåì. Íå ñëó÷àéíî ýòî ìåñòå÷êî íîñèò òàêîå íåîáû÷íîå íàçâàíèå. Ïîëÿ çäåñü îò ãîðèçîíòà äî ãîðèçîíòà, âñþäó ñòåïü äà ñòåïü ñ íåáîëüøèìè áàëî÷êàìè, ñ ðåäêèìè êóðãàíàìè. Äåéñòâèòåëüíî, åñòü ãäå ðàçãóëÿòüñÿ! À êàêèå ñåëà! Íà ìîåé ïñêîâñêîé çåìëå äåðåâåíüêè ìàëûå, ñàì ÿ æèë â òàêîé. Çäåñü æå îäíî ñåëî òÿíåòñÿ íà íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ. Ýòè ìåñòà ïîùàäèëà âîéíà, ïðîòèâíèê îòñþäà áåæàë, íå óñïåâ ñîòâîðèòü ðàñïðàâó. Âîò è ïðèøëî âðåìÿ ðàññòàâàòüñÿ ñ ìîèì òîâàðèùåì ìîðñêèì ïåõîòèíöåì. Ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè, îáíÿëèñü. Ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà æäàëè îêîïû è òðàíøåè, àòàêè ïîä âñòðå÷íûì ñâèíöîì. Ìåíÿ — íåáî. ß î÷åíü áîÿëñÿ, ÷òî ôðîíòîâîé îòäåë êàäðîâ íàïðàâèò ìåíÿ â ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ ÷àñòü. È ïîýòîìó áûë ïðèÿòíî îáðàäîâàí ãîòîâíîñòüþ êàäðîâèêîâ íàïðàâèòü â øòàá 8-é âîçäóøíîé àðìèè. À çäåñü òîæå âûøëî âñå õîðîøî: ñðàçó ïåðåäàëè ÷åðåç êîðïóñ â äèâèçèþ. Íó, à òàì ñâîè! Ìîÿ ãîñïèòàëüíàÿ ýêèïèðîâêà—áåç ïîãîí è çíàêîâ ðàçëè÷èÿ — íå âíóøàëà äîâåðèÿ. Â ýòîì ÿ óáåäèëñÿ âî âðåìÿ òùàòåëüíîé ïðîâåðêè äîêóìåíòîâ â øòàáå äèâèçèè. Âûðó÷èë ïðîõîäèâøèé ìèìî ñòàðøèé ëåéòåíàíò Óñëûøàâ ìîþ ôàìèëèþ, îñòàíîâèëñÿ, íà÷àë çàñûïàòü âîïðîñàìè: 


— Ïàëüìîâ, ãîâîðèøü? Ïîñòîé, ïîñòîé! Ñòàðøèé ëåéòåíàíò? Ýòî òåáÿ ïîäáèëè, êîãäà àòàêîâàëè òàíêè äèâÿ-çèè ÑÑ “Ìåðòâàÿ ãîëîâà”? Ïîä Ñàóð-Ìîãèëîé. Òû èç ãîñïèòàëÿ? Äàé-êà ÿ íà òåáÿ ïîñìîòðþ... ß åäâà óñïåâàë îòâå÷àòü. Ïîðàæàëà îñâåäîìëåííîñòü ñîáåñåäíèêà î ìîåé ñóäüáå. Íî ÿ âèäåë ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà âïåðâûå. Îñòîðîæíî ñïðîñèë î åãî äîëæíîñòè. 


— Íà÷àëüíèê âîçäóøíîé ðàçâåäêè äèâèçèè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ïîïï, —îòâåòèë îôèöåð, íàñêîëüêî ìîæíî ïðîòÿæíî âûãîâàðèâàÿ äâå ïîñëåäíèå áóêâû. — Âàëåíòèí Àëåêñàíäðîâè÷. Íàø ïîëê â ýòîé äèâèçèè áûë íåäàâíî. Ìåíÿ ìîãëè ìíîãèå è íå çíàòü. Íî ïðèÿòíî, ÷òî ïîìíÿò è äàæå æäóò. Îòâå÷àÿ Âàëåíòèíó Àëåêñàíäðîâè÷ó, ÿ ñêàçàë, ÷òî î “Ìåðòâîé ãîëîâå” ñëûøó âïåðâûå, ÷òî êîãäà àòàêîâàë, íå çíàë, êàêàÿ “ãîëîâà”, íî ìåðòâûõ òàì îñòàëîñü íåìàëî. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò ïîäõâàòèë ìåíÿ ïîä ðóêó: 


— Ïîøëè ê êîìàíäèðó äèâèçèè. Ïîëêîâíèê ×óìà÷åíêî îáðàäîâàëñÿ ìîåìó âîçâðàùåíèþ. Íå äîñëóøàâ äîêëàäà î ïðèáûòèè, çàãîâîðèë: 


— Ïàëüìîâ? Êàê æå, ïîìíþ! Ýòî æå òû âîäèë ãðóïïó äîáðîâîëüöåâ øòóðìîâàòü âûñîòó? Äàâàé ñíà÷àëà â ñòîëîâóþ çàâòðàêàòü, à ïîòîì êî ìíå! Âî âðåìÿ çàâòðàêà ÿ êîðîòêî ðàññêàçàë Ïîïïó, êàê äîáèðàëñÿ. Ïîäîñàäîâàë, ÷òî ïîñëåäíèå äåñÿòü êèëîìåòðîâ íå áûëî íè îäíîé ïîïóòíîé ìàøèíû. Âàëåíòèí Àëåêñàíäðîâè÷ ñïðîñèë: 


— Òû øåë îò Íîâîïîëòàâêè? Òàê òàì æå âàø ïîëê! Âîò îí, çàêîí çëîâðåäíîñòè! Äî Íîâîïîëòàâêè ÿ åõàë íà áåíçîçàïðàâùèêå. Ïåðåä ñåëîì Øîôåð ïîêàçàë äîðîãó â äèâèçèþ, à íà âîïðîñ, íå çíàåò ëè, ãäå 806-é ïîëê, ïîäóìàë, ïîòîì îòâåòèë: “Íå çíàþ”. Íàâåðíîå, òîæå ïîêàçàëàñü ïîäîçðèòåëüíîé ìîÿ ãîñïèòàëüíàÿ ýêèïèðîâêà. Êîìàíäèðà äèâèçèè ìû çàñòàëè îêîëî ðàäèîñòàíöèè ñ ìèêðîôîíîì â ðóêå. Íàä íàìè â õîðîøåì ñòðîþ êóðñîì íà çàïàä ïðîíåñëèñü äâå âîñüìåðêè øòóðìîâèêîâ. Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ïîïï òóò æå êîììåíòèðîâàë: “Ïîøëè íà Ìåëèòîïîëü”. Ñ ðàäîñòíûì âîçáóæäåíèåì ïðîâîäèë ÿ âçãëÿäîì ëåòÿùèõ. Âîò, îíà, ðîäíàÿ ñòèõèÿ! ß óæå çíàë: áîé èäåò íà ñèëüíî óêðåïëåííîé ëèíèè âðàæåñêîé îáîðîíû ïî ðåêå Ìîëî÷íîé. Ìîè ìûñëè ïðåðâàë ïîëêîâíèê ×óìà÷åíêî. 


— Ïîäêðåïèëèñü? Êàê çäîðîâüå? Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? ß îæèäàë ðàññïðîñîâ î òîì çëîïîëó÷íîì áîå, ïðèâåäøåì ìåíÿ â ãîñïèòàëü. Íî êîìàíäèð äèâèçèè âäðóã ñîîáùèë: 


— Çíàåòå, ÿ âàñ íå îòïóùó â ïîëê. Ìíå òðåáóåòñÿ íà÷àëüíèê âîçäóøíî-ñòðåëêîâîé ñëóæáû. Îòäîõíèòå, à ïîñëå îáåäà âñòðåòèìñÿ, —è ×óìà÷åíêî ñíîâà âçÿëñÿ çà ìèêðîôîí. ß áûë â íåðåøèòåëüíîñòè, íàäî áû ñ êåì-òî ïîñîâåòîâàòüñÿ. Ìåíÿ òÿíóëî â ïîëê, à òóò íåîæèäàííîå ïðåäëîæåíèå, ïðè÷åì ÷óòü ëè íå â ôîðìå ïðèêàçà. Ñ Âàëåíòèíîì Àëåêñàíäðîâè÷åì âîøëè â êîìíàòó ðàçâåäîòäåëà. Âñþäó êàðòû, êàðòû. Äàâíî íå âèäåë èõ. Íà ôðîíòå ëåò÷èê íå ðàññòàâàëñÿ ñ êàðòîé îò çàðè äî çàðè. Íå çðÿ â õîäó áûë àíåêäîò: èäóò ëåò÷èêè ñ àýðîäðîìà ïî ñåëó â óíòàõ, ïëàíøåòû ÷åðåç ïëå÷î. È âäðóã , ñëûøàò, êàê ìàëü÷óãàí ãîâîðèò ìàòåðè: “Ìà-à, ñìîòðè, ëåò÷èêè ñ êàðòàìè èäóò, îïÿòü áóäóò äîðîãó ñïðàøèâàòü...” Ñìîòðþ è ãëàçàì íå âåðþ: çà ñòîëîì ñèäèò Ñàøà Ãîí÷àðîâ, ñ êîòîðûì ìû ñëóæèëè åùå â áîìáàðäèðîâî÷íîì ïîëêó. Çàïîìíèëñÿ Ãîí÷àðîâ îòëè÷íîé âûïðàâêîé: âûñîêèé ðîñò, ñòàòíàÿ ôèãóðà, ìÿãêèé ëåãêèé øàã. Îêàçûâàåòñÿ, Ñàøà—ïîìîùíèê íà÷àëüíèêà âîçäóøíîé ðàçâåäêè. 


— Âîò è õîðîøî, ÷òî âñòðåòèëèñü,— îáðàäîâàëñÿ çà íàñ Ïîïï.


— Óñòðîé, Ñàøà, ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà íà îòäûõ. Òåïåðü îí áóäåò ëåòàòü â óïðàâëåíèè äèâèçèè... Ãîí÷àðîâ óñòóïèë ñâîþ êîéêó, êîðîòêî ïîñîâåòîâàë: 


— Íå ñîãëàøàéñÿ, Âàñÿ. Â ïîëêó ðàáîòà èíòåðåñíåé. À çäåñü áóìàãè, êàðòû, ñâîäêè...— È òóò æå óøåë â øòàá.


Óñíóòü ìíå íå óäàëîñü: ìûñëè îáãîíÿëè îäíà äðóãóþ. ×òî îòâåòèòü êîìäèâó? Ñìóùàëî, ÷òî äîëæíîñòü óæ ñëèøêîì äëÿ ìåíÿ âûñîêàÿ. Îòâåòñòâåííîñòè ÿ íå áîÿëñÿ, îäíàêî çàðûâàòüñÿ òîæå íå ñòîèëî. Òàê íè÷åãî è íå ïðèäóìàâ, âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ îòïðàâèëñÿ â øòàá. Íå óñïåë ïåðåñòóïèòü ïîðîã, êàê ïîäáåæàëà ìèëîâèäíàÿ áåëîêóðàÿ äåâóøêà-äèñïåò÷åð è áîéêî äîëîæèëà: 


— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, âàñ ïðîñÿò ê òåëåôîíó. 


— Îòêóäà? Êòî! 


— Èç ïîëêà! Âàøåãî!—ñ êàêèì-òî îñîáûì ñìûñëîì îòâåòèëà äåâóøêà. Çâîíèë çàìïîëèò ïîëêà ìàéîð Ïîâàëÿåâ. Àëåêñåé Èâàíîâè÷ áûë ÷åëîâåêîì íàñòóïàòåëüíûì, ëþáèë óäèâèòü ñîáåñåäíèêà îñâåäîìëåííîñòüþ. Íå îäèí ðàç, ïîëóøóòÿ-ïîëóñåðüåçíî çàÿâëÿë ëåò÷èêàì: “Åñëè íàãðåøèë, ëó÷øå ñàì ïðèäè è äîëîæè. Âñå ðàâíî óçíàþ”. Ëåò÷èêè è ñàìè óáåæäàëèñü â ýòîì, îäíàêî êàæäûé ðàç óäèâëÿëèñü: “È îòêóäà åìó âñå èçâåñòíî?” Àëåêñåé Èâàíîâè÷ îñòàëñÿ âåðåí ñåáå: íå óñïåâ ïîçäîðîâàòüñÿ, ïåðåøåë â àòàêó: 


— ×òî æå òû, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ðåøèë ñáåæàòü èç ðîäíîãî ïîëêà?.. Êàê ýòî íàçûâàåòñÿ? Âûñëóøàâ îáúÿñíåíèå, Àëåêñåé Èâàíîâè÷ ïðåäëîæèë: 


— Âîò ÷òî: ïîïðîñèñü ó êîìäèâà ïîâèäàòü ïîëêîâûõ äðóçåé. À òàì âèäíî áóäåò. Âûñûëàþ ìàøèíó.—È ïîëîæèë òðóáêó.


Äåâóøêà-äèñïåò÷åð çàãàäî÷íî óëûáàëàñü. Íå òðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ: ýòî îíà ïîçâîíèëà â ïîëê. Ïî÷åìó? Òîãäà ÿ íå çíàë, ÷òî Íèíà Ìåòåë¸âà, òàê çâàëè äåâóøêó, ðåøèëà ïåðåéòè ê íàì âîçäóøíûì ñòðåëêîì. È ïåðåøëà. Ïîòîì, âñïîìèíàÿ îá ýòîì, îíà ãîâîðèëà: 


— Ðåøèëà ïîìåíÿòü òåëåôîí íà òóðåëüíûé ïóëåìåò. Çàáåãàÿ âïåðåä, ñêàæó, ÷òî Íèíà â ïîëêó âîåâàëà äî êîíöà âîéíû. Íå îäèí ðàç îòëè÷àëàñü â áîþ, áûëà íàãðàæäåíà áîåâûì îðäåíîì. Íèíà åùå ðàç ïîäòâåðäèëà, ÷òî íàøè äåâóøêè â áîþ íå óñòóïàëè ìóæ÷èíàì  — âîçäóøèûì ñòðåëêàì. Êîìäèâ ×óìà÷åíêî, óçíàâ, ÷òî çà ìíîé âûåõàëà ìàøèíà, ñîãëàñèëñÿ ñ ïðîñüáîé, íî íàïîìíèë, ÷òî ê ñâîåìó ïðåäëîæåíèþ åùå âåðíåòñÿ. Âîò è ïîëê — ìîÿ ôðîíòîâàÿ ñåìüÿ! Ïåðâûì, êîãî ÿ âñòðåòèë, âûéäÿ èç ìàøèíû, áûë Àëåêñàíäð Êàðïîâ. Îí áåæàë ñ ïëàíøåòîì è øëåìîôîíîì â ðóêàõ. Ñ ðàçáåãó îáõâàòèë ìåíÿ çà ïëå÷è: 


— Âåðíóëñÿ! Âîò è õîðîøî! Î÷åíü äàæå! Íå óñïåë îãëÿíóòüñÿ, êàê îêàçàëñÿ â ïëîòíîì êîëüöå ëåò÷èêîâ. Âñå îäåòû â íîâûå äåìèñåçîííûå ñèíèå êóðòêè ñ ìåõîâûìè âîðîòíèêàìè. ß æå â ñâîåé çàùèòíîé çàìåòíî âûäåëÿëñÿ “íåàâèàöèîííûì âèäîì”. Ïðèìåòèë íåñêîëüêî íîâûõ ëèö, íî ìíîãèõ çíàêîìûõ ñðåäè âñòðå÷àþùèõ íå íàøåë. ×óâñòâîâàë íåäîáðîå, íî ñïðàøèâàòü íå ñïåøèë. Îäíàêî íå âûäåðæàë, çàèêíóëñÿ: 


— À ãäå ìîé ñòðåëîê? Êàðïîâ òóò æå ïåðåáèë: 


— Ïîòîì, ïîòîì, ñåé÷àñ íà óæèí. Â ñòîëîâîé âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàë êàæäîãî è ïîðàæàëñÿ: êàê îíè âñå ïîâçðîñëåëè çà ýòè äâà ìåñÿöà! Âîò Áîðÿ Îñòàïåíêî. Çàïîìíèëñÿ îí ìíå þíîøåé ñ äåâè÷üèì ðóìÿíöåì è ïóøêîì íà âåðõíåé ãóáå. Ñåé÷àñ âðîäå òîò æå, à ïðèñìîòðèñü — äðóãîé. Ó Áîðè ïðè ñìåõå âñå òàê æå ëåãêî òðåïåòàëè êðûëûøêè íîçäðåé, íî âîêðóã ãóá çàëåãëè ïåðâûå ìîðùèíêè-ñêîáî÷êè. Âçãëÿä ñåðûõ ëó÷èñòûõ ãëàç ñòàë áîëåå ñïîêîéíûì, çíà÷èòåëüíûì. ×óâñòâîâàëîñü, ëåò÷èê óñïåë ìíîãîå ïîâèäàòü. Ïîâçðîñëåëè Êîëÿ Ìàðêåëîâ, îäíîôàìèëüöû Ïåòÿ è Þðà Ôåäîðîâû. Ïî-ïðåæíåìó óñïåøíî âîåâàëè “ñòàðèêè” Èâàí Èâàíîâè÷ Ìàðòûíîâ, Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Çàâîðûêèí, Ñòåïàí Èâàíîâè÷ Ëîáàíîâ. Ó ìíîãèõ íà ãðóäè ïîÿâèëèñü íîâûå îðäåíà. Çà ñòîëîì, ãäå ñèäåëè ëåò÷èêè è ñòðåëêè, âûðèñîâûâàëèñü è íåçíàêîìûå ëèöà. Âîò ê íàøåìó ñòîëó áóêâàëüíî ïîäêàòèëñÿ ýòàêèé êðóãëÿ÷îê, áîéêî ïðåäñòàâèëñÿ: “Ñåðæàíò Äðóìîâ. Ðàçðåøèòå ïðèñóòñòâîâàòü?” ×òîáû íå çàòðóäíÿòü ïîëîæåíèå ïîä÷èíåííûõ, ïðèøëîñü îáúÿâèòü: ÿ ïîêà íå â ñòðîþ, ïî âñåì âîïðîñàì îáðàùàéòåñü ê ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Êàðïîâó, Îí êîìàíäóåò ýñêàäðèëüåé. Ïîñëå óæèíà ìû ñ Êàðïîâûì îñòàëèñü âäâîåì. Îí âñå ðàññïðàøèâàë ìåíÿ î ãîñïèòàëüíîé æèçíè, â êàêèõ ãîðîäàõ áûâàë, ñ êàêèìè ëþäüìè ïîçíàêîìèëñÿ. Ïî÷óâñòâîâàë — íå õî÷åò Àëåêñàíäð îãîð÷àòü ìåíÿ íåïðèÿòíûìè âåñòÿìè, ïûòàåòñÿ îòòÿíóòü âðåìÿ.: 


— È âñå-òàêè — êîãî íåò?  — çàäàë íåèçáåæíûé âîïðîñ. Êàðïîâ òÿæåëî âçäîõíóë. 


— Ìíîãèõ. Ñàì çíàåøü —äâà ìåñÿöà áîåâ, —Ïîìîë÷àâ, ïðîäîëæèë:


—Íåò Âèòè Ñìèðíîâà, Âåíè Øàøìóðèíà, Âàñè Ïîïåëüíþõîâà, Ïàøè Êàðïîâà. Íåò Òîëè Áàðàíñêîãî... Ñ êàæäîé íîâîé ôàìèëèåé âñå íèæå ñêëîíÿëàñü ìîÿ ãîëîâà, â âèñêàõ ñòó÷àëî: “íåò, íåò, íåò...” È íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò ýòèõ ìîëîäûõ, çäîðîâûõ ðåáÿò, òîëüêî íà÷èíàâøèõ æèçíü. Êàê ìíîãî îíè ñäåëàëè áû â íåé, êàêóþ ïîëüçó ïðèíåñëè áû! È âîò —ñãîðåëè â ïëàìåíè âîéíû. Áóäüòå ïðîêëÿòû è âîéíà è òîò, êòî åå ðàçâÿçàë! Â ïàìÿòè âñïëûëî ëèöî ìîåãî ëþáèìöà Âèòè Ñìèðíîâà. Äà, ÿ ëþáèë åãî, êàê ìëàäøåãî áðàòà, êàê õîðîøåãî ëåò÷èêà è òîâàðèùà. È îí äîðîæèë ýòèì, íèêîãäà íå èñïîëüçîâàë êîìàíäèðñêîå äîâåðèå âî âðåä áîåâîìó äåëó. Ñìèðíîâ ðîäèëñÿ, êàê è íàø øòóðìîâîé ïîëê, â Àñòðàõàíè. Êîãäà ïðèøåë ê íàì, î÷åíü îáðàäîâàëñÿ òàêîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ. Ëþáèë ãîâîðèòü: “Ìû — àñòðàõàíöû, ïîëê è ÿ!” Íåçàäîëãî ïåðåä ìîèì ðàíåíèåì ìîëîäîé ëåò÷èê ëîìàþùèìñÿ áàñêîì îáðàòèëñÿ êî ìíå: 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, âû ñëèøêîì ðèñêóåòå â çîíå çåíèòíîãî îãíÿ. Ìàíåâðèðóéòå áîëüøå, ìû íå îòñòàíåì. 


— Ñïàñèáî, ó÷òó ýòî,— îòâåòèë ÿ. È ïîäóìàë: âîò êàê âûðîñëà ìîëîäåæü! ß ó÷èë åå íå òåðÿòüñÿ íàä öåëüþ, íå áîÿòüñÿ çåíèòíîãî îãíÿ. È ðàä, ÷òî äîñòèã ýòîãî. Òåïåðü áû íàì âñåì ïî-íàñòîÿùåìó îâëàäåòü òàêòèêîé áîÿ, íàó÷èòüñÿ âîåííîé õèòðîñòè, óìåíèþ óïðåæäàòü âñå óëîâêè âðàãà. Òàêèì ìíå âèäåëñÿ î÷åðåäíîé ýòàï ðàáîòû ñ ìîëîäåæüþ. Íî âîéíà âíåñëà êîððåêòèâû â ìîé ïëàí: ÿ áûë ðàíåí, à ÷åðåç ìåñÿö íå ñòàëî Ñìèðíîâà. Îí ïîñàäèë ãîðÿùèé øòóðìîâèê íà íåéòðàëüíîé ïîëîñå. Ïîä âðàæåñêèì îãíåì îí è âîçäóøíûé ñòðåëîê îñòàâèëè ñàìîëåò. Íàøè âîéñêà, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå îòêðûëè îãîíü, çàùèùàÿ ýêèïàæ “èëà”. Ðàçãîðåëñÿ íàñòîÿùèé áîé. Ñìèðíîâ è ñòðåëîê áðîñèëèñü ê ñâîèì îêîïàì. Ãèòëåðîâöû óäàðèëè èç ìèíîìåòîâ. Îñêîëîê ñðàçèë ëåò÷èêà, ñòðåëîê áûë ðàíåí. Íå ñòàëî ìîåãî áîåâîãî äðóãà Òîëè Áàðàíñêîãî, îäíîãî èç ïåðâûõ â ïîëêó äîáðîâîëüöåâ-ñòðåëêîâ. Ïðîâîäèâ ìåíÿ â ãîñïèòàëü, îí äîáðàëñÿ â ïîëê è ðàññêàçàë òîâàðèùàì î íàøåì âûëåòå è ïîñàäêå. Çàòåì òåðïåëèâî æäàë ìîåãî âîçâðàùåíèÿ. Íî íå ìîã Òîëÿ äîëãî ñèäåòü áåç äåëà, êîãäà òîâàðèùè âîåâàëè. Êàê-òî îí ïîëåòåë âìåñòå ñ ëåéòåíàíòîì Ìàðêåëîâûì. Âîçâðàòèâøèñü ñ ïîëåòà, ëåò÷èêè äîëîæèëè: ñàìîëåò Ìàðêåëîâà çàãîðåëñÿ íàä öåëüþ íà ìàëîé âûñîòå è óïàë. ×åðåç òðè äíÿ Ìàð-êåëîâ îòûñêàëñÿ. Îí ïðèøåë îáîææåííûé, åëå æèâîé, À Òîëÿ Áàðàíñêèé ïîãèá. Ïîãèáëè ìîè äðóçüÿ ïî ó÷èëèùó Ïàâåë Êàðïîâ è Âåíèàìèí Øàøìóðèí. Ìåíÿ äîëãî ìó÷èë âîïðîñ: ïî÷åìó â áîþ ïåðâîãî àâãóñòà ÿ îñòàëñÿ îäèí, áåç âåäîìûõ? Îá ýòîì òîæå ðàññêàçàë ìíå Àëåêñàíäð â òîò îêòÿáðüñêèé âå÷åð, ïîêà ìû øëè â õàòó, â êîòîðîé îí æèë. 


— Ïîíèìàåøü, êàê ïîëó÷èëîñü, — îáúÿñíèë ìíå Êàðïîâ.


— Ïàâåë, êàê òû ïîìíèøü, èìåë çàäà÷ó ñôîòîãðàôèðîâàòü íàøó ðàáîòó è øåë ïîñëåäíèì â áîåâîì ïîðÿäêå. Êîãäà âñÿ ñâîäíàÿ ãðóïïà ñáðîñèëà áîìáû, îí ïðîøåëñÿ íàä öåëüþ è ñôîòîãðàôèðîâàë åå. È ïåðâûì ïîäâåðãñÿ àòàêå “ìåññåðîâ”. Âûñêî÷èë íà ñâîþ òåððèòîðèþ, à îíè ó íåãî íà õâîñòå. Òîãäà ìû áðîñèëèñü íà âûðó÷êó ôîòîãðàôà, à òû â ýòî âðåìÿ ðàçâåðíóëñÿ è ïîøåë â àòàêó íà òàíêè. Âîò ìû è ïîòåðÿëè äðóã äðóãà... Íàêîíåö âñå ñòàëî íà ìåñòî? Òàê ñëîæèëàñü áîåâàÿ ñèòóàöèÿ, à íà âîéíå îáñòàíîâêà áûâàåò åùå ïîñëîæíåå. Âîò è õàòà, ãäå æèë Àëåêñàíäð Êàðïîâ. Õîçÿåâà îêàçàëèñü ðàäóøíûìè, îáàÿòåëüíûìè ñòàðè÷êàì”. Âñòðåòèëè íàñ ïðèâåòëèâî. Õîçÿéêà — ïîäâèæíàÿ, ýíåðãè÷íàÿ ñòàðóøêà, íà÷àëà ñîêðóøàòüñÿ, ÷òî ãäå-òî çàïðîïàñòèëñÿ Ñàøèí íîñîê. Ýòèì ñòàðóøêà ìíå î÷åíü íàïîìíèëà ìîþ çàáîòëèâóþ ìàòü. Îíà áûëà òàêîãî æå âîçðàñòà è ðîñòà, ñ òàêèìè æå äîáðûìè ãëàçàìè è ðàáîòÿùèìè êðåñòüÿíñêèìè ðóêàìè. Îñîáåííî ðàñòðîãàëà ìåíÿ ñöåíà, íåâîëüíûì ñâèäåòåëåì êîòîðîé ÿ ñòàë. Ìû óæå íåñêîëüêî äíåé æèëè âìåñòå. Îäíàæäû Àëåêñàíäð óõîäèë íà àýðîäðîì ðàíüøå ìåíÿ. Ïðåäñòîÿë âûëåò, è íàøà ñëàâíàÿ õîçÿéêà äîðîãó Ñàøå îñåíÿëà ìåëêèì êðåñòîì. ß îòâåðíóëñÿ, ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå âèäåë, à ñàìîìó õîòåëîñü ïîäîéòè è ïîöåëîâàòü ýòó ñòàðóþ æåíùèíó. Îíà ïåðåæèâàëà çà íàñ, êàê ìàòü. Ñòîèëî íàì çàäåðæàòüñÿ íà àýðîäðîìå ïîñëå çàäàíèÿ, êàê ñòàðè÷êè òåðÿëè ïîêîé. Îêàçàëîñü, ÷òî èõ ñûíîâüÿ òîæå âîåâàëè. È, ìîæåò áûòü, ãäå-òî ÷óæàÿ ìàòü òàê æå áåñïîêîèëàñü î íèõ. Âåäü íàøèì ìàòåðÿì âäâîéíå òÿæåëåå áûëà ýòà âîéíà. Íà âòîðîé äåíü óòðîì íà àýðîäðîìå ñîñòîÿëîñü ïîñòðîåíèå ïîëêà. Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ, çà÷èòàâ ïðèêàç, âðó÷èë îæèäàâøèå ìåíÿ íàãðàäû — îðäåí Êðàñíåãî Çíàìåÿè è ìåäàëü “Çà îáîðîíó Ñòàëèíãðàäà”. Îðäåí áûë çà øòóðìîâêó âûñîòû íà Ìèóñå. Êîìäèâ ñäåðæàë ñëîâî. Ïîñëå ïîçäðàâëåíèé, êîãäà ëåò÷èêè íåìíîãî ðàçîøëèñü è ìû îñòàëèñü ñ Ìàðêåëîâûì âäâîåì, êî ìíå ïî-äîøåë íàø “äîêòîð Êàðëî” Ìèêîëàèøâèëè è áåç ëèøíèõ ñëîâ ïðèñòóïèë ê äåëó: 


— Íó-ñ, ìîëîäîé ÷åëîâåê, èäåìòå ñî ìíîé, ïîñìîòðåòü áóäåì âàøà ðàíà. Ìíå õîòåëîñü ïîãîâîðèòü ñ Ìàðêåëîâûì, óçíàòü ïîäðîáíîñòè ãèáåëè Òîëè Áàðàíñêîãî, íî êàïèòàí Ìèêîëàèøâèëè áûë íåïðåêëîíåí: 


— Ñëóøàéòå, Âàñèë Âàñèëîâè÷, ïîãîâîðèòü óñïýåòý, ñíà÷àëà çäîðîâüå, ïîòîì âñî îñòàëíîå...— è óâåë ìåíÿ â ñàí÷àñòü. Îñìîòðåâ ìåíÿ, íàø ìåäèê, êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íè î êàêèõ ïîëåòàõ íå çàõîòåë è ñëóøàòü. 


— Êàê-êîé ðàçãîâîð! Ðàíà íý çàæèëà, ëå÷èòüñÿ íóæíî, îòäûõàòü íóæíî. È íýìíîãî ñòðåïòîöèä. Áóäýò òî è äðóãîå. À óæ ïîòîì— ëýòàòü. Âñå ýòî “äîõòîð Êàðëî” âûïàëèë íà îäíîì äûõàíèè, ïî÷òè ãíåâíî. Ïîòîì íà åãî êîðè÷íåâîì îò çàãàðà ëèöå çàæãëàñü áåëîçóáàÿ óëûáêà. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ðàçãîâîð îêîí÷åí. Ñ Íèêîëàåì Ìàðêåëîâûì óäàëîñü âñòðåòèòüñÿ òîëüêî âå÷åðîì. Ñ òîãî ôåâðàëüñêîãî äíÿ, êîãäà íà çàâîäñêîì àýðîäðîìà ÿ âïåðâûå ïîçíàêîìèëñÿ ñ ýòèì ìîëîäûì ëåò÷èêîì, ïðîøëî ÷óòü áîëüøå ïîëóãîäà. Íî ïî ïåðåæèòîìó ýòî âðåìÿ ðàâíî äåñÿòèëåòèÿì. Âíà÷àëå Ìàðêåëîâ ëåòàë ðîáêî, ñòàðàÿñü òî÷íî êîïèðîâàòü ëåòíûé ïî÷åðê âåäóùåãî. Îäíàæäû ýòî äàæå ïðèâåëî ê êîìåäèéíîé ñèòóàöèè. Ïîñëå âçëåòà ïàðîé ó âåäóùåãî íà âûñîòå ïÿòüäåñÿò ìåòðîâ îòêàçàë ìîòîð, Âåäóùèé ïîøåë íà âûíóæäåííóþ, Ìàðêåëîâ — çà íèì. Îí òàê ñòàðàòåëüíî âûäåðæèâàë ñâîå ìåñòî â ñòðîþ, ÷òî è íå çàìåòèë, êàê ñîâåðøèë... “âûíóæäåííóþ” ïîñàäêó, íî çàòî, êàê òðåáóþò èíñòðóêöèè, “íà çàäàííûõ èíòåðâàëå è äèñòàíöèè”. Ýòî îáúÿñíÿëîñü íåîïûòíîñòüþ ìîëîäîãî ëåò÷èêà, â ïîëåòå îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñêîâàííî, íàïðÿæåííî. Ïîòîì îáâûêñÿ, ñòàë ëåòàòü óâåðåííåå, ïðîÿâëÿòü áîëüøå èíèöèàòèâû, íàõîä÷èâîñòè. Ê îñåííèì áîÿì áûë óæå ñðåäè ëó÷øèõ øòóðìîâèêîâ ïîëêà. È âîò îáèäíàÿ âåñòü: ñàìîëåò Ìàðêåëîâà — Áàðàíñêîãî çàãîðåëñÿ íàä öåëüþ, à ëåò÷èê è ñòðåëîê ïîãèáëè, â ýòîì íèêòî èç òåõ, êòî âèäåë ïàäåíèå “èëà”, íå ñîìíåâàëñÿ. Ïîýòîìó îñîáîé ðàäîñòüþ äëÿ ïîëêà áûëî âîçâðàùåíèå îáãîðåâøåãî, íî æèâîãî Ìàðêåëîâà. È âîò ñåé÷àñ Íèêîëàé ðàññêàçûâàë ìíå âñå, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì. 


— Ïðè âûõîäå èç àòàêè ðàçäàëñÿ ñèëüíûé óäàð â ñàìîëåò, è îáå êàáèíû îõâàòèëî ïëàìÿ. Ïîòîì ÿ óæå ëåæàë íà çåìëå, —ðàññêàçûâàë ìíå Ìàðêåëîâ, êîòîðûé òàê è íå ñìîã âñïîìíèòü, êàê âûïðûãíóë ñ ïàðàøþòîì.


— Ïîäíÿë ãîëîâó, à íàäî ìíîé ñòîÿò òðè âðàæåñêèõ àâòîìàò÷èêà. Ðÿäîì äîãîðàë ñàìîëåò, è â íåì Òîëÿ Áàðàíñêèé, óáèòûé âî âðåìÿ àòàêè. Ãèòëåðîâöû îòîáðàëè ó ñîâåòñêîãî ëåò÷èêà ïèñòîëåò, îïîðîæíèëè êàðìàíû, ïîñàäèëè åãî â ìàøèíó, ïîëíóþ àâòîìàò÷èêîâ, è ïîâåçëè. Äîëãî åõàëè â êîëîííå îòñòóïàâøèõ âîéñê. Ìàðêåëîâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïëîõî: áîëåëè âñå êîñòè, îò îæîãîâ ïðÿìî-òàêè ïûëàëà ñïèíà, òóìàíèëàñü ãîëîâà. Êîëîííà îñòàíîâèëàñü â íåáîëüøîì ñåëå Àíàñòàñèåâêà. Çäåñü íàõîäèëñÿ êàêîé-òî øòàá, è Ìàðêåëîâà ïîâåëè íà äîïðîñ. Ôàøèñòñêèé îôèöåð èíòåðåñîâàëñÿ àýðîäðîìîì øòóðìîâèêîâ, êîëè÷åñòâîì ñàìîëåòîâ â ïîëêó, ïîçûâíûìè ðàäèîñòàíöèé. Ëåò÷èê ìîë÷àë. Áîëü íå ïðîõîäèëà, íî ÿñíåå ñòàëà ãîëîâà. Îôèöåð òåðÿë òåðïåíèå, ïåðåâîä÷èê ñòàë ðóãàòüñÿ. È âîò â ðóññêèé è íåìåöêèé ãîâîð, â ãðóáûå ãîëîñà âäðóã ñòðåìèòåëüíî âîðâàëñÿ âñå íàðàñòàþùèé ãóë, îò êîòîðîãî ñèëüíåå çàáèëîñü ñåðäöå. Ìàðêåëîâ ñðàçó îïðåäåëèë — ëåòÿò ðîäíûå “èëû”. Êàê îí îáðàäîâàëñÿ èì! Â îäèí ìèã õàòà îïóñòåëà, ãèòëåðîâöû áðîñèëèñü âðàññûïíóþ. Óäàðèëè “ýðëèêîíû”, ïîñëûøàëèñü âçðûâû áîìá. Ëåò÷èê âûñêî÷èë èç õàòû. Âîêðóã ðâàëèñü ýðýñû. “Íåò, øàëèøü, ñâîè íå óáüþò”, — ðåøèë Ìàðêåëîâ, îñìàòðèâàÿñü. Ôàøèñòû âñå ïîïðÿòàëèñü, íà óëèöå ãîðåëè äâå ìàøèíû, ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè íà ïðèâÿçè ìåòàëàñü ëîøàäü. Íå ÷óâñòâóÿ â ñïåøêå áîëè, ëåò÷èê äîáåæàë äî êîíîâÿçè, âñêî÷èë â ñåäëî è ðâàíóëñÿ â ïîëå. Âñëåä ðàçäàëèñü àâòîìàòíûå î÷åðåäè, ëîøàäü ñïîòêíóëàñü, è Ìàðêåëîâ êóáàðåì ïîëåòåë ÷åðåç åå ãîëîâó. Íà ñ÷àñòüå, ðÿäîì îêàçàëèñü çàðîñëè êóêóðóçû, îí ïîëçêîì äîáðàëñÿ äî íèõ. À íàä ãîëîâîé ãóäåëè êðàñíîçâåçäíûå øòóðìîâèêè, îíè ñëîâíî ïðèêðûâàëè îòõîä ñâîåãî ïîáðàòèìà. Ïîòîì ñîáðàëèñü “íà çìåéêå” è áðåþùèì óøëè íà âîñòîê. Íàñòóïèëà òèøèíà. Ëåò÷èê çàáðàëñÿ â ãëóáü êóêóðóçíîãî ïîëÿ è ïðèñëóøàëñÿ. Ïî äîðîãå âîçîáíîâèëñÿ ïîòîê ìàøèí, ðàçäàâàëèñü íåìåöêèå êîìàíäû, ïåðåáðàíêà âîäèòåëåé. Âñå òåëî ëîìèëî, áîëü îò îæîãîâ ñòàíîâèëàñü íåòåðïèìîé, õîòåëîñü êðè÷àòü, íî îí òîëüêî êðåï÷å ñöåïèë çóáû. Ïîñòåïåííî íåðâíîå íàïðÿæåíèå ñïàëî, è íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ îí óñíóë. Ïðîñíóëñÿ îò ñèëüíîãî îçíîáà, çóá íà çóá íå ïîïàäàë. Íà âîñòîêå çàãîðàëàñü çàðÿ. Æàëü —ïîòåðÿë íî÷ü. Ðåøèë äâèãàòüñÿ íàâñòðå÷ó ôðîíòó. Ïîêà âûáðàëñÿ èç êóêóðóçû, íåìíîãî ñîãðåëñÿ. Çàëåã â áóðüÿíå ðÿäîì ñ äîðîãîé è ñòàë íàáëþäàòü. Ïðîøëî íåñêîëüêî ìàøèí ñ àðòèëëåðèåé, ïîñëûøàëñÿ òîïîò íîã. Â îäåæäå ëþäåé ïîêàçàëîñü ÷òî-òî çíàêîìîå, íî áîÿëñÿ îøèáèòüñÿ. È âäðóã ðóññêèé ãîëîñ: 


— Ëåéòåíàíòà Åãîðîâà ê êîìáàòó! Ëåò÷èê ïîäíÿëñÿ è ïîøàãûâàÿñü âûøåë íà äîðîãó... ×åðåç äâà äíÿ Ìàðêåëîâ áûë íà ñâîåì àýðîäðîìå. Íî íàøåãî ïîëêà òàì íå áûëî, îí ïåðåáàçèðîâàëñÿ. Îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ÷åëîâåê èç áàòàëüîíà îáñëóæèâàíèÿ. Ñ íèìè îí íàøåë ïîëê. 


— Âîò òàê âñå è áûëî, — çàêîí÷èë Íèêîëàé ðàññêàç î ñâîåé “îäèññåå”.


— Òåïåðü ñíîâà ëåòàþ... Â âîëîñàõ äâàäöàòèòðåõëåòíåãî ëåò÷èêà ÿ ïðèìåòèë ñåäèíó, êàðèå ãëàçà ñìîòðåëè çàäóì÷èâî è ñòðîãî. Êàçàëîñü, â íèõ îòðàæàåòñÿ îòáëåñê âèäåííîãî èì ïîæàðà. Çàêîí÷èâ ðàññêàç, Ìàðêåëîâ çàäóìàëñÿ, î÷åâèäíî, âñïîìèíàë ïåðåæèòîå. Ïîñëå ïîáåãà èç ïëåíà ëåéòåíàíò Ìàðêåëîâ âîåâàë ñ êàêîé-òî îñîáîé çëîñòüþ, â áîÿõ ïðîÿâëÿë îò÷àÿííóþ õðàáðîñòü, àòàêîâàë ïðîòèâíèêà ñìåëî è ðåøèòåëüíî, ×èñëî åãî áîåâûõ âûëåòîâ ïîäõîäèëî óæå ê ñîòíå. Ñîòûé, þáèëåéíûé, âûëåò áûë îäíèì èç ñàìûõ òðóäíûõ. Ñîñòîÿëñÿ îí â Êðûìó âåñíîé 1944 ãîäà, î íåì ÿ åùå ðàññêàæó. ß íàõîäèëñÿ â ðîäíîì ïîëêó óæå íåäåëþ. Âñå æäàë ðåøåíèÿ êîìàíäèðà äèâèçèè î ìîåì íàçíà÷åíèè. Êîìàíäîâàíèå ïîëêà ñòàðàëîñü óâåðèòü ìåíÿ, ÷òî ñóìååò äîãîâîðèòüñÿ ñ ïîëêîâíèêîì ×óìà÷åíêî. Íî êîìàíäà èç øòàáà äèâèçèè îêàçàëàñü ïðÿìî-òàêè äëÿ âîåííîé ïîðû íåîæèäàííîé: ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ïàëüìîâà íàïðàâèòü â Äîì îòäûõà! Ãîòîâèòñÿ âòîðîé øòóðì âðàæåñêîé îáîðîíû íà ðåêå Ìîëî÷íàÿ, â ïîëêó íà ñ÷åòó êàæäûé ëåò÷èê  — è âäðóã Äîì îòäûõà!


Âñêîðå ÿ ïîíÿë, ÷üèõ ýòî ðóê äåëî. “Äîêòîð Êàðëî”, ïåðâûé óçíàë î òåëåãðàììå è îòêðîâåííî îáðàäîâàëñÿ åé. 


— Íý äóìàé, äàðàãîé, îòêàçàòüñÿ, — ïðåäóïðåæäàë Ìèêîëàèøâèëè. — Âñå ðàâíî ëýòàòü íýëçÿ! Ðàíà çàæèâüîò — òîãäà ìîæíî. Âîéíà äëèííàÿ, õâàòèò è òýáý. Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ, ñòîèëî ëèøü ìíå óñîìíèòüñÿ â öåëåñîîáðàçíîñòè îòäûõà â òàêîå âðåìÿ, ñðàçó ïåðåáèë: 


— Ïðèêàç ÿñåí? Âûïîëíÿé. Îòäûõ — íå áåçäåëüå, à âîññòàíîâëåíèå çäîðîâüÿ. Îíî—òîæå êàçåííîå èìóùåñòâî. Ïðèøëîñü îòáûòü â Òàãàíðîã, ãäå ðàçìåùàëñÿ äîì îòäûõà 8-é âîçäóøíîé àðìèè, äëÿ ðåìîíòà “êàçåííîãî èìóùåñòâà”. Òàì ìû óçíàëè îá îñâîáîæäåíèè ñòîëèöû Óêðàèíû ãîðîäà Êèåâà. Áûñòðî ïðîëåòåëè äíè îòäûõà è ëå÷åíèÿ. Çäåñü ÿ óñëûøàë èñòîðèþ î äâóõ ëåò÷èêàõ-èñòðåáèòåëÿõ, êîòîðûå ïî îøèáêå ñåëè íà âðàæåñêèé àýðîäðîì. Êîãäà çàìåòèëè ïðîñ÷åò, áûëî ïîçäíî, îíè áûëè îêðóæåíû ôàøèñòàìè. Ëåò÷èêè îòñòðåëèâàëèñü äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà, çàòåì ïîäîæãëè ñàìîëåòû è ïîãèáëè, íî íå ñäàëèñü â ïëåí. Ñâîé ïîëê ÿ äîãíàë óæå çà Ìåëèòîïîëåì. Êàïèòàí Ìèêîëàèøâèëè âñòðåòèë ìåíÿ ñèÿþùåé óëûáêîé: 


— Âèæó — õàðàøî îòäîõíóë. Äàâàé ñìîòðåòü ðàíà. Ïîñëå îñìîòðà äîâîëüíî ñêàçàë: 


— Åùå íåäåëüêà, è ìîæíî ëýòàòü... Ñòîÿë êîíåö íîÿáðÿ, ãîòîâèëñÿ óäàð ïî ôàøèñòñêîé îáîðîíå íà Íèêîïîëüñêîì ïëàöäàðìå. Øòóðìàí ïîëêà Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ìàéîð Ëîáàíîâ ñäåëàë ñî ìíîé íåñêîëüêî òðåíèðîâî÷íûõ ïîëåòîâ íà “ñïàðêå” è äàë “äîáðî” íà âêëþ÷åíèå â ñîñòàâ áîåâîé ãðóïïû. Ïåðåä ýòèì âûëåòîì ÿ âîëíîâàëñÿ, êàê íîâè÷îê. È íå óäèâèòåëüíî. Âåäü ïî÷òè ÷åòûðå ìåñÿöà íå áûë íàä ëèíèåé ôðîíòà, íå ÷óâñòâîâàë â ãðóäè òîãî õîëîäêà, êîòîðûé îùóùàåøü, êîãäà âèäèøü ëåòÿùóþ íàâñòðå÷ó òðàññó îãíÿ. Âñå ýòî âðåìÿ ñàìîé ñòðàøíîé îïàñíîñòüþ äëÿ ìåíÿ áûëà òîëñòàÿ èãëà â ðóêàõ ìåäñåñòðû. Êàê è ïîëîæåíî â àâèàöèè, â ïåðâûé âûëåò ïîñëå ïåðåðûâà ÿ øåë âåäîìûì. Âåäóùèì ó ìåíÿ áûë Àëåêñàíäð Êàðïîâ. Îí îáîäðÿþùå ãîâîðèë: 


— Äåðæèñü, Âàñÿ, ìîåãî õâîñòà, à âñå îñòàëüíîå — ïî ñòàðîé ìåòîäå.


Ñòîÿëà õìóðàÿ îñåííÿÿ ïîãîäà, äåñÿòèáàëëüíàÿ áåëåñàÿ îáëà÷íîñòü ïðèæèìàëà íàñ ê çåìëå. Åëå ïðîñìàòðèâàëñÿ ìóòíûé ãîðèçîíò, à ïîä êðûëîì áåëåëà ïðèïîðîøåííàÿ ñíåãîì çàïîðîæñêàÿ ñòåïü. Êàðïîâ âåë ãðóïïó óâåðåííî, ñðàçó ÷óâñòâîâàëîñü — ëåò÷èê ñ õîðîøèì îïûòîì. Âåäü îí âñå ýòè ÷åòûðå ìåñÿöà áûë â áîÿõ è îáîãíàë ìåíÿ â êîëè÷åñòâå âûëåòîâ, êîòîðîå óæå ïðèáëèæàëîñü ê ñîòíå. Ñëåâà ïîêàçàëñÿ ïîñåëîê Íîâîðóáàíîâêà. Ãäå-òî ðÿäîì—ôðîíòîâàÿ ïîëîñà. Çàìåòíî íàðàñòàåò âîëíåíèå, â ïåðâîì áîåâîì âûëåòå ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñïîêîéíåå. Ïðèñìàòðèâàþñü ê çåìëå: ÷òî òàì? Â êàáèíå ñàìîëåòà, çàïîëíåííîãî ìîòîðíûì ãóëîì, çâóêîâ áîÿ íå ñëûøíî. Î õîäå åãî ìîæíî ñóäèòü ëèøü ïî ñëåäàì îãíÿ äà ïî âèäèìûì ðàçðûâàì è âîðîíêàì. Êàðïîâ òîæå ñìîòðèò íà çåìëþ, âîäèò ãîëîâîé òî âëåâî, òî âïðàâî — èùåò öåëü. Âîò âûðèñîâûâàþòñÿ î÷åðòàíèÿ òðàíøåé. Àãà, ýòî ëèíèÿ ôðîíòà. Íî ïî÷åìó íå ñòðåëÿþò çåíèòêè? Èíîãäà ïðÿìî-òàêè õî÷åòñÿ, ÷òîáû îíè çàÿâèëè î ñåáå. Íó âîò è íàïðîñèëñÿ: ñëåâà áðûçíóëà òðàññà êðàñíûõ øàðîâ. Äåëàþ íåáîëüøîé ìàíåâð è ñëåäîì çà âåäóùèì èäó â àòàêó. Òåïåðü îãíåííûå òðàññû ìåëüêàþò ñëåâà è ñïðàâà. Ôàøèñòû ñîçäàëè íà ó÷àñòêå ñâîåé îáîðîíû ïîä Íîâîðóáàíîâêîé ïëîòíîå îãíåâîå ïðèêðûòèå. Íàçåìíûì âîéñêàì òðóäíî áåç ïîìîùè àâèàöèè ñëîìàòü ýòîò óçåë. Øòóðìóåì íà ìàëîé, äâóõñîòìåòðîâîé âûñîòå, ïîä ÿðîñòíûì çåíèòíûì îãíåì. Ñáðîøåíû áîìáû, âûïóùåíû ðåàêòèâíûå ñíàðÿäû. Äåëàþ ðàçâîðîò çà âåäóùèì. È â ýòîò ìîìåíò ñëûøó çâîíêèé óäàð ïî áðîíå. Ìîòîð ñëîâíî ïîïåðõíóëñÿ è îñòàíîâèëñÿ. Ïîïûòàëñÿ ñíîâà çàïóñòèòü — áåñïîëåçíî. Íåëüçÿ òåðÿòü íè ñåêóíäû, íàäî ñàäèòüñÿ. Õîðîøî, ÷òî áëèçêî ëèíèÿ ôðîíòà. Áëàãîïîëó÷íî ñåë íà îêðàèíå ïîñåëêà. Âìåñòå ñ âîçäóøíûì ñòðåëêîì ê íî÷è äîáðàëèñü â ïîëê. Áîëüíî îò äîñàäû, íàäî æå: ïåðâûé âûëåò — è ïîäáèò! ×òî ýòî — íåâåçåíèå èëè ðàçó÷èëñÿ âîåâàòü? Êîíå÷íî, íåìíîãî íàéäåòñÿ ëåò÷èêîâ-øòóðìîâèêîâ, êîòîðûå íå áûëè ïîäáèòû, íå ñàäèëèñü íà âûíóæäåííóþ, íå èìåëè äåñÿòêè ïðîáîèí. Íî ýòî ñëàáîå óòåøåíèå. Âíîâü è âíîâü, ïðèæàâøèñü ê áîðòó ïîïóòíîé ìàøèíû, àíàëèçèðóþ âûëåò. Âñå âðîäå äåëàë ïðàâèëüíî: è ìàíåâðèðîâàë, è àòàêîâàë ðåøèòåëüíî. Ñòîï! Ìîæåò, â ýòîé èçëèøíåé ðåøèòåëüíîñòè è ïðè÷èíû? Âåäü êîãäà èäåøü íà öåëü, ñòàðàåøüñÿ íå îáðàùàòü âíèìàíèå íà âñòðå÷íûé îãîíü.


Èíà÷å êàê æå âîåâàòü? Áåðå÷ü ñåáÿ? Íåò, ÷òî-òî íàäî äåëàòü, èíà÷å è äî áîëüøîé áåäû íåäàëåêî. : Äðóçüÿ â ïîëêó âñòðåòèëè ìåíÿ ñî÷óâñòâåííî. Îñîáåííî ñîêðóøàëñÿ Êàðïîâ. Ñòåïàí Èâàíîâè÷ Ëîáàíîâ, íà âûãîðåâøåé ãèìíàñòåðêå êîòîðîãî âûäåëÿëàñü çâåçäà Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïûòàëñÿ îáîäðèòü øóòêîé: 


— Íå ïàäàé äóõîì! Çà ïîäáèòîãî äâóõ íåïîäáèòûõ äàþò! 


— Ãäå? — ãîðüêî óëûáíóëñÿ â îòâåò ÿ. 


— Íà ôðîíòå, êîíå÷íî. À âîîáùå, ó÷òè è ïîìíè: çåíèòêà ñðåäíåãî êàëèáðà, êàê ïðàâèëî, ëóïèò â áåëûé ñâåò, âåäåò â îñíîâíîì çàãðàäèòåëüíûé îãîíü. Äàæå êîãäà îãîíü ïðèöåëüíûé, áîëüøå âñåãî îïàñåí ïåðâûé çàëï. Ïîýòîìó ìàíåâðèðóé è òîãäà, êîãäà åùå íå âèäèøü øàïîê ðàçðûâîâ. “Ýðëèêîíîâ” áåðåãèñü, âåäü îíè ñòðåëÿþò ïî òðàññå, òóò íóæåí ðåçêèé ìàíåâð. À âî âñåõ îñòàëüíûõ ñëó÷àÿõ, êàê ãîâîðèë ìîé èíñòðóêòîð â ó÷èëèùå, — “ëåàãèðóé è ïîääåðæèâàé”. Øòóðìàí ïîëêà ìàéîð Ëîáàíîâ ñòàë Ãåðîåì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà åùå â ñòàëèíãðàäñêèõ áîÿõ, ó íåãî áîëüøîé îïûò áîåâûõ âûëåòîâ. Îí òîæå, êîíå÷íî, áûë ïîäáèò, ïðèâîçèë è äûðû â ñàìîëåòå. Íî íå ïàäàë äóõîì, ÷òî è äðóãèì ñîâåòîâàë. Íà îïóñòåâøåé ñòîÿíêå ìåíÿ âñòðåòèë ìåõàíèê Ïåòð Àëåêñàíäðîâ. Õîòü îí è óòåøàë ìåíÿ, íî, ÷óâñòâóþ, ðàññòðîåí íå ìåíüøå. Òîìó, êòî íå ãîòîâèë ñàìîëåò ê ïîëåòó, êòî íå ïðîùóïàë íà íåì êàæäûé áîëò è êàæäóþ ãàå÷êó, òðóäíî ïîíÿòü, êàê ÷åëîâåê ïðèâûêàåò ê ñâîåé ìàøèíå, êàê ëþáèò è çíàåò åå. Íà âîéíå ñàìîëåò —íå ïðîñòî áîåâàÿ òåõíèêà. Ýòî ó÷àñòíèê áîåâ, îò êîòîðîãî çàâèñèò íå òîëüêî æèçíü ëåò÷èêà, íî è ðåçóëüòàòû áîÿ. Ñàìûé ñìåëûé è óìåëûé ëåò÷èê áåç õîðîøåãî ñàìîëåòà çíà÷èò íå òàê óæ ìíîãî. Ïîýòîìó ê ñâîèì “èëàì” ìû îòíîñèëèñü ïî÷òè êàê ê æèâûì ñóùåñòâàì, ó êàæäîãî èç íèõ ñâîé õàðàêòåð è ñâîé íîðîâ. Â òîì ïàìÿòíîì èþëüñêîì ïîëêîâîì âûëåòå ÿ ó÷àñòâîâàë íà “òðèäöàòüäåâÿòêå”. Òîãäà ïî÷òè âåñü ïîëê ïðèâåç îòìåòèíû, à íà ìîåé ìàøèíå íå áûëî íè öàðàïèíû. Ñåé÷àñ “òðèäöàòüäåâÿòêà” ëåæàëà íà ïåðåäíåì êðàå. È ìåõàíèê óæå èíòåðåñîâàëñÿ ïîâðåæäåíèÿìè, äóìàë î òîì, êàê áûñòðåå äîñòàâèòü åå íà ðåìîíò, ââåñòè â ñòðîé. Â ïîðó îñåííåé ðàñïóòèöû äåëî ýòî íå òîëüêî õëîïîòíîå, íî è òðóäíîå. Îäíàêî ìåõàíèêè è òåõíèêè íå ñ÷èòàëèñü ñ ýòèì. 


— Íè÷åãî, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, ñêîðî “òðèäöàòüäåâÿòêà” áóäåò ñíîâà íà ñòîÿíêå, — ãîâîðèë Àëåêñàíäðîâ. È ÿ âåðèë åìó. Â íà÷àëå äåêàáðÿ âìåñòî áîëüøèõ ãðóïï ìû ÷àùå ëåòàëè ïàðàìè è çâåíüÿìè. Ïîãîäà óõóäøàëàñü, âñå ãóùå ñòàíîâèëèñü òóìàíû, âñå íèæå ñíåæíàÿ îáëà÷íîñòü. À ëåòàòü íàäî, íàçåìíûå âîéñêà, íåñìîòðÿ íà ñëÿêîòíóþ ïîãîäó, âåëè îæåñòî÷åííûå áîè. Ïîñëå ðàçáîðà ñ ëåò÷èêàìè î÷åðåäíîãî âûëåòà ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ñêàçàë: 


— Âñå ñâîáîäíû, ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ïàëüìîâà ïðîøó çàäåðæàòüñÿ. Êîãäà ëåò÷èêè óøëè, Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ ñîîáùèë ìíå: 


— ß ïîäïèñàë ïðèêàç — ïðèíèìàé ïåðâóþ ýñêàäðèëüþ. Íîâîñòü ìåíÿ íå îáðàäîâàëà. Êîíå÷íî, ïîðà îïðåäåëÿòü ñâîå ìåñòî â áîåâîì ñòðîþ. Ê òîìó âðåìåíè ïîëêîâíèê ×óìà÷åíêî ñîãëàñèëñÿ îñòàâèòü ìåíÿ â ïîëêó, ïî ïåðâóþ ýñêàäðèëüþ ÿ ïðèíèìàòü íå õîòåë. 


— Îáúÿñíè, — íàõìóðèëñÿ Ñìûêîâ. Åãî ÷óòü ñóòóëîâàòàÿ ôèãóðà âûæèäàòåëüíî âûòÿíóëàñü. — Îáúÿñíè... 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, ÿ îñòàâèë ýñêàäðèëüþ ÷åòûðå ìåñÿöà òîìó íàçàä. Âñå ýòî âðåìÿ êîìàíäîâàë åþ Êàðïîâ. Âû ñàìè çíàåòå — ýñêàäðèëüÿ âîþåò õîðîøî, Êàðïîâ ñïðàâëÿåòñÿ ñî ñâîèìè îáÿçàííîñòÿìè. Ñòîèò ëè ìåíÿòü êîìàíäèðîâ? À ìíå ðàáîòà, äóìàþ, íàéäåòñÿ. Ñìûêîâ çàäóìàëñÿ, äëÿ íåãî ìîé îòêàç áûë íåîæèäàííîñòüþ. 


— Íî âåäü ïðèêàç ïîäïèñàí...— íà÷àë áûëî îí. 


— Êàê êîìàíäèð, âû ìîæåòå åãî è îòìåíèòü,— íå îòñòóïàë ÿ. 


— Ëàäíî, ïîäóìàé åùå. È ÿ ïîäóìàþ. ×åðåç ÷àñ ìåíÿ ðàçûñêàë çàìïîëèò ìàéîð Ïîâàëÿåâ. Ïîèíòåðåñîâàëñÿ, ïî÷åìó íå õî÷ó ïðèíèìàòü ïåðâóþ ýñêàäðèëüþ. ß ïîâòîðèë ñâîè äîâîäû. Àëåêñåé Èâàíîâè÷ çàäóìàëñÿ. Çàòåì íåîæèäàííî ïîääåðæàë ìåíÿ: 


— Î âðåäå ÷àñòîé ñìåíû êîìàíäèðîâ ÿ ñ òîáîé ñîãëàñåí. ×åðåç äâà äíÿ ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ îáúÿâèë: ðåøåíèåì êîìàíäèðà äèâèçèè ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ïàëüìîâ íàçíà÷àåòñÿ øòóðìàíîì ñîñåäíåãî ïîëêà. Íà øòóðìàíñêóþ ðàáîòó ÿ áûë ñîãëàñåí, íî... Î÷åíü íå õîòåëîñü ðàññòàâàòüñÿ ñî ñâîèì ïîëêîì. Ôðîíòîâèêàì îñîáåííî ïîíÿòíî ÷óâñòâî åäèíîé áîåâîé ñåìüè. Ïðè âñåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ îíè ñòàðàëèñü âîçâðàòèòüñÿ â ðîäíîé ïîëê. ß òîæå ðâàëñÿ ñþäà. Êîíå÷íî, ïðîøëî áû âðåìÿ, è íîâàÿ ÷àñòü òîæå ñòàëà áû äëÿ ìåíÿ ðîäíûì êîëëåêòèâîì. Îäíàêî, êàê ãîâîðèòñÿ, ñàìàÿ êðåïêàÿ— ïåðâàÿ ëþáîâü. Îäíèì ñëîâîì, íà äóøå áûëî ãðóñòíî. Íàóòðî, ñîáðàâ íåìóäðåíûå ïîæèòêè, ïðèøåë íà êîìàíäíûé ïóíêò ê êîìàíäèðó ïîëêà ïðîñòèòüñÿ. À îí âñå òÿíåò è òÿíåò, êóäà-òî çâîíèò, ÷òî-òî ñîãëàñîâûâàåò. Ïîòîì âûçâàë ìåíÿ è êîìàíäèðà âòîðîé ýñêàäðèëüè Ìàðòûíîâà. Áåç ëèøíèõ ïðåäèñëîâèé îáúÿâèë: 


— Êàïèòàí Ìàðòûíîâ íàçíà÷åí øòóðìàíîì 807-ãî ïîëêà, ñòàðøåìó ëåéòåíàíòó Ïàëüìîâó ïðèíÿòü âòîðóþ ýñêàäðèëüþ. Íà ëèöå Ñìûêîâà, äî ñèõ ïîð õðàíèâøåì îôèöèàëüíîå âûðàæåíèå, ìåëüêíóëà äîâîëüíàÿ óëûáêà. 


— Òåïåðü äîâîëåí? 


— Äà! — ïîñïåøèë ÿ. 


— Èâàí Èâàíîâè÷ òîæå, âèäèìî, íå â îáèäå? 


— Êòî æå ïðè ïîâûøåíèè îáèæàåòñÿ? — îòâåòèë Ìàðòûíîâ. 


— Âîò è äîáðî! Èòàê — çà ðàáîòó. Êîìàíäèðîì ïåðâîé ýñêàäðèëüè îñòàëñÿ ìîé äðóã è áîåâîé çàìåñòèòåëü Àëåêñàíäð Êàðïîâ, åãî ïîìîùíèêîì ïî òåõíè÷åñêîé ÷àñòè, êàê è ðàíüøå, áûë Ãóðèé Êîíîíîâè÷ Ñàâè÷åâ.


ØÒÓÐÌÎÂÈÊÈ ÍÀÄ ÄÍÅÏÐÎÌ


Ïðîðâàâ óêðåïëåíèå íà ðåêå Ìîëî÷íàÿ, âîéñêà 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðàíòà âûøëè ê Ïåðåêîïó è îñâîáîäèëè Ëåâîáåðåæíóþ Óêðàèíó â íèçîâüÿõ Äíåïðà. Ëèøü â èçëó÷èíå ðåêè ó Íèêîïîëÿ ïðîòèâíèêó óäàëîñü óäåðæàòü íà ëåâîì áåðåãó ðåêè ïëàöäàðì ãëóáèíîé äî òðèäöàòè è ïî ôðîíòó ñòî ïÿòíàäöàòü êèëîìåòðîâ. Îòñþäà ôàøèñòñêèå âîéñêà óãðîæàëè îòñå÷ü íàø ôðîíò, íàöåëåííûé íà Êðûì. Óäàð íàìå÷àëñÿ ïî êðàò÷àéøåé ïðÿìîé —íà Ìåëèòîïîëü. Êðîâîïðîëèòíûå áîè çà ïëàöäàðì øëè ñ íîÿáðÿ ñîðîê òðåòüåãî ïî ôåâðàëü ñîðîê ÷åòâåðòîãî ãîäà.


Íàøè âîéñêà ïûòàëèñü ïðîðâàòü âðàæåñêóþ îáîðîíó òî íà ëåâîì, òî íà ïðàâîì ôëàíãå, òî ïî öåíòðó ïëàöäàðìà. ×åòêî âçàèìîäåéñòâóÿ, øòóðìîâèêè âñëåä çà àðòïîäãîòîâêîé íàíîñèëè óäàðû ïî çàäàííûì öåëÿì. Îäíàêî îæèäàåìîãî ðåçóëüòàòà íå áûëî. Ìû îáðàòèëè âíèìàíèå — â ïåðâîì âûëåòå çåíèòíûé îãîíü ïðîòèâíèêà áûë, êàê ïðàâèëî, îòíîñèòåëüíî ñëàáûé, âî âòîðîì æå è â ïîñëåäóþùèõ—øêâàë îãíÿ. Ïðèìåðíî òî æå ïðîèñõîäèëî è íà çåìëå, êàê áóäòî ñèëà âðàæåñêîãî îãíÿ ñ íàøèì íàñòóïëåíèåì íàðàñòàëà. Íàøè âîéñêà íåñëè áîëüøèå ïîòåðè, à ïðîäâèæåíèå âïåðåä áûëî íè÷òîæíîå. Ïðîòèâíèê îñòàâàëñÿ íåóÿçâèì è óñïåøíî îòðàæàÿ àòàêè. ×åì áûëî îáúÿñíèòü ýòó íåóÿçâèìîñòü âðàæåñêîé îáîðîíû? Â êîíöå êîíöîâ ìû ýòó çàãàäêó ðàçãàäàëè: íà ïëàöäàðìå ãèòëåðîâöû ñîîðóäèëè íåñêîëüêî ðÿäîâ òðàíøåé, ñîåäèíåííûõ õîäàìè ñîîáùåíèÿ. Ëèøü òîëüêî ìû íà÷èíàëè àðòïîäãîòîâêó, êàê âîéñêà ïðîòèâíèêà èç ïåðâûõ òðàíøåé îòâîäèëèñü âãëóáü. Êîãäà æå íàøó àðòèëëåðèþ ñìåíÿëà àâèàöèÿ, ãèòëåðîâöû ñíîâà çàíèìàëè ïåðâûå òðàíøåè. Âîò è ïîëó÷àëîñü, ÷òî íàøà ïåõîòà ïîäíèìàëàñü â àòàêó, à ôàøèñòû âñòðå÷àëè åå ñâèíöîâûì øêâàëîì. Ïî öåíòðó ïëàöäàðìà â ðàéîíå Êàìåíêè ïðîòèâíèê ðàñïîëîæèë ðåçåðâ — òàíêîâóþ è çåíèòíóþ äèâèçèè, êîòîðûå ïåðåáðàñûâàëèñü òóäà, ãäå íà÷èíàëîñü íàøå íàñòóïëåíèå. Òàíêè íà ïîçèöèÿõ çàêàïûâàëèñü â çåìëþ è òùàòåëüíî ìàñêèðîâàëèñü, îòûñêàòü èõ áûëî òðóäíî, à ïîðàçèòü ìîæíî áûëî òîëüêî ïðÿìûì ïîïàäàíèåì. Íèçêàÿ îáëà÷íîñòü è îãðàíè÷åííàÿ ïðèãîäíîñòü ïîëåâûõ àýðîäðîìîâ ñäåðæèâàëè èñïîëüçîâàíèå íàøåé àâèàöèè íà âñþ ìîùü. Äåéñòâîâàëè â îñíîâíîì òîëüêî øòóðìîâèêè: âåëè ðàçâåäêó, øòóðìîâêó è áîìáîìåòàíèå. Èç âñåõ àýðîäðîìîâ êîðïóñà ëèøü íàø îêàçàëñÿ ñàìûì ïðèãîäíûì äëÿ ïîëåòîâ. Áûëè äíè, êîãäà èç âñåé 8-é âîçäóøíîé àðìèè â áîåâûõ äåéñòâèÿõ ó÷àñòâîâàë òîëüêî íàø 806-é ïîëê. Îñòàëüíûå íå ìîãëè âçëåòåòü èç-çà ðàñïóòèöû. Ïî óòðåííåìó çàìîðîçêó, ïîêà íå îòòàÿë ãðóíò, ìû ïîäðóëèâàëè ñàìîëåòû íà ñàìóþ ïëîùàäêó. Âçëåòàëè ñ ìåñòà: ëåò÷èê, çàæàâ òîðìîçà, äîâîäèë îáîðîòû ìîòîðà äî ïîëíûõ, à ìåõàíèêè âñåé ýñêàäðèëüè â ýòî âðåìÿ ñòàíîâèëèñü ïîä êîíñîëè ïëîñêîñòåé è ïðèïîäíèìàëè èõ, ÷òîáû ðàçãðóçèòü ñòîéêè øàññè. Ïî ñèãíàëó ëåò÷èêà îíè îòáåãàëè â ñòîðîíû, è ñàìîëåò â ôîíòàíàõ áðûçã, êàê ãëèññåð, íà÷èíàë ðàçáåã. Âåäóùèé, âçëåòåâ ïåðâûì, æäàë íàä àýðîäðîìîì îñòàëüíûõ. Îäíàêî äàæå â òàêèõ óñëîâèÿõ êàæäûé ëåò÷èê óñïåâàë ñäåëàòü â äåíü îäèí-äâà âûëåòà. Â êîíöå äíÿ ìîêðûå è óñòàëûå ìåõàíèêè åëå äåðæàëèñü íà íîãàõ, íî ëèöà èõ ñâåòèëèñü ñîçíàíèåì ÷åñòíî èñïîëíåííîãî äîëãà. Â ïîëêó ïî ýòîìó ïîâîäó øóòèëè, ÷òî íàøè ñàìîëåòû âçëåòàëè ïðÿìî ñ ðóê. Â ñåðåäèíå äåêàáðÿ íà äâà-òðè äíÿ ïîäìîðîçèëî, è ñðàçó æå íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå íàøèõ âîéñê íà ïðàâîì ôëàíãå â íàïðàâëåíèè Äíåïðîâêè. Ïîëê ïîëó÷èë çàäà÷ó ïîääåðæàòü íàçåìíûå âîéñêà. Ïåðâûé âûëåò ïðîøåë õîðîøî, õîòÿ øòóðìîâàòü âðàæåñêèå ïîçèöèè ïðèõîäèëîñü â òðóäíûõ óñëîâèÿõ. Ìåøàëà âñå òà æå íèçêàÿ îáëà÷íîñòü è ãóñòûå çåíèòíûå òðàññû, îñîáåííî ÿðêèå íà òåìíîì ôîíå çèìíåãî íåáà. À èç âòîðîãî âûëåòà íå âåðíóëîñü òðè ýêèïàæà. Äî ñèõ ïîð ïîìíþ áåëûé ïûëàþùèé ôàêåë ñàìîëåòà, êîòîðûé âåë ëåò÷èê Íèêîëàåâ. Âíà÷àëå îí ïûòàëñÿ ñêîëüçèòü, ÷òîáû ñîðâàòü ïëàìÿ, íî ñàìîëåò âñå áîëüøå ðàçãîðàëñÿ, èç îãíÿ è äûìà óæå âèäíû áûëè òîëüêî êîíñîëè êðûëüåâ. Øòóðìîâèê ìåòåîðîì ïîøåë ê çåìëå. Íå âåðíóëñÿ è ýêèïàæ Ñàøè Êàðïîâà. Ïîñëå ïåðâîãî çàõîäà îí óøåë â ñòîðîíó ñâîèõ âîéñê, íî íà àýðîäðîìå íå ïîÿâèëñÿ. Íàñòóïèëè ðàííèå çèìíèå ñóìåðêè, âïåðåäè áûëà äîëãàÿ íî÷ü. Âñå íàøè çàïðîñû íàçåìíûõ âîéñê íè÷åãî óòåøèòåëüíîãî íå äàëè. ß íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà. Ìû ñ Êàðïîâûì ïî-ïðåæíåìó æèëè íà îäíîé êâàðòèðå. Ñ àýðîäðîìà âñåãäà âîçâðàùàëèñü âìåñòå. À ñåãîäíÿ ïîñëå âÿëîãî, ìîë÷àëèâîãî óæèíà ÿ îäèíîêî áðåë ïî óëî÷êå íåáîëüøîãî õóòîðà Ñèòêóëè, âîçëå êîòîðîãî ñòîÿë íàø àýðîäðîì. Íàøà áîéêàÿ ìîëîäàÿ õîçÿéêà Ìàðèéêà âñòðåòèëà ìåíÿ ñ òðåâîãîé â ãëàçàõ: 


— À ãäå Ñàøà? 


— Íà àýðîäðîìå çàäåðæàëñÿ, — îòâåòèë ÿ êàê ìîæíî ñïîêîéíåå. Íî âèæó —Ìàðèéêà íå ïîâåðèëà. Íàáðîñèëà ôóôàéêó è øìûãíóëà ê ñîñåäÿì, ó êîòîðûõ æèëè îôèöåðû ïîëêà. Îòòóäà îíà âåðíóëàñü î÷åíü ñêîðî è ñ óêîðèçíîé ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. 


— Âñå çíàþ, Âàñÿ. Íî ÷óâñòâóåò ñåðäöå 


— Ñàøà âåðíåòñÿ! Ïîòîì îíà åùå ÷òî-òî ãîâîðèëà, à ÿ äóìàë îá ýòîé ïðîñòîé êðåñòüÿíñêîé äåâóøêå, êîòîðàÿ áûëà ìîëîæå íàñ ãîäàìè, íî îáëàäàëà ìóäðîñòüþ ÷åëîâåêà ñ áîãàòûì æèòåéñêèì îïûòîì. Ìàðèéêà ðàíî îñòàëàñü áåç ìàòåðè, îäíà âåëà âñå õîçÿéñòâî, äà åùå óõàæèâàëà çà áîëüíûì îòöîì. Íåìíîãî øóìëèâàÿ, áûñòðàÿ íà ÿçûê, îíà òàðàòîðèëà: 


— ß âñå âèæó, âñå óãàäûâàþ. Ó ìåíÿ æèâóò òîëüêî êîìàíäèðû ýñêàäðèëèé. Äî âàñ áûë òîæå êîìàíäèð. Ïîäíèìåòñÿ óòðîì, à ÿ âèæó — íî÷ü ó íåãî áûëà áåññîííàÿ. 


— Ýòî êàê æå òû âèäèøü? — ñïðîñèë ÿ. 


— Î÷åíü ïðîñòî: óòðîì âèæó, ïðîñòûíÿ ñêðó÷åíà — çíà÷èò, âñþ íî÷ü âåðòåëñÿ, ïëîõî ñïàë. À íàñ÷åò Ñàøè íå âîëíóéñÿ  — áóäåò äîìà. Êàê â âîäó ãëÿäåëà Ìàðèéêà. ×àñîâ â îäèííàäöàòü âå÷åðà ïîä îêíàìè ðàçäàëèñü çíàêîìûå øàãè, è íà ïîðîãå ïîÿâèëñÿ Êàðïîâ... ×òî æå ïðîèçîøëî? 


— Ïîäáèëè ìîòîð, åëå äîòÿíóë äî ñâîèõ, óïàë íà ïåðåäíåì êðàå, —Àëåêñàíäð ãîâîðèë êîðîòêî, óñòàëî. Ðÿäîì îõàëà è àõàëà Ìàðèéêà. Äëÿ íåå “óïàë” îçíà÷àëî — óïàë êàìíåì. Ïðèøëîñü ðàññêàçàòü åé î ñëîæíîñòè ïîñàäêè ïîäáèòîãî ñàìîëåòà ñ îñòàíîâèâøèìñÿ ìîòîðîì. Òîãäà ïðè ïëàíèðîâàíèè ñëûøèøü òîëüêî ñâèñòÿùèé âåòåð, è âñåãî ñåêóíäû äàíû òåáå íà ðàñ÷åò äëÿ ïîñàäêè. Ïðîçåâàåøü èëè ìåñòî îêàæåòñÿ íåïîäõîäÿùèì  — âîò óæå òîãäà äåéñòâèòåëüíî êàìíåì âíèç, âåäü øòóðìîâèê âåñèò øåñòü òîíí. Ïîãðóñòèëè î Íèêîëàåâå. Îêàçàëîñü, ÷òî Êàðïîâ âèäåë åãî ãîðÿùèé ñàìîëåò óæå ñ çåìëè. ß íå óäåðæàëñÿ, ñîîáùèë, ÷òî òîæå ïðèëåòåë ñ îòìåòèíîé: ïîä ïåðåäíèì áåíçîáàêîì — âìÿòèíà, â áðîíå — òðåùèíà ñàíòèìåòðîâ ïÿòíàäöàòü. 


— ×òî æ, áóäåì ñ÷èòàòü — íà ýòîò ðàç ïîâåçëî, — ïîäûòîæèëè ìû òðóäíûé äåíü. Óæå çà ïîëíî÷ü, íàãîâîðèâøèñü, ìû ëåãëè îòäûõàòü. Çàâòðà äåë, êàê âñåãäà, ïîëíî. 


— Êñòàòè, êàê ó òåáÿ êîìàíäèðñêèå äåëà? — ñïðîñèë Êàðïîâ. 


— Çíàêîìëþñü ñ ëþäüìè...— îòâåòèë ÿ êðàòêî. Ìíîãèõ îôèöåðîâ è ñîëäàò âòîðîé ýñêàäðèëüè ÿ çíàë è äî ýòîãî. Íî ýòî áûëî ÷èñòî âíåøíåå çíàêîìñòâî. Ñåé÷àñ æå äîëã êîìàíäèðà îáÿçûâàë èçó÷èòü êàæäîãî. Ñòàðøèé òåõíèê ýñêàäðèëüè Ïîñìåòíûé è àäúþòàíò (ïî ñóòè, ýòî íà÷àëüíèê øòàáà ýñêàäðèëüè) Ìàéêîâ ïîäåëèëèñü ñâîèìè îöåíêàìè ëþäåé. Ìíå íóæíî áûëî ïîäîáðàòü ñâîé ýêèïàæ. Âîçäóøíûì ñòðåëêîì ó ïðåæíåãî êîìàíäèðà êàïèòàíà Ìàðòûíîâà áûë Èâàí Ñû÷åâ. Çíàë ÿ åãî åùå ñ òîé ïîðû, êîãäà îí, òîãäà ìàñòåð ïî âîîðóæåíèþ è êîìñîðã ýñêàäðèëüè, ïåðâûì ñåë â êàáèíó ñòðåëêà. Ñû÷åâ áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñ÷èòàëñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ìàñòåðîâ ñâîåãî äåëà. Òàêîé ñòðåëîê äëÿ êîìàíäèðñêîãî ýêèïàæà—õîðîøàÿ êàíäèäàòóðà. 


— Íó, à ìåõàíèêîì íàçíà÷èì Ùåäðîâà, — ñêàçàë ÿ ñòàðøåìó òåõíèêó. 


— ×òî âû, ÷òî âû, òîâàðèù êîìàíäèð! —çàìàõàë ðóêàìè Ïîñìåòíûé.


—Êîìàíäèðñêàÿ ìàøèíà —ýòàëîí. È ëþäè äîëæíû áûòü ëó÷øèå. À Ùåäðîâ... Ñòàðøèé òåõíèê âûðàçèòåëüíî ùåëêíóë ïàëüöàìè ïî øåå è äîáàâèë: 


— Ëþáèò îí ýòî äåëî. À èíîãäà è ñâåðõ ìåðû. 


— Ñ áåçóïðå÷íûìè ëþäüìè, êîíå÷íî, ëåã÷å, — îòâåòèë ÿ.


— Íî è íà ôðîíòå íàäî âîñïèòûâàòü. Îòâåòñòâåííîñòüþ è äîâåðèåì. Ïîýòîìó áåðó Ùåäðîâà. Óòðîì ñëåäóþùåãî äíÿ çíàêîìëþñü ñ ýêèïàæåì. Ñêàçàë î òîì, ÷òî äîâåðÿþ èì è íàäåþñü, ÷òî â ïðåäñòîÿùèõ áîÿõ îíè íå ïîñðàìÿò âîèíñêîé ÷åñòè, à ÿ îñòàíóñü èìè äîâîëåí. Ðÿäîì ñ Ñû÷åâûì ñòîÿë õóäîùàâûé, íåâûñîêèé Ùåäðîâ. Îí áûë ÷óòü ñòàðøå ìåíÿ. Äëÿ íåãî íàçíà÷åíèå ìåõàíèêîì êîìàíäèðñêîé ìàøèíû ÿâèëîñü íåîæèäàííîñòüþ. Íàëåãàÿ íà âîëîãîäñêîå “î”, Ùåäðîâ ãëóõèì îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì ñêàçàë: 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, ìû âàñ íå ïîäâåäåì... Ìîòîðèñò Ãðèãîðüåâ è îðóæåéíèê Øàïîâàëîâ â çíàê ñîãëàñèÿ øèðîêî óëûáíóëèñü. Ïðèìåðíî ÷åðåç ìåñÿö ñòàðøèé òåõíèê Ïîñìåòíûé áóäòî ìåæäó ïðî÷èì ñîîáùèë: 


— Ùåäðîâà òåïåðü íå óçíàòü! Áóêâàëüíî îò ìàøèíû íå îòîðâåøü! ß òîæå áûë äîâîëåí òðóäîëþáèåì è ïðèëåæíîñòüþ ìåõàíèêà, åãî çàáîòîé î íàøåì “èëüþøå”. Â êàíóí Íîâîãî ãîäà ëåòíûé ñîñòàâ ïîëêà ïîïîëíèëñÿ. Ýòî áûëî óæå åãî òðåòüå ïîêîëåíèå ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ ÷àñòè. Âî âòîðóþ ýñêàäðèëüþ ïðèøëè êîìñîìîëüöû Ëîáàíîâ, Ìóÿêè, Òêà÷åíêî, Ìàòþõèí, Ãàíèí, Àëåêñåé Êóçíåöîâ (ó íàñ óæå áûë åãî îäíîôàìèëåö Ëåîíèä). Ïåðâûå äíè îíè õîäèëè ñòàéêîé, äåðæàëèñü îñîáíÿêîì, êî âñåìó ÷óòêî ïðèñëóøèâàëèñü è ïîäîëãó ñìîòðåëè âñëåä ñàìîëåòàì, óõîäÿùèì íà áîåâîå çàäàíèå. À ïîñëå âîçâðàùåíèÿ ëåò÷èêà íîâè÷êè ãëÿäåëè íà íåãî ñ âîñõèùåíèåì. Ëåò÷èê ïðîñòî è áóäíè÷íî ðàññêàçûâàë îá àòàêàõ, îãíå çåíèòîê, âñòðå÷å ñ “ìåññåðøìèòòàìè”, à ó íîâè÷êîâ çàãîðàëèñü ãëàçà, è îíè âíèìàòåëüíî ñëóøàëè ýòè ñêóïûå êîðîòêèå ðàññêàçû. Êàêîâî ïîñëå ýòîãî áûëî âîçâðàùàòüñÿ ê çàíÿòèÿì íàçåìíîé ïîäãîòîâêîé, òðåíàæàì â êàáèíå ñàìîëåòà, çàíèìàòüñÿ èçó÷åíèåì ðàéîíà ïîëåòîâ! Ïîãîäà ñòîÿëà ïëîõàÿ, è íîâè÷êîâ ïóñêàòü â äåëî ïîêà îïàñàëèñü. À îíè ðâàëèñü â áîé. Èõ ðâåíèå áûëî ïîíÿòíûì, íî îïûò ïîäñêàçûâàë  — ïóñòü “ïåðåêèïÿò” íà çåìëå, â âîçäóõå íóæíà õîëîäíàÿ ãîëîâà. Äà è îáñòàíîâêà íà ôðîíòå ïîêà äàâàëà âîçìîæíîñòü äëÿ õîðîøåé ïîäãîòîâêè ìîëîäåæè ê ïðåäñòîÿùèì áîÿì. Îñîáåííî íåòåðïåëèâ áûë ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ãàíèí. Ïî÷òè êàæäûé äåíü ñëûøàëîñü: “Òîâàðèù êîìàíäèð, êîãäà âîçüìåòå íà çàäàíèå? Ìû íà ôðîíòå èëè â çàïàñíîì ïîëêó?” È âîò, íàêîíåö, ÿ îáúÿâèë: çàâòðà ïîëåòèì! Íà ïîñòðîåíèè, ïðèñìàòðèâàÿñü ê ëåò÷èêàì, ñîîáùàþ çàäàíèå. Íà ïðàâîì ôëàíãå âûñîêèé ñìóãëûé Àëåêñåé Êóçíåöîâ. Îí çàìåòíî âîëíóåòñÿ, â ïåðâûé âûëåò Àëåêñåé èå ïîéäåò, íî îá ýòîì ñîîáùó ïîçæå, à ñåé÷àñ ïóñòü âñå ïðèâûêàþò ê ìûñëè î âûëåòå. Ðÿäîì ñ íèì Ãàíèí, òîæå âûñîêèé, íî áîëåå òîíêîé êîñòè. Íåìíîãî âûïóêëûå íåìèãàþùèå ñåðûå ãëàçà ñìîòðÿò ïðèñòàëüíî è ÷óòü-÷óòü ðàñòåðÿííî. Èñ÷åçëà øóìëèâîñòü, è íåïîíÿòíî, îáðàäîâàí îí èëè îãîð÷åí ïðåäñòîÿùèì çàäàíèåì. Çàòî ßøà Ìóÿæè, îäåññêèé ãðåê, — ñàìî ñïîêîéñòâèå. Ïëîòíûé, êîðåíàñòûé, îí âñåé ñâîåé ôèãóðîé âûðàæàåò ãîòîâíîñòü ê äåéñòâèþ. Ó êðåïûøà Ìèõàèëà Ëîáàíîâà ëåãêîå âîëíåíèå íå ñìûëî äåâè÷üåãî ðóìÿíöà âî âñþ ùåêó. Âïëîòíóþ, ïî÷òè êàñàÿñü ïëå÷îì òîâàðèùà, ñòîèò Àëåêñàíäð Òêà÷åéêî, íåìíîæêî ïîçåð, íî ýòî, ñêîð”åå âñåãî, ïî ìîëîäîñòè. Ëîáàíîâ è Òêà÷åíêî ìîëîæå âñåõ, èì íåò è äâàäöàòè. Êðàéíèé íà ëåâîì ôëàíãå òèõîíÿ Ìàòþõèí. Åãî êîðåíàñòàÿ ôèãóðà è òâåðäàÿ êîðîòêàÿ øåÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î ñèëå è æèçíåñòîéêîñòè. Íåâåëèê ìîé êîìàíäèðñêèé îïûò, íî çà ãîä ôðîíòîâîé æèçíè îí óáåäèë ìåíÿ: ñàìûå ñòîéêèå, âûäåðæàííûå â áîþ, ñïîñîáíûå íà ïîäâèã ëþäè, êàê ïðàâèëî, òèõèå è ñêðîìíûå. Ñ íèìè ïîðîé òðóäíî ðàáîòàòü, íî â âîçäóõå —ýòî íàäåæíàÿ îïîðà. Èç ïåðâîãî âûëåòà íå âåðíóëñÿ Ãàíèí. Òðóäíî ñêàçàòü, êàê îí âåë ñåáÿ â áîþ: ïîñëå ïåðâîãî çàõîäà íà öåëü ïî÷åìó-òî ñðàçó æå ïîâåðíóë â ñòîðîíó ñâîèõ âîéñê. ×òî æå ñëó÷èëîñü? Ìîëîäûå ëåò÷èêè ïðèóíûëè: ïîòåðÿ òîâàðèùà îìðà÷èëà âïå÷àòëåíèå îò ïåðâîãî áîåâîãî âûëåòà. Íî íà âòîðîé äåíü íà îêðàèíå àýðîäðîìà ïîêàçàëàñü âûñîêàÿ òîíêàÿ ôèãóðà Ãàíèíà. Îí øåë ñ ïàðàøþòîì çà ïëå÷àìè. Äîëîæèë áîéêî, ÷óòü ëè íå ñ ãîðäîñòüþ: 


— Ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ãàíèí ñåë âûíóæäåííî â ïîëå, ñ óáðàííûìè øàññè. Áûë ïîäáèò. 


— ×òî ïîäáèòî? Ìîòîð? 


— Íèêàê íåò, ïðîáîèíà â êðûëå! — è îáðèñîâûâàåò â âîçäóõå ðóêàìè ðàçìåð ïðîáîèíû:


—Âîò òàêàÿ! 


— Êàê ðàáîòàë ìîòîð? 


— Íîðìàëüíî, íî ñàìîëåò òÿíóëî ê çåìëå. 


— Äî àýðîäðîìà ìîãëè äîéòè? 


— Íå çíàþ. Ñàìîëåò æå òÿíóëî ê çåìëå... Âîò è ïîéìè, â ÷åì äåëî. Âïðî÷åì, äîñòàâÿò ñàìîëåò, ïîñìîòðèì íà ïîâðåæäåíèå. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ìîëîäîé ëåò÷èê ðàñòåðÿëñÿ è ïðèíÿë íåïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Òàê è îêàçàëîñü. Îñìîòð äîñòàâëåííîãî ñàìîëåòà óáåäèë — äîëåòåòü íà íåì äî àýðîäðîìà ìîæíî áûëî. Ýòîò ñëó÷àé ñòàë íà÷àëîì ñâîåîáðàçíîé èñòîðèè ñ ìîëîäûì ëåò÷èêîì, êîòîðûé ñî âðåìåíåì ñòàë â ïîëêó ïðèò÷åé âî ÿçûöåõ. Íàñòóïèë íîâûé, 1944-é ãîä. Âñòðåòèëè ìû åãî ñêðîìíî, ïî ôðîíòîâîìó. Äåâ÷àòà èç ëåòíîé ñòîëîâîé ïîñòàâèëè íåáîëüøóþ åëêó, óêðàñèëè åå ïîäåëêàìè èç ôîëüãè. Ïîñëå óæèíà ñ ôðîíòîâûìè ñòî ãðàììàìè áûëè òàíöû âîêðóã åëêè, ïîäñâå÷åííîé ëàìïî÷êàìè îò ñàìîëåòíîãî àêêóìóëÿòîðà. Ïåðâîãî ÿíâàðÿ çåìëþ îêóòàë áåñïðîñâåòíûé òóìàí. 


— Â òàêîé òóìàí âðÿä ëè ïîøëþò íà çàäàíèå,— ðàçìûøëÿë Ñàøà Êàðïîâ.


— Ïðèäåòñÿ íàì â ýòîò äåíü îòäûõàòü. 


— Íà âñÿêèé ñëó÷àé ñáåãàþ íà ÊÏ, óçíàþ îáñòàíîâêó, —ðåøèë ÿ. Ïî ïóòè âñòðåòèë íà÷àëüíèêà øòàáà Àíäðåÿ ßêîâëåâè÷à Êðàñþêîâà.


— Òóìàí íà âåñü äåíü, ôàêò,— ñîîáùèë îí.


— Ìåòåîðîëîãè ãîâîðÿò—òàêîå ïî âñåìó þãó Óêðàèíû. Òàê ÷òî èäè ñïàòü. Ñîâåò áûë äåëüíûé, è ìû ñ Êàðïîâûì çàâàëèëèñü ñïàòü. Ðàçáóäèë íàñ àäúþòàíò ìîåé ýñêàäðèëüè Àíàòîëèé Ìàéêîâ. Âûáðèòûé äî ñèíåâû ñòàðøèé ëåéòåíàíò, êàçàëîñü, èçëó÷àë çäîðîâüå. Îí âîðâàëñÿ ê íàì øóìíî, âåñåëî. 


— Êàê æèâóò è çäðàâñòâóþò äîáëåñòíûå êîìàíäèðû?—ñïðîñèë ñ ïîðîãà.


—Ïîøëè â ñòîëîâóþ! Íîâîãîäíåå íàñòðîåíèå äàâàëî ñåáÿ çíàòü. Õîòåëîñü øóòèòü è âåñåëèòüñÿ. Â ñòîëîâîé íà÷àëè ñâàòàòü òîëñòóøêó-îôèöèàíòêó çà Ìàéêîâà. Â ñàìûé ðàçãàð ñâàòîâñòâà ïîÿâèëñÿ çàïûõàâøèéñÿ ïîñûëüíûé: 


— Òîâàðèùè êîìàíäèðû, ñðî÷íî íà ÊÏ! Ñðàçó áðîñèëèñü âñëåä çà ïîñûëüíûì. Ïî ïóòè çàìåòèëè—òóìàí ðåäååò, óæå ÷óòü-÷óòü ïðèïîäíÿëñÿ íàä çåìëåé. Ê ñòîÿíêå ñàìîëåòîâ ñïåøèëè ìåõàíèêè, ñòðåëêè. Ìàéîð Êðàñþêîâ îáúÿâèë: 


— Ïîëó÷åíà ñðî÷íàÿ çàäà÷à — ðàçâåäàòü ïëàöäàðì â ðàéîíå Äíåïðîâêè è ïåðåïðàâû ó Íèêîïîëÿ. Ïðèêàç êîìàíäèðà — âûëåòàòü îäèíî÷íûìè ñàìîëåòàìè. Ïåðâûì èäåò ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êàðïîâ. Ó Ïàëüìîâà — ãîòîâíîñòü íîìåð äâà... Ìåòåîðîëîãè îáåùàëè óëó÷øåíèå ïîãîäû, à ïîêà ÷òî âèäèìîñòü äî ïîëóòîðà êèëîìåòðîâ, âûñîòà îáëà÷íîñòè— äî ñòà ìåòðîâ. Êàðïîâó ïðèêàçàíî ÷åðåç êàæäûå äâå ìèíóòû ïåðåäàâàòü ôàêòè÷åñêóþ ïîãîäó íà ìàðøðóòå. Ñâÿçü äåðæàòü ïîñëåäîâàòåëüíî ñî ñâîåé ðàäèîñòàíöèåé, ñ ÊÏ äèâèçèè è ñòàíöèåé íàâåäåíèÿ âîçäóøíîé àðìèè. Ðàçâåääàííûå äîêëàäûâàòü íåìåäëåííî. Íåâîëüíî ïîäóìàëîñü: ñåé÷àñ ëåò÷èê â âîçäóõå íå ÷óâñòâóåò îäèíî÷åñòâà, îí ïðî÷íî ñâÿçàí ñ çåìëåé. Ýòî íå òî, ÷òî áûëî åùå â ïðîøëîì ãîäó: òû ëåòèøü îäèí íà îäèí ñ íåáîì, è íè ãîëîñà òîâàðèùåé, íè ñîâåòà êîìàíäíîãî ïóíêòà. Óêëàäûâàÿ â ïëàíøåò êàðòó, Êàðïîâ çàìåòèë: 


— Ïðè ïîäõîäå ê Äíåïðó îáëà÷íîñòü áóäåò åùå íèæå. Ýòî òî÷íî. Òîãäà êàê? 


— Ïðè ðåçêîì óõóäøåíèè ïîãîäû — íåìåäëåííî âîçâðàùàòüñÿ,— íàïîìíèë íà÷øòàáà. Ñêàçàë îí ýòî, âèäíî, òàê, äëÿ ïîðÿäêà, ïîòîìó ÷òî õîðîøî çíàë: Êàðïîâ íå èç òåõ ëåò÷èêîâ, êîòîðûå ñòàíóò âîçâðàùàòüñÿ, íå âûïîëíèâ çàäàíèå.


Êîãäà âûøëè èç ÊÏ, ÿ ñïðîñèë Êàðïîâà: 


— Êàê äóìàåøü èäòè? 


— Âûáîðà íåò—íà áðåþùåì. 


— Íå ëåçü íà ðîæîí. Íè ïóõà íè ïåðà. Àëåêñàíäð òðèæäû ïîñëàë ìåíÿ ê ÷åðòó è ïîáåæàë ê ñàìîëåòó. Ðÿäîì ñ ÊÏ ïîñòàâèëè àâòîìàøèíó ñ ðàäèîñòàíöèåé. Åå îêðóæèëè ëåò÷èêè. 


— ß—63-é! Âûñîòà—80, âèäèìîñòü—òûñÿ÷à!— ïîñòóïèëî ïåðâîå ñîîáùåíèå Êàðïîâà ñðàçó æå ïðè îòõîäå îò àýðîäðîìà. ×åðåç äâå ìèíóòû, îïóñòèâøèñü äî ïÿòèäåñÿòè ìåòðîâ, ëåò÷èê ñîîáùèë — âèäèìîñòü óâåëè÷èëàñü. À ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ñâÿçü îáîðâàëàñü — ïðåäåëüíî áðåþùèé ïîëåò îãðàíè÷èâàåò ðàäèóñ ñâÿçè. Âìåñòå ñ Êðàñèêîâûì ïî êàðòå ñëåäèì, ãäå ïî íàøåìó ðàñ÷åòó äîëæåí áûòü Êàðïîâ. Àíäðåé ßêîâëåâè÷ ïåðåä âîéíîé çàêîí÷èë âîåííóþ øêîëó ëåò÷èêîâ è ëåò÷èêîâ-íàáëþäàòåëåé, ïîýòîìó õîðîøî ðàçáèðàëñÿ â âîçäóøíîé îáñòàíîâêå. Ìûñëåííî ñëåäÿ çà ïîëåòîì, îí ìåäëåííî ïðîèçíîñèò: 


— Ïåðåñåê ëèíèþ ôðîíòà... ñåé÷àñ óæå â çîíå çåíèòíîãî îãíÿ... Ïðåäñòàâëÿþ ïîëîæåíèå Êàðïîâà. Âîò îí âûíûðíóë èç òóìàíà, ïðîíîñèòñÿ íàä ãîëîâàìè âðàãîâ, ãëàçàìè øàðèò ïî çåìëå, ñòàðàåòñÿ âñå çàïîìíèòü, à âîçìîæíî, ñðàçó æå ïåðåäàåò íà ÊÏ êîìàíäóþùåãî. Ïèëîòèðóåò íà îùóïü... Ðàñ÷åòíîå âðåìÿ èñòåêëî, æäåì âîçâðàùåíèÿ ðàçâåä÷èêà. Êðàñþêîâà âûçâàëè ïî òåëåôîíó èç äèâèçèè. Ìîæåò, áóäåò êîìàíäà íà ìîé âûëåò? Îêàçûâàåòñÿ, íà÷àëüíèêà øòàáà ñïðàøèâàëè, åñòü ëè ñâÿçü ñ Êàðïîâûì. Ñåðæàíò-ðàäèñò íàïðÿæåííî ñëóøàåò ýôèð, ÷àñòî ïîâòîðÿåò: 


— 63-é! ß “Âàãðàíêà”! Êàê ñëûøèòå? Ïåðåõîæó íà ïðèåì! Îòâåòà íåò. Óæå ïðèáëèæàåòñÿ âå÷åð. Íà ñòàðòå æãóò îñâåòèòåëüíûå ðàêåòû. Íàïðÿãàÿ ñëóõ, ñòàðàåìñÿ óëîâèòü ãóë ìîòîðà. Íåò, òùåòíî. Âìåñòå ñ òîïëèâîì èñòåêëî è âðåìÿ. Ðàäèñò óïîðíî òåðçàåò ýôèð. Êðàñþêîâ ñåë çà òåëåôîí è íà÷àë îïðàøèâàòü àýðîäðîìû ñîñåäåé. È â ýòîò ìîìåíò â òåëåôîííûé ðàçãîâîð íåîæèäàííî “âðûâàåòñÿ” äèâèçèîííûé äèñïåò÷åð: 


— Êàðïîâ ñåë íà àýðîäðîìå ñîñåäíåé äèâèçèè! Öåë è íåâðåäèì!


Âñå âçäîõíóëè ñ îáëåã÷åíèåì. Ñëîâíî ãîðà ñ ïëå÷! Íà ñëåäóþùèé äåíü Êàðïîâ ðàññêàçûâàë: 


— Íèêîãäà åùå íå áûë â òàêîì ïîëîæåíèè. Ïåðåä ãëàçàìè—ñïëîøíîé òóìàí. Äóìàë—íå äîáåðóñü îáðàòíî. Ó Äíåïðà îáëà÷íîñòü âñå íèæå è íèæå. Èäó íà áðåþùåì íàä ñàìûìè êóñòàìè, à êîíñîëè âñå ðàâíî ðåæóò âàòó îáëàêîâ. Âíèçó— äîðîãà, íà íåé ìàøèíû, â íèõ ãèòëåðîâöû. Äàë ïî íèì ïóëåìåòíóþ î÷åðåäü. Íà ðàçâîðîòå âûíûðíóë èç ìîëî÷íîé ïåëåíû, âçãëÿíóë âíèç — ãîëàÿ ñòåïü. Çíà÷èò, ðåêà ïîçàäè. Áåðó êóðñ ê ñâîèì. Ñëûøó ãîëîñ êîìàíäèðà. Îí ñîîáùàåò êóðñ íà áëèæàéøèé àýðîäðîì. Èäó ïî êóðñó... Âñêàêèâàþ íà êàêîé-òî àýðîäðîì. Ñìîòðþ—“èëû” ñ áåëûìè ïîëîñàìè íà êèëå. Áðàòñêàÿ äèâèçèÿ! Íè÷åãî íå âèæó. Âäðóã—êðàñíûå ðàêåòû çàìå÷àþ. È çíàåøü, ê êîìó ñðàçó ïîïàë â ëàïû? Ê íàøåìó Çàõàðó Õèòàëèøâèëè! Îí ñëîâíî æäàë ìåíÿ. Ãîâîðèò: “Õàð-ðîøèé äðóã, íà Íîâûé ãîä â ãîñòè ïðèëåòåë! Ìîëîäýö!” Êñòàòè, òåáå ïðèâåò è íîâîãîäíèå ïîçäðàâëåíèÿ. 


— ×òî âèäåë íà ïëàöäàðìå? 


— Íåìíîãî. Ìàøèíû ñ ãèòëåðîâöàìè, ñîëäàò. Êîå-÷òî ïåðåäàë íà ÊÏ àðìèè. Îäíèì ñëîâîì, ðÿäîâîé âûëåò. Òîëüêî è ïàìÿòíî, ÷òî ñîñòîÿëñÿ îí íà Íîâûé ãîä. Ðÿäîâîé âûëåò... À ñêîëüêî â íåì áûëî ðèñêà è ñìåëîñòè! Èíîé ëåò÷èê â òàêóþ ïîãîäó ìîã è ðàñòåðÿòüñÿ, è çàäàíèå íå âûïîëíèòü. Âîçâðàòèëñÿ áû ñ ïîëïóòè — íèêòî íå îñóäèë áû: òóìàí, íåëåòíàÿ ïîãîäà. À âîò Êàðïîâ ñäåëàë âñå, ÷òî ìîã, è âðÿä ëè êòî â òàêîé îáñòàíîâêå ñäåëàë áû áîëüøå. Âåñü ÿíâàðü áûë òóìàííûé è çàòðóäíÿë äåéñòâèÿ íàøåé àâèàöèè. Øòóðìîâèêè, êîòîðûì íå ïðèâûêàòü õîäèòü ó ñàìîé çåìëè, ñåé÷àñ åäâà íå çàäåâàëè åå âèíòàìè. Ìîæíî ñêàçàòü, ãëàäèëè ñòåïü ñâîèìè ïëîñêîñòÿìè. Ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, âûñêàêèâàëè îíè íà ïîçèöèè ïðîòèâíèêà è íàíîñèëè ïî íèì óäàð. Íî âûëåòàòü èç-çà ïîãîäíûõ óñëîâèé ïðèõîäèëîñü â îäèíî÷êó èëè ìàëûìè ãðóïïàìè â äâà-òðè ñàìîëåòà. Îò ýòîãî ýôôåêòèâíîñòü óäàðîâ ñíèæàëàñü. 31 ÿíâàðÿ. ß õîðîøî çàïîìíèë ýòó äàòó è ýòîò ñåðåíüêèé, ïðîìîçãëûé äåíü, êîòîðûé çàêîí÷èëñÿ òàê òðàãè÷åñêè. ×àñàì ê îäèííàäöàòè îáëà÷íîñòü íà÷àëà íåìíîæêî ïîäíèìàòüñÿ, ïîñâåòëåëî. Ìåíÿ ñðî÷íî âûçâàëè íà ÊÏ.


Ìàéîð Êðàñþêîâ ñòîÿë ó ñòîëà ñ áîëüøîé êàðòîé, ÷òî-òî ïðèêèäûâàë íà íåé è çàìåòíî íåðâíè÷àë. 


— Âàñèëèé Âàñèëè÷, ñìîòðè ñþäà, — íà÷àëüíèê øòàáà òêíóë êàðàíäàøîì â èçâèëèñòóþ ëèíèþ Äíåïðà.


— Ïðèêàçàíî ðàçâåäàòü ïåðåïðàâû ïðîòèâíèêà îò Áîëüøîé Ëåïåòèõè ââåðõ äî Íèêîïîëÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî íåêîòîðûå ñïðÿòàíû ïîä âîäîé, ñðàçó èõ íå ðàçãëÿäèøü. Òåì áîëåå â òàêóþ ïîãîäó. Âìåñòå ñî ìíîé äîëæåí ëåòåòü ëåéòåíàíò Êîøìàí. Äëÿ ïðèêðûòèÿ âûäåëåíî ÷åòûðå èñòðåáèòåëÿ, âñòðå÷à ñ íèìè íàä èõ àýðîäðîìîì. 


— Àíäðåé ßêîâëåâè÷, çà÷åì â òàêóþ ïîãîäó èñòðåáèòåëè? — ñïðàøèâàþ ó íà÷øòàáà.


— Âî-ïåðâûõ, îíè ñâÿçûâàþò íàñ ìàðøðóòîì. Âî-âòîðûõ, ïðèäåòñÿ ðàäè íèõ ïîäíèìàòüñÿ ïîâûøå. 


— Íàì íå ñîâñåì èçâåñòíà îáñòàíîâêà. Î÷åâèäíî, òàì, —ìàéîð Êðàñþêîâ òêíóë ïàëüöåì â ïîòîëîê, —çíàþò ëó÷øå. Ïðèêðûòèÿ çðÿ íå äàþò. Âîçìîæíî, è òàê. Íà âîéíå ÷àñòî áûâàåò, ÷òî ïî ñîëäàòñêîìó êàëåíäàðþ ïðàçäíèê, à ïî êîìàíäèðñêîìó — ðàáî÷èé äåíü. Èëè íàîáîðîò. Âñå çàâèñèò îò óãëà çðåíèÿ è ïåðñïåêòèâû. Âìåñòå ñ Êîøìàíîì âûáèðàåì ìàðøðóò. Þðà—ñïîñîáíûé ëåò÷èê, óæå ïîáûâàë â ñëîæíûõ ïåðåäåëêàõ: íåäàâíî áûë ïîäáèò è ðàíåí. Íåâûñîêîãî ðîñòà, ïîäâèæíûé, êàê øàðèê ðòóòè, Êîøìàí íåòåðïåëèâî ñïðàøèâàåò: 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, ìîæåò, îòêàçàòüñÿ îò èñòðåáèòåëåé? Îíè íàñ ñâÿçûâàþò. Áûëî âðåìÿ, êîãäà ìû î÷åíü íóæäàëèñü â ïðèêðûòèè. È ñåé÷àñ â ÿñíóþ ïîãîäó âìåñòå ñ èñòðåáèòåëÿìè áåçîïàñíåå — îíè, êàê ùèò íàä ãîëîâîé. Äðóæáà èñòðåáèòåëåé è øòóðìîâèêîâ êîâàëàñü â ñîâìåñòíûõ âîçäóøíûõ áîÿõ. Ìû íàó÷èëèñü íàäåæíî çàùèùàòü äðóã äðóãà. È íàøè ñîâìåñòíûå âûëåòû äèêòîâàëèñü èíòåðåñàìè çàäà÷è. Ñåé÷àñ æå ýòî òîëüêî îñëîæíÿëî ïîëåò. 


— Ìîæåò, íà áðåþùåì ìàõíåì? — ïîäàåò ãîëîñ Èâàí Ñû÷åâ. Îí õîðîøî ðàçáèðàåòñÿ â òàêòèêå è, êàê âîçäóøíûé ñòðåëîê, ÷àñòî äàåò äåëüíûå ñîâåòû. ß âñåãäà ïðåäïî÷èòàë ýòîò âèä ïîëåòà. Ïðàâäà, èç-çà ñëîæíîñòè îðèåíòèðîâêè íå âñå ëåò÷èêè ëþáÿò ìàëûå âûñîòû. Ìåíÿ øòóðìàíñêàÿ ñòîðîíà âîïðîñà íå âîëíîâàëà. Ìåøàëî äðóãîå. 


— Èñòðåáèòåëè âåäü íå ïîéäóò íà áðåþùåì, — îòâå÷àþ ñòðåëêó.


Ïîòîì ìåíÿ äîëãî ïðåñëåäîâàëî è ìó÷èëî ñîçíàíèå òîãî, ÷òî íå âíÿë ïîëóïðîñüáå-ïîëóñîâåòó Ñû÷åâà. Äâå ïàðû “ÿêîâ” äðóæíî ïðèñòðîèëèñü ê íàì íà ïîëïóòè ê Äíåïðó. Ñíèæàòüñÿ äî áðåþùåãî ïîçäíî — äî ëèíèè ôðîíòà ÷åòûðå ìèíóòû ïîëåòà. Áëèæå ê ôðîíòó îáëà÷íîñòü ñòàëà âûøå. Ó ìåíÿ âîçíèêëî ðåøåíèå: ó ñàìîãî ïåðåäíåãî êðàÿ âîéòè â îáëàêà è âûñêî÷èòü èç íèõ íàä Äíåïðîì ó Áîëüøîé Ëåïåòèõè. Çàòåì ñ ïðàâûì ðàçâîðîòîì ââåðõ ïî ðåêå óéòè íà Íèêîïîëü. Äàþ ñèãíàë Êîøìàíó ïîäîéòè áëèæå, âìåñòå íûðÿåì â îáëàêà. Óâåðåí —Þðà ñóìååò óäåðæàòüñÿ â ñòðîþ äàæå ïðè ñëàáîé âèäèìîñòè âåäóùåãî. Ïî ðàñ÷åòó âðåìåíè ÷óâñòâóþ — ïîðà âûõîäèòü èç îáëàêîâ. Ñëåãêà îòæèìàþ îò ñåáÿ ðó÷êó óïðàâëåíèÿ è âûñêàêèâàþ íàä âîäíîé ãëàäüþ ó ñàìîé ïåðåïðàâû. Ñêðûòàÿ âîäîé, îíà òÿíåòñÿ óçêîé ëåíòî÷êîé îò áåðåãà ê áåðåãó, íà íåé—íè ìàøèí, íè ëþäåé. Ïîä äíåïðîâñêîé, ÷óòü áóðëÿùåé âîëíîé õîðîøî çàìåòíî î÷åðòàíèå çàòîïëåííûõ íà íåñêîëüêî ñàíòèìåòðîâ äåðåâÿííûõ ïîíòîíîâ. ×òîáû çàôèêñèðîâàòü âñå ýòî â ïàìÿòè, äîñòàòî÷íî îäíîãî ìãíîâåíèÿ, îäíîãî âçãëÿäà. Òåïåðü íàäî óõîäèòü òàê æå áûñòðî, êàê è ïîÿâèëèñü. Íî óéòè áëàãîïîëó÷íî íå óäàëîñü. Ñû÷åâ íàæàë êíîïêó ïåðåãîâîðíîãî óñòðîéñòâà è ïðîèçíåñ òîëüêî îäíî ñëîâî “Òîâàðèù...”, êàê ïîçàäè ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé âçðûâ. Ñàìîëåò óæå óñïåë íûðíóòü â îáëàêà, êàáèíó îêóòàëà ìîêðàÿ ïåëåíà, è â íåé ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëîñü, êàê ïàäàåò ñêîðîñòü. Ñëîâíî ïîïàë â ãóñòóþ, ñäåðæèâàþùóþ ïîëåò. ìàññó. Ïîíèìàþ—ïðè÷èíîé ýòîìó íå îáëàêà. Â ëåâîé ïëîñêîñòè çèÿåò îãðîìíàÿ äûðà. Ñû÷åâ íå îòçûâàåòñÿ, íà ñòåêëå ìåæäó íàøèìè êàáèíàìè òåìíî-êðàñíûå ïîòåêè êðîâè. 


— Âàíÿ, òû ðàíåí? Ñëûøèøü ìåíÿ? — êðè÷ó â ïåðåãîâîðíîå óñòðîéñòâî. Âîçäóøíûé ñòðåëîê íå îòâå÷àåò. Ñïðàâà âûíûðíóë âñëåä çà ìíîé èç îáëàêîâ Êîøìàí, çíàêàìè ïîêàçûâàåò: ïîñìîòðè, ìîë, íàçàä. Ãîëîñà Êîøìàíà íå ñëûøíî —âèäèìî, ó êîãî-òî èç íàñ ïåðåáèòà ñâÿçü. Ñìîòðþ íàçàä — íè÷åãî íå âèæó. Äîãàäûâàþñü — ÷òî-òî íåëàäíî ñ Ñû÷åâûì. Ñêîðîñòü çàìåòíî ïàäàåò, õîòÿ ìîòîð ðàáîòàåò íà ïîëíóþ ìîùíîñòü. ßñíî—ïîëåò ïðîäîëæàòü íåëüçÿ. Ãëàâíàÿ ïåðåïðàâà ðàçâåäàíà, è ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî âûëåò íå áûë íàïðàñíûì. Èäó íà ñâîþ òåððèòîðèþ, ïîñòåïåííî ñíèæàÿñü. Áîëüøå íèêòî íå ñòðåëÿåò. Çíà÷èò ïîïàäàíèå çåíèòíîãî ñíàðÿäà ñ ïåðâîãî çàëïà, ñàìîãî îïàñíîãî äëÿ ëåò÷èêà: âåäü îí ïîêà íå âèäèò òðàññû îãíÿ. Î íåì-òî è õîòåë ìåíÿ ïðåäóïðåäèòü âîçäóøíûé ñòðåëîê. Íî íå óñïåë. Ëèõîðàäî÷íî ðàáîòàåò ìûñëü: òÿíóòü äîìîé èëè ñåñòü íà áëèæàéøåì àýðîäðîìå â Íèæíèõ Ñåðîãîçàõ? Åñëè Ñû÷åâ ðàíåí, åìó íóæíà íåìåäëåííàÿ ïîìîùü. Â êàáèíå ÷óâñòâóåòñÿ çàïàõ ãàðè. Ñàìîëåò Êîøìàíà âûñêî÷èë âïåðåä, ëåò÷èê ìàøåò ðóêàìè: ñàäèñü! ñàäèñü! Îãëÿäûâàþñü íàçàä—íåò íè ïëàìåíè, íè äûìíîãî øëåéôà. Íî â êàáèíó èç-çà ñïèíû ëåòÿò èñêðû. Ìåæäó ìíîé è Ñû÷åâûì âåðõíèé áåíçîáàê. Åñëè îí ïðîáèò, ìîæåò áûòü ïîæàð èëè äàæå âçðûâ. Ïîä êðûëîì óæå Íèæíèå Ñåðîãîçû, âûñîòà — äî ïîëñîòíè ìåòðîâ, ðÿäîì áåæèò äîðîãà, íî àýðîäðîìà íå âèäíî. Òåì âðåìåíåì èñêðû ñçàäè ñûïÿòñÿ, êàê îò ýëåêòðîñâàðêè. Ñàæóñü áåç øàññè ðÿäîì ñ äîðîãîé, â ïîëå. Âûêëþ÷àþ ìîòîð, íåñêîëüêî ìåòðîâ ñàìîëåò ïî èíåðöèè ïîëçåò ïî ñêîëüçêîìó ìåðçëîìó ãðóíòó. Ñïåøó îòêðûòü ôîíàðü êàáèíû, à îí—íè ñ ìåñòà! Ìîëíèåé îáîæãëî-çàêëèíèëî, ñãîðþ çàæèâî! Íàñòîÿùàÿ ëîâóøêà! Óâèäåâ áåãóùèõ ê ñàìîëåòó ñîëäàò, îáðàäîâàëñÿ: ñïàñóò. Âûáðàëñÿ èç êàáèíû ÷åðåç óçêóþ ôîðòî÷êó. Âûëåçòü îòñþäà äàæå â ëåòíåé îäåæäå íåëåãêî. À ÿ â ìåõîâîì êîìáèíåçîíå è ñ ïàðàøþòîì. Ïîäóìàëîñü: ïðèïå÷åò—è â èãîëüíîå óøêî ïðîëåçåøü. Â ïîëêó ýòî áûë ïåðâûé ñëó÷àé, êîãäà ïðèøëîñü âîò òàêèì ñïîñîáîì îñòàâëÿòü êàáèíó ãîðÿùåãî “èëà”. Ïîêàçàë Êîøìàíó: “Èäè äîìîé!”—à ñàì ñðàçó æå ê êàáèíå Ñû÷åâà. Â íåé ëåæàëî áåçæèçíåííîå òåëî âîçäóøíîãî ñòðåëêà. Â åãî êàáèíå âçîðâàëñÿ ñíàðÿä. Ïîïàäè îí íà ïîëìåòðà âïåðåäè, ìû áû ïîãèáëè îáà — âåäü òàì áåíçîáàê. Ïîïàäè íà ïîëìåòðà ïîçàäè, ïîñòðàäàë áû òîëüêî ñàìîëåò. Âîò è âûõîäèò, ÷òî ýòè ïîëìåòðà, êàê äëÿ ñîëäàòà â áîþ ñàíòèìåòðû, êîãäà ïóëÿ ñâèñòèò ïðÿìî ó âèñêà. Ó Ñû÷åâà çàãîðåëñÿ øåëê ïàðàøþòà, èñêðû îò ýòîãî ïëàìåíè è çàáðîñèëî âîçäóøíûì çàâèõðåíèåì êî ìíå â êàáèíó. Ýõ, çíàòü áû, ÷òî Âàíå Ñû÷åâó óæå íè÷åì íå ïîìî÷ü, òÿíóë áû äî ñâîåãî àýðîäðîìà, òàì áû åãî è ïîõîðîíèëè. Âçðûâíîé âîëíîé ñîðâàëî äþðàëåâóþ îáøèâêó íàä áåíçîáàêîì è çàâåðíóëî ïðîòèâ ïîòîêà âîçäóõà íà ìîþ êàáèíó. Ðàçâîðî÷åí ïðàâûé áîðò ôþçåëÿæà ó êàáèíû ñòðåëêà. Ñ òðóäîì ïîòóøèëè ïàðàøþò. Îêàçàëîñü, îí ãîðèò, êàê âàòíûé ôèòèëü: âðîäå áû è õîðîøî çàòóøèëè, à âåòåðîê äîõíóë — è ñíîâà êóðèòñÿ. Òåëî Ñû÷åâà çàâåðíóëè â øåëê è çàõîðîíèëè â ïîëå ðÿäîì ñ ñàìîëåòîì. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé íà ìåñòî âûíóæäåííîé ïîñàäêè ñàìîëåòà ïðèáûëè ìåõàíèê Ùåäðîå è ìîòîðèñò Áàãäàñàðÿí. Ñ ïîìîùüþ ìåñòíûõ âëàñòåé è æèòåëåé îíè ïåðåçàõîðîíèëè îñòàíêè ñëàâíîãî âîçäóøíîãî ñòðåëêà ñî âñåìè âîèíñêèìè ïî÷åñòÿìè íà ïëîùàäè â Íèæíèõ Ñåðîãîçàõ. Â ïîñëåäóþùèõ áîÿõ ÿ áèëñÿ ñ âðàãîì è çà ñåáÿ è çà ñâîåãî áîåâîãî äðóãà. Âîçäóøíûå ñòðåëêè ïîëêà òîæå ñ óäâîåííîé ñèëîé áèëè âðàãà çà ãèáåëü êîìñîìîëüöà Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à Ñû÷åâà. Åãî èìÿ íàâñåãäà âïèñàíî â áîåâóþ èñòîðèþ ÷àñòè. Äëÿ ìíîãèõ ëåò÷èêîâ ïîëêà ïàìÿòíû äíåïðîâñêèå ïåðåïðàâû. Íåçàäîëãî ïåðåä ìîèì ïîëåòîì íà Áîëüøóþ Ëåïåòèõó ïðèìåðíî òàêàÿ æå èñòîðèÿ, êàê ó ìåíÿ, ïðîèçîøëà ó Àëåêñåÿ Áóäÿêà è åãî âîçäóøíîãî ñòðåëêà Âèêòîðà Ùåðáàêîâà. Îñêîëîê çåíèòíîãî ñíàðÿäà ïðîáèë ìàñëÿíûé áàê, ïðèøëîñü ñðî÷íî ñàäèòüñÿ. Õîðîøî, ÷òî ëåò÷èê ñìîã äîòÿíóòü äî ñâîåé òåððèòîðèè. Íî âñÿ ìåñòíîñòü âîêðóã áûëà èçðûòà îêîïàìè è òðàíøåÿìè, íè îäíîé óäîáíîé ïëîùàäêè. Â äîâåðøåíèå âñåãî ñàìîëåò ïðè ïîñàäêå ïîïàë.... â ïðîòèâîòàíêîâûé ðîâ. Îò ñèëüíîãî óäàðà îáðàçîâàëàñü òðåùèíà, ôþçåëÿæ ïî êàáèíó ñòðåëêà è øàññè îòëåòåëè â ñòîðîíó, áåíçîáàê äåôîðìèðîâàëñÿ è ëîïíóë. Îò ìàøèíû îñòàëàñü îäíà êàáèíà ëåò÷èêà, ñòðåëîê îêàçàëñÿ âûáðîøåííûì íà çåìëþ. Î÷íóâøèñü îò óäàðà, Ùåðáàêîâ ïîñïåøèë íà ïîìîùü ëåò÷èêó, êàáèíó êîòîðîãî çàêëèíèëî. À ñàìîëåò óæå ãîðåë. Ýêèïàæ åëå ñïàññÿ. Áóäÿê è Ùåðáàêîâ äîáðàëèñü â ïîëê, îáà êîíòóæåííûå, ñ ïîâðåæäåíèÿìè íà òåëå. Îá ýòîì ýêèïàæå è åãî òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ðàññêàç åùå âïåðåäè. ×åðåç äåíü ïîñëå âûëåòà íà ðàçâåäêó ïåðåïðàâû ó Áîëüøåé Ëåïåòèõè ÿ ñíîâà óøåë íà çàäàíèå â ïàðå ñ Þðèåì Êîøìàíîì. Ïðåäñòîÿëî ðàçâåäàòü, ÷åì çàíèìàåòñÿ ïðîòèâíèê íà íèêîïîëüñêîì ïëàöäàðìå. Äåíü âûäàëñÿ íà óäèâëåíèå ÿñíûé è ñîëíå÷íûé. Ïåðåä íàìè ïðåäñòàëà òàêàÿ êàðòèíà: ãèòëåðîâöû âûëåçëè èç óêðûòèÿ è äâèíóëèñü ê Äíåïðó. Ó ïåðåïðàâ ñêîïèëîñü ìíîæåñòâî ìàøèí è áîåâîé òåõíèêè. Â òî æå âðåìÿ íàñåëåííûå ïóíêòû íà ïóòè íàøåãî ìàðøðóòà îïóñòåëè. ß ìåäëèë ñ ïåðåäà÷åé ïî ðàäèî ñîîáùåíèÿ î áåãñòâå ôàøèñòîâ ñ ïëàöäàðìà, ïîòîìó ÷òî íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó ïðîòèâíèê ðåøèëñÿ íà òàêîå â ñîâåðøåííåéøóþ ðàñïóòèöó. 


— Ñìîòðèòå, êàê áåãóò!—ðàçäàëñÿ â íàóøíèêàõ ëèêóþùèé ãîëîñ Þðû. 


— Ïîõîæå,— ïîäòâåðäèë ÿ. Íàáðàâ âûñîòó, ñâÿçàëñÿ ïî ðàäèî ñ êîìàíäíûì ïóíêòîì è ñîîáùèë ðàçâåääàííûå. Âîçâðàùàÿñü íà àýðîäðîì, åùå ñ âîçäóõà ìû óâèäåëè, ÷òî òàì öàðèò íåîáû÷àéíîå îæèâëåíèå. Âåñòü îá îòñòóïëåíèè ïðîòèâíèêà, ðåøèâøåãî îòâåñòè ñâîè âîéñêà íà ïðàâûé áåðåã Äíåïðà, âñåõ âçâîëíîâàëà. Ïðÿìî íà ñòàðò, ãäå íàøè ñàìîëåòû çàïðàâëÿëè ãîðþ÷èì è áîåïðèïàñàìè, íà Ïî-2 ïðèëåòåë êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê ×óìà÷åíêî. 


— Íó-êà ïîâòîðè, Ïàëüìîâ, ÷òî âèäåë? ß ñíîâà ïîâòîðèë ñâîé äîêëàä. Âûñëóøàâ åãî, ×óìà÷åíêî áûñòðî óåõàë íà ïîëêîâîé ÊÏ. À ìû îïÿòü óøëè â âîçäóõ. Òåïåðü íåëüçÿ òåðÿòü íè ìèíóòû! Íàäî áèòü è áèòü ãèòëåðîâöåâ, ÷òîáû êàê ìîæíî ìåíüøå èõ ïåðåïðàâèëîñü íà Ïðàâîáåðåæüå. Â òîò äåíü ìû ñ Êîøìàíîì ñäåëàëè òðè âûëåòà, ïî íåñêîëüêó ðàç âûëåòàëè è äðóãèå ýêèïàæè. Áîåïðèïàñû áûëè èçðàñõîäîâàíû äî ïîñëåäíåãî ïàòðîíà è ñíàðÿäà. Òîëüêî ê âå÷åðó àýðîäðîì ñòàë çàòèõàòü. Àâèàòîðû áûëè äîâîëüíû ýòèì íàïðÿæåííûì äíåì. Çà óæèíîì ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ïåðåäàë âñåìó ëè÷íîìó ñîñòàâó áëàãîäàðíîñòü êîìàíäóþùåãî 8-é âîçäóøíîé àðìèåé ãåíåðàëà Ò. Ò. Õðþêèíà è ñîîáùèë ïðè÷èíó ïîñïåøíîãî îòõîäà ïðîòèâíèêà ñ ïëàöäàðìà. Îêàçàëîñü, ÷òî 3-é Óêðàèíñêèé ôðîíò, íàñòóïàÿ ñåâåðíåå Íèêîïîëÿ, ñîçäàë ðåàëüíóþ óãðîçó îòðåçàòü, åãî âìåñòå ñ ëåâîáåðåæíûì âûñòóïîì. Çàõâàò÷èêè, êàê ãîâîðèòñÿ, ñîáðàâøèñü ïî øåðñòü, ñàìè âîçâðàùàëèñü ñòðèæåíûìè: ðàñ÷åò âðàæåñêîãî êîìàíäîâàíèÿ íà óäàð â ñòîðîíó Êðûìà ïðîâàëèëñÿ. 


— Íàçàâòðà — ãîòîâíîñòü ñ ðàññâåòîì, — çàêëþ÷èë êîìàíäèð ïîëêà.


—Èç-çà ðàñïóòèöû âñå àýðîäðîìû âîçäóøíîé àðìèè áåçäåéñòâóþò. Ó íàñ ëó÷øåå ïîëîæåíèå. Ïîýòîìó íà íàñ è íàäåæäà.


Íà äðóãîé äåíü ïîëê ïîðàáîòàë íà ñëàâó. “Ñòàðèêè” è ìîëîäåæü øòóðìîâàëè ïåðåïðàâû ÷åðåç Äíåïð, íàëåòàëè íà îòñòóïàâøèå êîëîííû íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ âîéñê, ïîìîãàëè íàçåìíûì ÷àñòÿì ñáèâàòü àðüåðãàðäû ïðîòèâíèêà, êîòîðûå ïðèêðûâàëè ïîñïåøíûé îòõîä îñíîâíûõ ñèë. Â îäíîì èç âûëåòîâ, êîãäà ìû íàõîäèëèñü íàä ïîëíîâîäíîé óêðàèíñêîé ðåêîé, êòî-òî èç ëåò÷èêîâ, íàæàâ êíîïêó ïåðåäàò÷èêà, ñðåäè íàïðÿæåííîé òèøèíû âäðóã çàïåë:


Îé Äíåïðî, Äíåïðî, òû øèðîê, ìîãó÷,


Íàä òîáîé ëåòÿò... øòóðìîâèêè.


Íåîæèäàííàÿ çàìåíà ñëîâà áûëà òàê êñòàòè, ïðîçâó÷àëà òàê âäîõíîâëÿþùå, ÷òî, ïîääàâøèñü íàñòðîåíèþ, ÿ êîìàíäó “Â àòàêó-ó!” òîæå ïîäàë íàðàñïåâ, ïðîòÿæíî. Ïîñëå âûëåòà ÿ ñïðîñèë ëåò÷èêà Àëåêñåÿ Áóäÿêà, íå îí ëè ïåë î Äíåïðå — ãîëîñ ïîêàçàëñÿ åãî. 


— Íè, ìàáóòü, íý ÿ...— åùå íå çíàÿ, êàê âîñïðèìåò êîìàíäèð ñîëüíîå âûñòóïëåíèå, îòâåòèë Àëåêñåé. À ñàì øèðîêî óëûáíóëñÿ, äîâîëüíûé è âûëåòîì, è òåì, ÷òî ãîíèì âðàãà ñ äíåïðîâñêèõ êðó÷. Áûëî ÷åìó ðàäîâàòüñÿ. Îïðàâäàëèñü ñëîâà ïîýòà: Ñëàâíûé äåíü íàñòàë, ìû èäåì âïåðåä È óâèäèìñÿ âíîâü ñ òîáîé... Òåïåðü ìû ÷àñòî âèäåëèñü ñ Äíåïðîì. Â ýòè çàïîëíåííûå äî îòêàçà äíè êàê-òî ïðèòóïèëàñü ãîðå÷ü îò íåóäà÷íîãî âûëåòà 31 ÿíâàðÿ. Äåëèòüñÿ ïåðåæèòûì ÿ íå ñòàë íè ñ êåì, ó êàæäîãî ïîëíî áûëî ñâîèõ çàáîò è ñâîèõ íåïðèÿòíîñòåé: òîãî “ïîùèïàëè” “ìåññåðû”, òîìó ñäåëàëè ïðîáîèíó çåíèòêè, òîò íåóäà÷íî ñîâåðøèë ïîñàäêó. Êàæäûé äåíü áûë ïîëîí òàêèõ áîëüøèõ è ìàëûõ òðåâîã. Äóìàëîñü, âðÿä ëè êòî áóäåò âîçâðàùàòüñÿ ê òîìó ïàìÿòíîìó äëÿ ìåíÿ ïîëåòó íà ðàçâåäêó ïåðåïðàâ. Íî íåò, äðóçüÿ íè÷åãî íå çàáûëè. Êàê-òî ïîä âå÷åð ìàéîð Ëîáàíîâ ñëîâíî ìèìîõîäîì ñêàçàë: 


— Çàéäè-êà ñ Êàðïîâûì ÷åðåç ÷àñîê. Ïîòîì âñòðåòèëñÿ Êàðïîâ. Ñïðîñèë: — Òåáÿ Ñòåïàí Èâàíîâè÷ ïðèãëàøàë? 


— È òåáÿ òîæå?! Çà÷åì—íå çíàåøü?


— Òàì è óçíàåì,—ïîñïåøíî îòâåòèë Àëåêñàíäð. ×üÿ ýòî áûëà èíèöèàòèâà, äî ñåãî äíÿ íå çíàþ, íî òîò âå÷åðîê õîðîøî çàïîìíèëñÿ ìíå. Ñîáðàëîñü íàñ ÷åòâåðî: øòóðìàí ïîëêà ìàéîð Ëîáàíîâ, íà÷àëüíèê âîçäóøíî-ñòðåëêîâîé ñëóæáû êàïèòàí Çàâîðûêèí è êîìàíäèðû äâóõ ýñêàäðèëèé 


— Êàðïîâ è ÿ. Ðàçãîâîð íà÷àëñÿ ñ øóòîê. Ñòåïàí Èâàíîâè÷ ðàññêàçàë, êàê åãî âîçäóøíûé ñòðåëîê Ñåíÿ Êóçíåöîâ ñòðî÷èò äåâ÷àòàì ïèñüìà â äåñÿòêè àäðåñîâ è ïîäïèñûâàåò “ëåò÷èê-øòóðìîâèê òàêîé-òî”. 


— È çà ìåíÿ, ÷åðò, ïèøåò! — çàðàçèòåëüíî ñìåÿëñÿ Ëîáàíîâ, îò÷åãî õîäóíîì õîäèëà íà ãèìíàñòåðêå Çîëîòàÿ Çâåçäà. È âäðóã êàê îáðåçàë: 


— Ñêàæè, Âàñèëèé, ñêîëüêî ðàç òåáÿ ïîäáèâàëè? Ó ìåíÿ ñðàçó ìåëüêíóëî: òàê âîò çà÷åì ñîáðàëèñü äðóçüÿ! Ïîñòàðàëñÿ âçÿòü ñåáÿ â ðóêè, êàê ìîæíî ñïîêîéíåå îòâåòèë: 


— Äîñòàòî÷íî... Êàðïîâ ïîäõâàòèë: 


— Óòî÷íÿþ—øåñòü ðàç. Ñâåäåíèÿ äîñòîâåðíûå... Ïîòîì è íà÷àëîñü... Òîâàðèùè îáâèíÿëè ìåíÿ â áåñøàáàøíîñòè â ðàéîíå öåëè, â áåçðàññóäíîì ðèñêå, â íåäîñòàòî÷íîì ìàíåâðèðîâàíèè â çîíå îãíÿ. Òàêèå “îáâèíåíèÿ” ëåã÷å, êîíå÷íî, ïåðåíåñòè, ÷åì óïðåêè â òðóñîñòè. Ïðè ýòîì òîâàðèùè áûëè îáúåêòèâíû è äåëàëè ñêèäêó íà âîçìîæíûå ñëó÷àéíîñòè, íà îñîáóþ ñèòóàöèþ, íî íèêòî èç íèõ íå ïðåìèíóë âñïîìíèòü òîò ñëó÷àé, â áàëêå Ñíåæíàÿ, êîãäà ÿ äåéñòâèòåëüíî îäèí ñòàë øòóðìîâàòü òàíêè è êîãäà ìîåìó “èëó” îñîáåííî ñèëüíî äîñòàëîñü. Ïðàâèëüíî ãîâîðÿò: ïîáåäèòåëåé íå ñóäÿò. Íî òîëüêî òåõ, êîòîðûå ïîáåæäàþò ðåãóëÿðíî. À ó ìåíÿ ïîáåäû ÷åðåäîâàëèñü ñ ïîðàæåíèÿìè. Âîò äðóçüÿ è õîòåëè ïîìî÷ü ìíå èçáàâèòüñÿ îò íåóäà÷, äåëèëèñü ñâîèì îïûòîì, äàâàëè ñîâåòû, ïîðîé íå ùàäÿ ìîåãî ñàìîëþáèÿ. Ïóñòü íå âî âñåì áûëè ïðàâû (ìíå-òî ëó÷øå áûëî çíàòü, êàê â òàì èëè èíîì ñëó÷àå ìåíÿ ïîäáèëè), íî “ðàçáîð” ìîèõ âûëåòîâ âåëè ëþäè êîìïåòåíòíûå, çíàâøèå î çåíèòíîì îãíå íå ïîíàñëûøêå. 


— Îäíèì ñëîâîì, ïîðà, Âàñèëèé, âñòðÿõíóòüñÿ,— ïîäûòîæèë ðàçãîâîð Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Çàâîðûêèí.


— Òåáå ñåé÷àñ ñêîëüêî? Äâàäöàòü øåñòü? Òàê âîò! Íàäî, ÷òîáû íå îáîðâàëàñü æèçíü â ìîëîäîñòè. 


— ×òîáû î âîéíå ìîã è âíóêàì ðàññêàçàòü,—óæå âåñåëåå çàêîí÷èë Ëîáàíîâ.


—Îíè-òî îáÿçàòåëüíî ñïðîñÿò, êàê äåäû âîåâàëè. Ñòàðøåìó èç áóäóùèõ äåäîâ, Ëîáàíîâó, â òî âðåìÿ åùå íå áûëî òðèäöàòè, à ìëàäøåìó, Êàðïîâó, øåë äâàäöàòü ÷åòâåðòûé. Ìíîãîå ïîñëå òîãî ðàçãîâîðà ÿ ïåðåäóìàë è ïåðåîöåíèë. Ïðàâèëüíî ïîðóãàëè ìåíÿ äðóçüÿ! Ìîæåò, è êíèãó ýòó ÿ ñìîã íàïèñàòü ëèøü ïîòîìó, ÷òî ïîøëà ìíå âïðîê äðóæåñêàÿ ãîëîâîìîéêà. Äåéñòâèòåëüíî, ïîðà áûëî çàêîí÷èòü èãðó â ïðÿòêè ñî ñìåðòüþ. Íàäî áîëüøå ïðîÿâëÿòü âîåííîé õèòðîñòè. Çà÷åì ëåçòü íà ðîæîí, åñëè ìîæíî âûïîëíèòü çàäà÷ó, çàéäÿ íà öåëü ñ äðóãîé, áîëåå óäîáíîé è íåîæèäàííîé äëÿ ïðîòèâíèêà ñòîðîíû! Ëåò÷èê-øòóðìîâèê â êàæäîì âûëåòå ðèñêóåò íå òîëüêî ñîáîé, íî è æèçíüþ âîçäóøíîãî ñòðåëêà. Ó ìåíÿ âñå íå âûõîäèë èç ïàìÿòè Ñû÷åâ. Êåì òåïåðü çàìåíèòü åãî? Ïîêà øòóðìîâàëè ïëàöäàðì, ëåòàë ñî ìíîé Ìèõàèë Óñòþæàíèí, áûâàëûé ñòðåëîê, èìåâøèé íà ñ÷åòó íå îäèí ñáèòûé èñòðåáèòåëü âðàãà. Íî Ìèõàèë äàâíî óæå ñëåòàëñÿ ñî ñâîèì êîìàíäèðîì Ëåîíèäîì Êóçíåöîâûì. Íå ñòîèëî ðàçáèâàòü äðóæíûé ýêèïàæ. Ïðèøëîñü áðàòü íà çàäàíèå ëþáîãî ñâîáîäíîãî ñòðåëêà. Îò ýòîãî, ïîíÿòíî, ñíèæàëàñü áîåñïîñîáíîñòü øòóðìîâèêà, âçàèìîäåéñòâèå åãî ýêèïàæà â âîçäóõå. Îäíàæäû íà ñòàðòå ïåðåä ñàìûì âûëåòîì ïîäîøåë êî ìíå êîìñîðã ïîëêà ñåðæàíò Èâàí Ãàëüÿíîâ, ðåøèòåëüíûé, ñòðîãèé ïàðåíü. Ñ õîäó ïðåäëîæèë: 


— Òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò! Ðàçðåøèòå ñ âàìè ñëåòàòü íà çàäàíèå. 


— Ïî÷åìó òàê ñðî÷íî! — íàñòîðîæèëñÿ ÿ.


— Ñóäüáó õî÷åøü èñïûòàòü? ...Âîçäóøíûé ñòðåëîê Ãàëüÿíîâ íåäàâíî âîçâðàòèëñÿ èç ãîñïèòàëÿ. Òàì ó íåãî íà÷àëîñü çàðàæåíèå êðîâè, íóæíî áûëî ðåçàòü ðóêó. Íî îí íå äàë ñîãëàñèÿ íà àìïóòàöèþ, è ðèñê óâåí÷àëñÿ óñïåõîì. Âðà÷è ñóìåëè ñïàñòè ðóêó. Íà ôðîíòå Ãàëüÿíîâ âîåâàë ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû, ñ âåñíû ñîðîê òðåòüåãî ãîäà ëåòàë âîçäóøíûì ñòðåëêîì. Áûë ðàíåí ïðè øòóðìîâêå âðàæåñêèõ ýøåëîíîâ íà îäíîé èç æåëåçíîäîðîæíûõ ñòàíöèé Äîíáàññà. Ïîñëåäíèå íåäåëè, ïîêà âûçäîðàâëèâàë, âûïîëíÿë îáÿçàííîñòè êîìñîðãà ïîëêà è íàõîäèëñÿ â ïîä÷èíåíèè ìàéîðà Ïîâàëÿåâà. Êàê áûòü? Áåç ðàçðåøåíèÿ êîìàíäèðà ïîëêà èëè çàìïîëèòà ÿ íå ìîã âçÿòü Ãàëüÿíîâà â ïîëåò.


— Çíàåøü ëè, ÷òî Ïàëüìîâà ÷àñòî ñáèâàþò?—ñïðîñèë â óïîð. 


— Îò ýòîãî íèêòî íå çàñòðàõîâàí, —ðåøèòåëüíî âîçðàçèë Ãàëüÿíîâ.


— Ìîé êîìàíäèð Íèêîëàåâ, ïîêà ÿ áûë â ãîñïèòàëå, ïîãèá. À ìíå íóæíî ó÷àñòâîâàòü â áîÿõ. Ïîíèìàåòå—íóæíî! Íå ìîãó ÿ ñïîêîéíî õîäèòü ïî çåìëå! Òîãäà ÿ íå çíàë íàñòîÿùåé ïðè÷èíû åãî ñòðàííîé íàñòîé÷èâîñòè. Äóìàë, Ãàëüÿíîâ ïåðåæèâàåò òàêîå çíàêîìîå ìíå ïîñëå ãîñïèòàëÿ íåòåðïåíèå ñíîâà ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ, ÷òîáû âìåñòå ñî âñåìè ñðàæàòüñÿ ïðîòèâ ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Íî íåìíîãî ïîçæå ÿ óçíàë: ó êîìñîìîëüöà Ãàëüÿíîâà áûë îñîáûé ñ÷åò ê ôàøèñòàì. Â ñåíòÿáðå 1943 ãîäà ñîâåòñêèå âîéñêà îñâîáîäèëè Áðÿíùèíó, ðîäíûå ìåñòà Ãàëüÿíîâà. Èâàí òîãäà íàõîäèëñÿ â ãîñïèòàëå, ïåðåíåñ îïåðàöèþ, è äðóçüÿ ïîä åãî äèêòîâêó íàïèñàëè ïèñüìî â äåðåâíþ Ãîðîäèùå Áðàñîâ-ñêîãî ðàéîíà, ãäå æèëà ñåìüÿ Èâàíà — ìàòü è ïÿòü ñåñòåð. Ñòàðøèé áðàò áûë íà ôðîíòå, îòåö óìåð çàäîëãî äî âîéíû. Îòâåòà èç äîìó äîëãî íå áûëî, è ðåøèë Èâàí íàïèñàòü â âîåíêîìàò. Îòòóäà ñîîáùèëè ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå, ìîë, ñåìüÿ åùå íå âîçâðàòèëàñü èç Õîëìåöêèõ ëåñîâ. Çíàë Èâàí ýòè ëåñà. Êàê ìîãëà îêàçàòüñÿ òàì ïîæèëàÿ ìàòü è ìàëîëåòíèå ñåñòðû? Ìîæåò, âìåñòå ñ ïàðòèçàíàìè? Íî óæå äîñòàòî÷íî ïðîøëî âðåìåíè äëÿ âîçâðàùåíèÿ èç ëåñîâ, äà è õîëîäà íàñòóïàëè. Ðåøèë ñâîåé ïîïðàâèâøåéñÿ ðóêîé íàïèñàòü â ñåëüñîâåò. Â ñåðäöå áûëî íåäîáðîå ïðåä÷óâñòâèå. È îíî, ê ãîðüêîé ïå÷àëè, îïðàâäàëîñü. Èç ñåëüñîâåòà ïèñüìî ïðèøëî â ïîëê. Ðàñïå÷àòàë åãî Èâàí — è ðàñïëûëàñü ïåðåä ãëàçàìè ôèîëåòîâàÿ ïå÷àòü, ïîïëûëè ñòðîêè... Íå áûëî ó íåãî ñåìüè... Ïðè îòñòóïëåíèè âðàæåñêèå îêêóïàíòû ðàññòðåëÿëè ìàòü è ñåñòåð: ñòàðùóþ Òàíþ, ïÿòíàäöàòèëåòíþþ Âàðþ è îäèííàäöàòèëåòíþþ Ïîëèí-êó. Âìåñòå ñ íèìè è ìàëîëåòíþþ ïëåìÿííèöó, äî÷ü Òàíè. À 18-ëåòíþþ ñåñòðó Ìàðèþ óãíàëè â Ãåðìàíèþ íà ôàøèñòñêóþ êàòîðãó. Â æèâûõ îñòàëàñü îäíà ñåñòðà Àíàñòàñèÿ. Âîò ýòà âåñòü è æãëà íåóåìíîé æàæäîé áîÿ ñåðäöå âîçäóøíîãî ñòðåëêà. Çíàé â òîò ìîìåíò ÿ î ïèñüìå, ìîæåò, è íå âçÿë áû òîãäà Ãàëüÿíîâà íà çàäàíèå, ïîäîæäàë áû, ïîêà óëÿæåòñÿ áîëü. Íî. åãî íàñòîé÷èâîñòü ïîáåäèëà, è ÿ íå óñòîÿë, ìàõíóë ðóêîé:


— Áåðè ïàðàøþò... Òàê â ìîåì ýêèïàæå ïîÿâèëñÿ áîåö, êîòîðûé ñòàë äîñòîéíîé çàìåíîé ñâîåìó òåçêå Èâàíó Ñû÷åâó. Ñ Ãàëüÿíîâûì ìû âìåñòå ëåòàëè äî êîíöà âîéíû. Ïðàâäà, êîìàíäîâàíèå ïîëêà íå ñðàçó ñîãëàñèëîñü îòïóñòèòü êîìñîðãà, äà è ðóêà ó íåãî åùå íå ñîâñåì ïîïðàâèëàñü. Âî ìíîãèõ ïåðåäåëêàõ íàì ïðèøëîñü ïîáûâàòü. Íî ÿ âñåãäà áûë óâåðåí â íàäåæíîñòè ìîåãî âîçäóøíîãî ùèòà. Îäíàæäû Ãàëüÿíîâ ïîëåòåë ñ ìîëîäûì ëåò÷èêîì Ìèõàèëîì Ëîáàíîâûì, îäíîôàìèëüöåì øòóðìàíà ïîëêà, Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ñàìîëåò èõ áûë ïîäáèò, îñêîëîê çåíèòíîãî ñíàðÿäà ïîâðåäèë ìàñëîñèñòåìó. Íà ñòåêëå ôîíàðÿ îáðàçîâàëàñü ìàñëÿíàÿ ïëåíêà, ïîëíîñòüþ çàêðûâøàÿ ëåò÷èêó îáçîð. À îòêðûòü ôîíàðü íåëüçÿ: ãîðÿ÷åå ìàñëî áèëî ëåò÷èêó â ëèöî. Ñàìîëåò îíè ñàæàëè âäâîåì: Ëîáàíîâ âåë åãî íà âûíóæäåííóþ ïîñàäêó, à Ãàëüÿíîâ, ñòîÿ â ñâîåé êàáèíå, ïîäñêàçûâàë ëåò÷èêó ïðèìåðíóþ âûñîòó è ïðåäóïðåæäàë î ïðåïÿòñòâèÿõ. Âîçâðàòèëèñü îíè ëèøü âå÷åðîì. È Ãàëüÿíîâ ñðàçó ìíå çàÿâèë: 


— Íåò, òîâàðèù êîìàíäèð, íàì ñ âàìè ïîðîçíü ëåòàòü íåëüçÿ! Áîëüøå ìû íå ðàññòàâàëèñü. Â ïîëåòå âîçäóøíûé ñòðåëîê âåë ñåáÿ àêòèâíî, ïîñòîÿííî ñîîáùàë îáñòàíîâêó, çîðêî ñëåäèë çà ïðîòèâíèêîì. Â îäèí èç ñûðûõ ôåâðàëüñêèõ äíåé, êîãäà ñòîÿëà ðàñïóòèöà, â ïàðå ñ Þðèåì Ôåäîðîâûì ìû õîäèëè íà ïðàâûé áåðåã Äíåïðà øòóðìîâàòü ñêîïëåíèå âðàæåñêîé òåõíèêè. Íàêîïèëîñü åå òàì óéìà! Âèäèìî, ïðîòèâíèê çà íî÷ü, êîãäà ïîäìåðçëî, ïîäòÿíóë ñþäà àðòèëëåðèþ, àâòîìàøèíû, òàíêè. Êàæäàÿ áîìáà, êàæäûé ðåàêòèâíûé è ïóøå÷íûé ñíàðÿä ïîïàäàëè â öåëü. Íàìîëîòèëè ìû òàì ìíîãî. È õîðîøî, ÷òî âñå ýòî ÿ çàôèêñèðîâàë íà ôîòîïëåíêó. Ïîòîì åå îòäàëè íà îáðàáîòêó â äèâèçèîííóþ ôîòîëàáîðàòîðèþ. Íî æäàòü ïðîÿâëåíèÿ áûëî íåêîãäà, øòàá ïîëêà òðåáîâàë äîêëàäà î ðåçóëüòàòàõ âûëåòà. Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà øòàáà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãðèãîðèé Øàéäà ñëóøàë ìîå ñîîáùåíèå ñ äîëåé íåäîâåðèÿ. Îäíàêî ïèñàðü øòàáà Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Êîçëîâ, âûñîêèé, õóäîùàâûé, â î÷êàõ, âñå ýòî äîáðîñîâåñòíî çàíîñèë íà áóìàãó. Ïîñëå ìîåãî óõîäà ìåæäó íèìè ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð, î êîòîðîì ÿ óçíàë ïîçæå. 


— Íå êàæåòñÿ ëè âàì, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ÷òî Ïàëüìîâ ìíîãî íàãîâîðèë? Ëåòàëè ïàðîé, à ñðàáîòàëè ÷óòü ëè íå çà ýñêàäðèëüþ, —âûñêàçàë ñîìíåíèå Øàéäà, ïðîñìàòðèâàÿ çàïèñè. 


— Äëÿ ïàðû, êîíå÷íî, óñïåõ î÷åíü áîëüøîé,— îñòîðîæíî îòâåòèë Êîçëîâ.—Íî Ïàëüìîâ íèêîãäà íå èìåë ñêëîííîñòè ê ïðåóâåëè÷åíèþ. Äàâàéòå çàïèøåì, êàê äîëîæåíî, à çàâòðà ñêîððåêòèðóåì ïî ôîòîêîíòðîëþ. Òàê è ðåøèëè. Îïûò øòàáíîé ðàáîòû íàó÷èë îôèöåðà øòàáà è ïèñàðÿ ïðîñåèâàòü äîíåñåíèÿ ëåò÷èêîâ. ×òî ãðåõà òàèòü, ïîðîé â ñîîáùåíèÿõ ëåò÷èêîâ ñðåäè ÷èñòûõ çåðåí ïðàâäû ïîïàäàëèñü è ïëåâåëû ïðåóâåëè÷åíèÿ. À áûâàëî, ÷òî è ñàìè øòàáíûå ðàáîòíèêè “ïîäñêàçûâàëè” ëåò÷èêó ðåçóëüòàòû åãî ðàáîòû. Êàê-òî åùå âî âðåìÿ áîåâ íàä êàëìûöêèìè ñòåïÿìè îäèí ìàéîð èç øòàáà äèâèçèè íàñòîé÷èâî ïðåäëàãàë ìíå “õîðîøåíüêî ïîäóìàòü è âñïîìíèòü”, ñêîëüêî ïîäáèòî âðàæåñêèõ òàíêîâ, ïîòîìó ÷òî î÷åíü óæ ñêðîìíî âûãëÿäåëî äîíåñåíèå â âûøåñòîÿùèé øòàá. Ñåé÷àñ íå áûëî íóæäû ñëèøêîì íàïðÿãàòü ïàìÿòü. Ðåçóëüòàòû ðàáîòû ÷àñòî ôèêñèðîâàëèñü ôîòîïëåíêîé. À îíà — ñàìûé îáúåêòèâíûé êîíòðîëåð. Íà äðóãîé äåíü â ïîëê ïðèáûë îôèöåð øòàáà äèâèçèè ñ ôîòîïëàíøåòîì, ñíèìêàìè íàøåé ðàáîòû. Àíàëèç ñíèìêîâ ïîêàçàë, ÷òî ïàðà øòóðìîâèêîâ íàíåñëà ãèòëåðîâöàì óðîí, êîòîðûé ïîä ñèëó áîëüøîé ãðóïïå “èëîâ”. È âèíà â ýòîì áûëà ñàìèõ ôàøèñòîâ: î÷åíü óæ ñêó÷èëè îíè ñâîþ òåõíèêó. Îôèöåð ïåðåäàë ðàñïîðÿæåíèå êîìàíäèðà äèâèçèè ïîëêîâíèêà ×óìà÷åíêî ïðåäñòàâèòü ýêèïàæè ê íàãðàäàì. Âîò òîãäà ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãðèãîðèé Øàéäà è “îáíàðîäîâàë” ñâîé ðàçãîâîð ñ ïèñàðåì Êîçëîâûì. Îá Àëåêñàíäðå Ñåðãååâè÷å Êîçëîâå, ïèñàðå îïåðàòèâíîãî îòäåëåíèÿ, ìíå õî÷åòñÿ ñêàçàòü îñîáî. Äîëæíîñòü ó íåãî â øòóðìîâîì ïîëêó áûëà âðîäå íåçàìåòíàÿ: îôîðìëÿë áîåâûå äîíåñåíèÿ, îïåðàòèâíûå ñâîäêè, âåë äîêóìåíòàöèþ. Òîãäà Êîçëîâó óæå áûëî áîëüøå òðèäöàòè, íîñèë îí î÷êè, è íàì, ìîëîäåæè, êàçàëñÿ ÷åëîâåêîì ïîæèëûì. Ñïîêîéíûé, ðàññóäèòåëüíûé, îí âñåãäà áûë â ÷èñëå ïåðâûõ, êîìó ðàññêàçûâàëè ëåò÷èêè î ñâîåì áîåâîì çàäàíèè. Ïèñàðü óìåë íåñêîëüêèìè òî÷íûìè ñëîâàìè, îäíîé-äâóìÿ ãðàìîòíûìè ôðàçàìè ïåðåäàòü òî, î ÷åì ëåò÷èê, åùå íå îñòûâ ïîñëå æàðêîãî áîÿ, èíîãäà ãîâîðèë äîëãå è ïóòàíî. Ìû òîãäà íå çíàëè, ÷òî Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ çàêîí÷èë Ìîñêîâñêèé óíèâåðñèòåò, áûë õèìèêîì ïî îáðàçîâàíèþ. Ê ñêðîìíîìó ïèñàðþ ñ óâàæåíèåì îòíîñèëèñü ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ è ìàéîð Êðàñþêîâ. Õî÷ó äîáàâèòü, ÷òî ê íàì Êîçëîâà ïðèñëàëè èç ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Êîãäà-òî, ëåò çà ïÿòü äî âîéíû, îí çàêîí÷èë øêîëó ìëàäøèõ àâèàöèîííûõ ñïåöèàëèñòîâ. È êîãäà, â êîíöå 1942 ãîäà, ïîÿâèëñÿ ïðèêàç îòêîìàíäèðîâàòü èç âñåõ ðîäîâ âîéñê â àâèàöèþ òåõ, êòî ðàíüøå â íåé ñëóæèë, îí áûë íàïðàâëåí â àâèàöèîííûé ïîëê. Ïîñëå âîéíû Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ çàíÿëñÿ íàóêîé, çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ, ðàáîòàë äîöåíòîì êàôåäðû íåîðãàíè÷åñêîé õèìèè â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ âóçîâ, ïîäãîòîâèë íåìàëî ñïåöèàëèñòîâ-õèìèêîâ. Ìíîãèå âåòåðàíû ïîëêà, â òîì ÷èñëå è àâòîð ýòèõ ñòðîê, ïîääåðæèâàþò äðóæåñêèå ñâÿçè ñ ëåòîïèñöåì øòóðìîâîãî ïîëêà. Êñòàòè, Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, áûë ïåðâûì ðåöåíçåíòîì ðóêîïèñè ìîèõ âîñïîìèíàíèé è ïðîÿâèë ïðè ýòîì õàðàêòåðíûå äëÿ íåãî ÷åðòû — äîáðîñîâåñòíîñòü è îáúåêòèâíîñòü.


ØÒÓÐÌÓÅÌ ÊÐÛÌÑÊÈÅ ÁÀÑÒÈÎÍÛ


Íàø 4-é Óêðàèíñêèé ôðîíò, ëèêâèäèðîâàâ íèêîïîëüñêèé ïëàöäàðì ïðîòèâíèêà, ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê Êðûìó. Â ìàðòå ïîäòÿíóëñÿ áëèæå ê Ñèâàøó è íàø ïîëê. Ïîêà ñîâåðøàëàñü ïåðåäèñëîêàöèÿ âîéñê, îáðàçîâàëàñü îïåðàòèâíàÿ ïàóçà. Îäíàêî àâèàöèÿ, îñîáåííî øòóðìîâàÿ, ïðîäîëæàëà ðàáîòàòü. Íàø íîâûé àýðîäðîì — áîëüøîå óêðàèíñêîå ñåëî Íîâîêàìåíêà. Âîò çäåñü è íà÷àëè ìû áîåâóþ ðàáîòó. Ðàçâåäêà îáíàðóæèëà íà àýðîäðîìå Âîäîïîé áëèç ãîðîäà Íèêîëàåâà áîëüøîå ñêîïëåíèå âðàæåñêîé àâèàöèè. Íàíåñòè óäàð ïî àýðîäðîìó áûëî ïðèêàçàíî øòóðìîâèêàì íàøåé äèâèçèè. Îá îäíîì èç ýïèçîäîâ ýòîãî âûëåòà â òî âðåìÿ ïèñàëè ôðîíòîâûå è àðìåéñêèå ãàçåòû. Î íåì è ïîéäåò ìîé ðàññêàç. Íàøè “èëû” ïðèêðûâàëèñü èñòðåáèòåëÿìè. Â ìîìåíò ïåðâîãî çàõîäà íà öåëü îäèí èç “ÿêîâ” ïîëó÷èë ïîâðåæäåíèå. Åãî ëåò÷èê ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ñòîïà ñîîáùèë ïî ðàäèî: “Ïîäáèò ìîòîð, èäó íà âûíóæäåííóþ”. “Âûõîäè âïåðåä, ïðèêðîåì! —ïåðåäàë âåäóùèé ÷åòâåðêè øòóðìîâèêîâ ëåéòåíàíò Äåìåõèí. —Òÿíè ê ñâîèì!”.


Ðîëè ïîìåíÿëèñü: òåïåðü èñòðåáèòåëü ïðèêðûâàëñÿ øòóðìîâèêàìè. Ðàíåíûé ñàìîëåò áûñòðî ñíèæàëñÿ è ñåë â ïîëå ðÿäîì ñ äîðîãîé, â ãëóáîêîì òûëó ïðîòèâíèêà. Õî÷ó çàìåòèòü, ÷òî òàêîé ðàñïóòèöû, êàê âåñíîé 1944 ãîäà íà þãå Óêðàèíû, ìíå íå ïðèõîäèëîñü âèäåòü íè .ðàíüøå, íè ïîçæå. Ðàñêèñøèå ÷åðíîçåìíûå ïîëÿ ïðåâðàùàëèñü â ëîâóøêè äëÿ êîëåñíîé è ãóñåíè÷íîé òåõíèêè. Ïîýòîìó íàøè ñàìîëåòû âçëåòàëè â îñíîâíîì ñî ñâîåãî àýðîäðîìà óòðîì, êîãäà ãðóíò åùå áûë ïðèõâà÷åí íî÷íûì ìîðîçöåì. À êîãäà ñàäèëñÿ èñòðåáèòåëü Ñòîïû, óæå ïðèãðåâàëî ñîëíöå, çàñâåðêàëè ðó÷üè. Ìàøèíà ñðàçó æå çàñòðÿëà â âÿçêîì ãðóíòå, è ëåò÷èêà ìîãëè çàõâàòèòü ãèòëåðîâöû. Íî áîåâûå äðóçüÿ íå äîïóñòèëè ýòîãî. Âåäóùèé “èëîâ” ëåéòåíàíò Àíäðåé Äåìåõèí ðàçðåøèë ëåéòåíàíòó Âëàäèìèðó Ìèëîíîâó ñåñòü è çàáðàòü ëåò÷èêà. Îñòàëüíàÿ ãðóïïà ïðèêðûâàëà ìåñòî ïîñàäêè. Ìàøèíà Ìèëîíîâà, ïðîáåæàâ ñîòíþ ìåòðîâ, íàêðåíèëàñü, ÷åðêíóëà ïëîñêîñòüþ ïî çåìëå è îñòàíîâèëàñü. ×òî ñ íåé: çàñòðÿëà, íàñêî÷èëà íà êî÷êó, ñëîìàëà íîãó øàññè? Ëåò÷èê è ñòðåëîê âûñêî÷èëè èç êàáèíû è ïîïûòàëèñü óñòðàíèòü íåèñïðàâíîñòè, íî íè÷åãî ñäåëàòü íå ñìîãëè. Ñ îäíîé ñòîðîíû ê ìåñòó ïîñàäêè óæå ì÷àëèñü âðàæåñêèå êîííèêè, ñ äðóãîé, ñîâñåì ðÿäîì, ïîä êîíâîåì ïîëèöåéñêèõ ðåìîíòèðîâàëè äîðîãó æåíùèíû. Â áåäå îêàçàëèñü òðè ÷åëîâåêà, äâà ñàìîëåòà. Ðàçäóìûâàòü áûëî íåêîãäà. È ëåéòåíàíò Äåìåõèí ïðèíèìàåò äåðçêîå ðåøåíèå—èäåò íà ïîñàäêó ñàì. Ïðèêðûâàòü åãî â íåáå îñòàëèñü äâà “èëà” ëåéòåíàíòîâ Êëþåâà, Ãëàçû÷åâà è îäèí “ÿê” — î÷åâèäíî, íàïàðíèê Ñòîïû. Êîðîòêèé ïðîáåã — è ñàìîëåò Äåìåõèíà çàñòðÿë â îòòàÿâøåì ãðóíòå. Òåïåðü íà çåìëå óæå áûëî òðè ñàìîëåòà è ïÿòü ÷åëîâåê. Ñ âîçäóõà ñìåëü÷àêîâ ïðèêðûâàëà ïàðà “èëîâ” è “ÿê”, êîòîðûå îãíåì ñâîèõ ïóëåìåòîâ îòðåçàëè âðàæåñêèõ êîííèêîâ. Íà âûðó÷êó ëåò÷èêàì áðîñèëèñü æåíùèíû. Ñ èõ ïîìîùüþ óäàëîñü âûðâàòü ñàìîëåò Äåìåõèíà èç ãðÿÝè è âûðóëèòü íà áîëåå ñóõîå ìåñòî! Òåïåðü ïðåäñòîÿëî ðåøèòü âîïðîñ—êàê ðàçìåñòèòü ïÿòü ÷åëîâåê íà äâóõìåñòíîì “èëå”? È Äåìåõèí äàåò êîìàíäó: 


— Äâà ëåò÷èêà — â êàáèíó ñòðåëêà. Ñòðåëêè — íà øàññè!


Ñìîæåò ëè âçëåòåòü ñàìîëåò, íå çàñòðÿíåò ëè ñíîâà? Äåìåõèí áåðåò ðàçãîí è —âçëåòàåò ñ ôîðñàæåì. Íå íàáèðàÿ âûñîòû, íà áðåþùåì, îí áåðåò êóðñ íà ñâîþ òåððèòîðèþ. Ïàðà “èëîâ”, âûïóñòèâ øàññè, ÷òîáû ïîãàñèòü ñêîðîñòü, ýêñêîðòèðóåò èäóùèé äîìîé øòóðìîâèê ñ ïÿòüþ ïàññàæèðàìè íà áîðòó. Òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü ñîñòîÿíèå ëþäåé, êîòîðûå ëåòåëè â âîçäóõå íà îòêðûòûõ ïîäêîñàõ øàññè. Ñòðåëêè ìîãëè áûòü ñìÿòû íà âçëåòå èëè ïîñàäêå, ìîãëè, îêî÷åíåâ, ñîðâàòüñÿ â âîçäóõå, ìîãëè áûòü ïîäáèòû ïóëåé ñ çåìëè. Ðèñê áûë îãðîìíûé, íî ýòî áûë åäèíñòâåííûé øàíñ íà ñïàñåíèå. Ãîðþ÷åå çàêàí÷èâàëîñü. Ïåðåëåòåâ Äíåïð, Äåìåõèí ñîâåðøèë ïîñàäêó íà ïåðâîì ïîëåâîì àýðîäðîìå îò ëèíèè ôðîíòà. Ïîìíÿ î ëþäÿõ â íèøàõ øàññè, ëåò÷èê ñóìåë èñêóñíî ïîñàäèòü ñàìîëåò, íå ïîâðåäèâ èõ. Ïîäâèã øòóðìîâèêîâ, ñïàñøèõ ëåò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ, ñðàçó æå îáëåòåë âñå àâèàöèîííûå ÷àñòè. Àíäðåé Äåìåõèí áûë óäîñòîåí çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îñòàëüíûå ó÷àñòíèêè ïîäâèãà íàãðàæäåíû îðäåíàìè. Ìû ãîðäèëèñü ñëàâîé òîâàðèùåé ïî îðóæèþ. Âñïîìíèëîñü, êàê òàêîé æå ïîäâèã ñîâåðøèë â Êàëìûêèè Ãðèãîðèé Ïàíêðàòîâ, ÷òîáû ñïàñòè Ñåðãåÿ Âøèâöåâà. Â ýòîì ïîâòîðåíèè ïîäâèãà íå áûëî ñëó÷àéíîñòè. Ëåò÷èêè åùå ðàç ïîäòâåðäèëè íåçûáëåìîñòü ñâÿòîãî çàêîíà ôðîíòîâîãî áðàòñòâà: ñàì ïîãèáàé, íî òîâàðèùà âûðó÷àé. Íà ýòîò ðàç íèêòî íå ïîãèá, à òîâàðèùè áûëè ñïàñåíû. Âî âðåìÿ ìàðòîâñêîé îïåðàòèâíîé ïàóçû ïðîèçîøåë åùå îäèí ñëó÷àé, î êîòîðîì äîëãî ãîâîðèëè â ÷àñòÿõ íàøåé âîçäóøíîé àðìèè è çà åå ïðåäåëàìè. Íà ýòîò ðàç îí áûë ñâÿçàí ñ íàøèìè áðàòüÿìè ïî íåáó—ëåò÷èêàìè-èñòðåáèòåëÿìè. Åùå âåñíîé 1943 ãîäà ñòàëè øèðîêî èçâåñòíû èìåíà àñîâ-ôðîíòîâèêîâ À. È. Ïîêðûøêèíà, áðàòüåâ Äìèòðèÿ è Áîðèñà Ãëèíêè (áðàòüÿ áûëè ïî îò÷åñòâó Áîðèñîâè÷è, è ëåò÷èêè â øóòêó íàçûâàëè èõ ïðîñòî ÄÁ è ÁÁ). Ìû áûëè íàñëûøàíû î áîåâîì ìàñòåðñòâå Àëåëþõèíà, î ïîåäèíêå ñ âðàæåñêèì ðàçâåä÷èêîì ÔÂ-189 (“ðàìîé”) Âëàäèìèðà Ëàâðèíåíêîâà, î åãî äåðçêîì ïîáåãå èç ïëåíà è íîâûõ âîçäóøíûõ ñõâàòêàõ. Â êðûìñêîì íåáå îñîáåííî ÿðêî çàñèÿëà ñëàâà õðàáðîãî ëåò÷èêà-èñòðåáèòåëÿ Àìåò-Õàíà Ñóëòàíà. Ìíå çàïîìíèëñÿ îäèí ñëó÷àé, ñâÿçàííûé ñ ýòèì ëåò÷èêîì. Êàê-òî â ñîëíå÷íûé äåíü íàä àýðîäðîìîì íàøèõ èñòðåáèòåëåé íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ îäèíî÷íûé ãîñòü—“Ìåññåðøìèòò-109”. Ñïèêèðîâàâ, îí ñáðîñèë âûìïåë ñ çàïèñêîé, ãäå â íàãëîé ôîðìå, íàäåÿñü íà áåçíàêàçàííîñòü, âûçûâàë íà ïîåäèíîê îäíîãî èç íàøèõ ëó÷øèõ, ëåò÷èêîâ.


Ñáðîñèë è óñòðåìèëñÿ ââûñü, èçâèâàÿñü â ëó÷àõ âåñåííåãî ñîëíöà. Íåóæåëè â ãèòëåðîâñêîé àâèàöèè îáúÿâèëñÿ “ðûöàðü”? ×òî-òî ðàíüøå íå îòëè÷àëèñü ýòèì ôàøèñòñêèå ëåò÷èêè, ïèêèðîâàâøèå íà òîëïû áåæåíöåâ, ðàññòðåëèâàâøèå íà äîðîãàõ æåíùèí è äåòåé. Ìîæåò, ýòèì îíè õîòåëè ïîäíÿòü ïðåñòèæ óæå èçðÿäíî áèòûõ ìîëîä÷èêîâ ëþôòâàôôå, òåðÿâøåé áûëîå ïðåâîñõîäñòâî; â âîçäóõå? Êàê áû òàì íè áûëî, ãèòëåðîâñêèé àñ æàæäàë ïîåäèíêà. Íî âûïîëíèò ëè îí ïðåäëîæåííûå èì æå óñëîâèÿ? Íà ñòàðò áûñòðî ïîäðóëèë ñàìîëåò Àìåò-Õàíà Ñóëòàíà. Ïîñëå êîðîòêîãî ðàçáåãà îí âçìûë ââåðõ, íàâñòðå÷ó ïðîòèâíèêó. È íà÷àëñÿ ïîåäèíîê. Â òå÷åíèå ïÿòíàäöàòè ìèíóò íàä àýðîäðîìîì íà ãëàçàõ ó ñîòåí ëþäåé äî õðèïîòû ðåâåëè ìîòîðû “ìåññåðà”! è íàøåãî “ÿñòðåáêà”. Îäèí çà äðóãèì ñëåäîâàëè êàñêàäû ôèãóð. Îáà ïðîòèâíèêà îáëàäàëè áîëüøèì èñêóññòâîì âîçäóøíîãî áîÿ. Ó êîãî èç íèõ îíî îêàæåòñÿ âûøå, êòî ïåðâûé ïîéìàåò ïðîòèâíèêà â ïåðåêðåñòèå ïðèöåëà? Ñäåëàë ýòî Àìåò-Õàí. Êîðîòêàÿ ïóøå÷íàÿ î÷åðåäü ñëîâíî ïðîñòðî÷èëà íåáî. “Ìåññåðøìèòò” ïîêà÷íóëñÿ è íà÷àë ïàäàòü. Ðàñêðûëñÿ êóïîë ïàðàøþòà, è íåìåöêèé àñ îïóñòèëñÿ íà íàøåì àýðîäðîìå. Ïðèçåìëèâøèñü, îí ïîäíÿë ðóêè è ïîïðîñèë ïîêàçàòü åìó ëåò÷èêà-ïîáåäèòåëÿ. ß âñïîìíèë ýòîò ñëó÷àé èç áîåâîé áèîãðàôèè äâàæäû Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Àìåò-Õàíà Ñóëòàíà â Êðûìñêîì ãîðîäå Àëóïêà, êîãäà ñòîÿë, ñêëîíèâ ãîëîâó ó áþñòà îòâàæíîìó ëåò÷èêó. Ïîñëå âîéíû îí äîëãèå ãîäû èñïûòûâàë íîâóþ àâèàöèîííóþ òåõíèêó è âî âðåìÿ îäíîãî èç âûëåòîâ ïîãèá. Åñëè òåáå, ÷èòàòåëü, ïðèäåòñÿ áûòü â Àëóïêå, ïîëîæè öâåòû ó ïàìÿòíèêà ÷åëîâåêó, êîòîðûé íå ðàç äîêàçûâàë âåëè÷èå äóõà ñîâåòñêîãî ëåò÷èêà è áûë îäíèì èç ñëàâíûõ ãåðîåâ-àâèàòîðîâ ïðîøåäøåé âîéíû,


* * * 


27 ìàðòà 1944 ãîäà—âòîðàÿ ãîäîâùèíà íàøåãî øòóðìîâîãî ïîëêà. Ïåðâóþ îòìåòèòü íå óäàëîñü, â òîò ãîä â ýòî âðåìÿ ìû êàê ðàç ëåòàëè íà çàâîä çà “èëàìè”. Äà è èòîãè áûëè ìåíåå âïå÷àòëèòåëüíû. È âîò ïðîøëî ïî÷òè äâà ãîäà íåïðåðûâíûõ áîåâ. Òåïåðü ïîëê óæå ÌÎÐ ãîðäèòüñÿ ñâîåé èñòîðèåé, ñëàâîé ñâîèõ ëåò÷èêîâ, âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ è òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà. Íà ïðàçäíèê ïîëêà ïðèåõàë íîâûé êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê ×óá÷åíêîâ. Åãî ïðåäøåñòâåííèê ïîëêîâíèê ×óìà÷åíêî óøåë îò íàñ â äðóãóþ âîçäóøíóþ àðìèþ. Íîâûé êîìäèâ îêàçàëñÿ âûñîêèì, ñòðîéíûì, ïîäòÿíóòûì. Ïîðàæàëà åãî ñêðîìíîñòü, îí âðîäå ñòåñíÿëñÿ ñâîåé äîëæíîñòè. Ñïîêîéíûå ñåðûå ãëàçà ïîëêîâíèêà áûëè âíèìàòåëüíû è äîáðîæåëàòåëüíû. 


— À âåäü ÿ âàñ ïîìíþ, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, — îáðàòèëñÿ êî ìíå íîâûé êîìäèâ.


— Ïî çàïàñíîìó ïîëêó. Êàê âîþåòå? Âîò ýòî çðèòåëüíàÿ ïàìÿòü! ×åðåç çàï, êàê íàçûâàëè çàïàñíîé àâèàöèîííûé ïîëê, ïðîõîäèëè íå ñîòíè, à òûñÿ÷è ëþäåé, è âäðóã —“ïîìíþ”! ß êðàòêî äîëîæèë, ÷òî êîìàíäóþ ýñêàäðèëüåé, áûë ðàíåí. 


— Òàê ýòî âàøà ýñêàäðèëüÿ îáúÿâëåíà ëó÷øåé â ïîëêó? Ïîçäðàâëÿþ! Äà, âòîðàÿ ýñêàäðèëüÿ ïðè ïîäâåäåíèè èòîãîâ áîåâîé ðàáîòû çàíÿëà ïåðâîå ìåñòî, è åé áûë âðó÷åí ïîäàðîê—ïàòåôîí ñ íàáîðîì ïëàñòèíîê. Âî ôðîíòîâûõ óñëîâèÿõ òàêàÿ ïðåìèÿ îçíà÷àëà íå òîëüêî ïðèçíàíèå óñïåõîâ, ÷åì ëþäè ãîðäèëèñü, íî è ïðåäñòàâëÿëà íåìàëûé èíòåðåñ äëÿ îðãàíèçàöèè äîñóãà. Òåïåðü ïî âå÷åðàì ó ïàòåôîíà ïîñëóøàòü ïëàñòèíêè ñîáèðàëàñü ïî÷òè âñÿ ýñêàäðèëüÿ. Õîäèëè ðåáÿòà è â ñåëüñêèé êëóá íà êîíöåðòû õóäîæåñòâåííîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè, êîòîðîé ðóêîâîäèë êîìàíäèð çâåíà ëåéòåíàíò Àëåêñåé Áóäÿê. Â ïîëêó íàøëèñü è ïåâöû, è ÷òåöû, è òàíöîðû, è ìóçûêàíòû. Òîò æå Àëåêñåé Áóäÿê ïðåêðàñíî èãðàë íà ãèòàðå è ÷óäåñíî ïåë. Ëó÷øèì åãî íîìåðîì áûëà “Ïåñíÿ î Äíåïðå”. Îáû÷íî îí ïåë åå âäîõíîâåííî è òîðæåñòâåííî, à ïîëêîâîé õîð ñ îñîáûì ïîäúåìîì ïîäõâàòûâàë ñëîâà ïðèïåâà: Êàê âåñåííèé Äíåïð, âñåõ âðàãîâ ñìåòåò Íàøà àðìèÿ, íàø íàðîä!


Ïðè ýòîì ìíå êàæäûé ðàç âñïîìèíàëèñü ëåòÿùèå íàä Äíåïðîì øòóðìîâèêè, áîè çà äíåïðîâñêèå ïåðåïðàâû. ×åòûðå òðóäíûõ ìåñÿöà áîåâ íàä ýòîé âåëèêîé ðåêîé íàâñåãäà çàïàëè â ñåðäöà ëåò÷èêîâ íàøåãî ïîëêà. Ïîñëå îäíîãî èç âå÷åðîâ â ñåëüñêîì êëóáå, êîãäà ðåáÿòà âûøëè íà óëèöó, ìåëà íàñòîÿùàÿ ôåâðàëüñêàÿ ìåòåëü, îáðàçîâàëèñü âûñîêèå ñóãðîáû. 


— À êîãäà âñå ýòî ðàñòàåò, áóäåò ïîòîï,—ñêàçàë ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ.


—Íàäî äóìàòü, êàê ñïàñàòü ñàìîëåòû. Ïðèøëîñü âðåìåííî ïåðåáàçèðîâàòüñÿ íà àýðîäðîì ñîñåäíåãî ïîëêà, â ñåëî Ãðèãîðüåâêó. Ìû ñ Ãåîðãèåì Ìèõàéëîâè÷åì ïîøëè ïîñìîòðåòü, êàê ðàçìåñòèëèñü ïî õàòàì ëþäè. Æèòåëè îõîòíî ïîòåñíèëèñü, ñ ðàäîñòüþ ïðèíèìàÿ àâèàòîðîâ íà ïîñòîé. Ïî÷òè â êàæäîé ñåìüå êòî-òî âîåâàë — ìóæ, ñûí, çÿòü. Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷, ñâîáîäíî âëàäåâøèé óêðàèíñêèì ÿçûêîì, ñïðîñèë ó õîçÿéêè îäíîé èç õàò: 


— Äý æ âàø ÷îëîâèê? 


— Íà õðîíòè—äý æ íîìó áóòû! Òà è ñûí òàì æå. Òèëüêû çàðàç ó ãîñïèòàëè, â ãîëîâó ðàíåííûé. 


— Ùî æ âèí ãîëîâó ïèäñòàâëÿâ? 


— À-à, ìîëîäý òà äóðíý! — ñ äîñàäîé ìàõíóëà ðóêîé õîçÿéêà. Òàêîé îòâåò íå ìîã íàñ íå ðàññìåøèòü. Âïðî÷åì, â ñëîâàõ ìàòåðè áûë ñâîé ðåçîí: íåêîòîðûå íîâè÷êè, ìîæåò, è íå “äóðíûå”, íî íåîïûòíûå, äåéñòâèòåëüíî ïîäñòàâëÿëè ãîëîâó. À äåëàòü ýòî, êîíå÷íî, íå ñòîèëî. Íàäî áîëüøå ïðèñìàòðèâàòüñÿ äà ïðèñëóøèâàòüñÿ ê áûâàëûì âîèíàì. Îíè çðÿøíîãî ðèñêà íå ëþáÿò, çàòî â òðóäíîì äåëå çàäíèõ íå ïàñóò. Òàêèõ ïóëè òîæå íå ùàäÿò, íî ïîïàäàþò â íèõ ðåæå. Ïîòîìó ÷òî, êàê ïåëè òîãäà, “ñìåëîãî ïóëÿ áîèòñÿ, õðàáðîãî øòûê íå áåðåò”. À ñìåëîãî è óìåëîãî—òåì áîëåå. Îá ýòîì çíàëè è îïûòíûå ëåò÷èêè, è ôðîíòîâàÿ ìîëîäåæü. Ïðàâäà, áûëè è èñêëþ÷åíèÿ. Ìíå, êàê êîìàíäèðó ýñêàäðèëüè, íå äàâàë ïîêîÿ ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ãàíèí. Âñå ÷àùå ñ íèì ñëó÷àëèñü èñòîðèè, êîòîðûå çàñòàâëÿëè óñîìíèòüñÿ â óìåíèè ìîëîäîãî ëåò÷èêà âåñòè ñåáÿ â áîþ, Âïðî÷åì, îá ýòîì ðàçãîâîð åùå âïåðåäè. Â ìàðòå â ïîëêó íà÷àëàñü àêòèâíàÿ ïîäãîòîâêà ê áîÿì çà Êðûì. Âåäóùèå ãðóïïû îáëåòàëè ðàéîí; øòàáû íàêàïëèâàëè è àíàëèçèðîâàëè ðàçâåääàííûå, îïðåäåëÿëè ïåðâîî÷åðåäíûå öåëè äëÿ óäàðà ñ âîçäóõà, Êàçàëîñü, óæå âñå ãîòîâî, ìîæíî áû è ïðèñòóïàòü ê äåëó. Íî êîìàíäû ê íàñòóïëåíèþ íå áûëî. Íà çåìëå ïîäãîòîâêà ïðîõîäèëà òðóäíåå. Þæíàÿ âåñíà ðàçìî÷èëà, ðàñêâàñèëà çåìëþ, ïðèõîäèëîñü î÷åíü òóãî. Â ýòîì ìû ìîãëè óáåäèòüñÿ, ïîáûâàâ íà ïåðåäíåì êðàå ôðîíòà. Âíà÷àëå ìû ëåòåëè òóäà òðàíñïîðòíûì Ëè-2, çàòåì äî ïåðåïðàâû ÷åðåç Ñèâàø åõàëè íà àâòîìàøèíàõ. ×àñòî îñòàíàâëèâàëèñü, âûòàñêèâàëè óâÿçøèå ìàøèíû èç ãðÿçè. Îò ïåðåïðàâû ê ïåðåäíåìó êðàþ äîáèðàëèñü ïåøêîì, ïîìèíóòíî ñòðÿõèâàÿ ñ ñàïîã ëèïêèå êîìüÿ. ×åì áëèæå ê ïåðåäíåìó êðàþ, î÷åðòàíèÿ êîòîðîãî íàì ïðåäñòîÿëî èçó÷èòü, òåì ìîë÷àëèâåå ñòàíîâèëèñü ëåò÷èêè. Ñ âîçäóõà îíè âèäåëè âîéíó “â ïëàíå”, à òóò óâèäåëè “â ïðîôèëü”. Âñå çàìåòíåå ñòàíîâèëîñü ãîðÿ÷åå äûõàíèå ôðîíòà. Èçðåäêà óõàëè ïóøêè, âðåìåíàìè ïðîñòðî÷èò ïóëåìåò è ðàçäàñòñÿ àâòîìàòíàÿ î÷åðåäü. Áåðåã ðÿäîì ñ ïåðåïðàâîé áûë â ñïëîøíûõ âîðîíêàõ, â âîäå òîð÷àë õâîñò èñòðåáèòåëÿ ÔîêêåÂóëüô-190, ÷óòü ïîäàëüøå âèäíåëèñü îáëîìêè áîìáàðäèðîâùèêà Þ-87. Êòî-òî èç ëåò÷èêîâ âûñêàçàë äîãàäêó: 


— Äà, çäåñü íå çàñêó÷àåøü: ñ íåáà ñûïëåò è ñ ôðîíòà áüåò... Ñëîâîîõîòëèâûé ñàïåð-êàïèòàí, ñîïðîâîæäàâøèé íàñ ÷åðåç ïåðåïðàâó, ñðàçó ïîäõâàòèë: 


— Â÷åðà, ïîä çàêàò ñîëíöà, íàëåòåëî èõ, êàê êîìàðîâ ñ áîëîòà! Äûðîê íàäåëàëè, íî ïåðåïðàâà æèâà. Äâà ãèòëåðîâöà çäåñü îñòàëèñü,—êèâíóë ñàïåð íà îáëîìêè ñàìîëåòîâ.


—À ìíîãèì íàøè çåíèò÷èêè õîðîøî ïðèïå÷àòàëè... Ñèëüíåå çàáèëà àðòèëëåðèÿ, âîçäóõ, êàçàëîñü, ñòàë íàêàëÿòüñÿ. Íî áîéöû ïåðåäíåãî êðàÿ, ñëîâíî íå ïðîèñõîäèëî íè÷åãî íåîáû÷íîãî, ñïîêîéíî çàíèìàëèñü áóäíè÷íûì ôðîíòîâûì äåëîì. Âîò ãðóïïà ïåõîòèíöåâ, ïîäîòêíóâ ïîëû øèíåëåé, îòâîäèëà âîäó îò çåìëÿíêè. Àðòèëëåðèñòû äðóæíî âûòàñêèâàëè èç ãëóáîêîé êîëåè çåíèòêó. Ñêðûòàÿ ëîæáèíêîé, ïî êîòîðîé ìû ïðîáèðàëèñü, äûìèëàñü ïîõîäíàÿ êóõíÿ. Âäðóã èç-çà íàøèõ ñïèí âûíûðíóë âåçäåñóùèé òðóäÿãà Ïî-2 è ïðÿìî ñ õîäó ñåë íà áóãîðêå. È òóò æå îäèí çà äðóãèì ðÿäîì ñ ñàìîëåòîì âñïûõíóëè ôîíòàíû çåìëè: òî áèëà âðàæåñêàÿ àðòèëëåðèÿ. Ñíàðÿäû ëîæèëèñü òî ñïðàâà, òî ñëåâà, à Ïî-2 áåçìÿòåæíî ëîïîòàë äåðåâÿííûì âèíòîì, îæèäàÿ, ïîêà ëåò÷èê ïåðåäàñò êàêîé-òî ïàêåò è ðåøèò ñâîè äåëà. Çàòåì ñàìîëåò íåòîðîïëèâî ðàçáåæàëñÿ è, çàëîæèâ êðóòîé âèðàæ, ïîâåðíóë íà ñåâåð. Íåñêîëüêî ñíàðÿäîâ ðàçîðâàëîñü íà òîì ìåñòå, ãäå òîëüêî ÷òî ñòîÿë Ïî-2, è àðòîáñòðåë ïðåêðàòèëñÿ. Ìû áûëè ïîðàæåíû ñìåëîñòüþ è âûäåðæêîé ëåò÷èêà-ñâÿçèñòà, êîòîðûé ïîä îãíåì âðàãà äåëàë ñâîå îáû÷íîå äåëî. Ïîñëå ýòîãî ìíîãèå èç ëåò÷èêîâ-øòóðìîâèêîâ åùå áîëüøå óêðåïèëèñü â ñâîåì äîáðîì ìíåíèè î ñêðîìíîì òðóæåíèêå àâèàöèè. Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî: ëó÷øå ðàç óâèäåòü, ÷åì ñòî ðàç óñëûøàòü. Íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïî âñåìó ôðîíòó âîöàðèëàñü òèøèíà. Íàïðÿæåííàÿ, õðóïêàÿ. È âäðóã ñ ãîëóáîãî íåáà ïîñûïàëàñü íà çåìëþ ñåðåáðÿíàÿ òðåëü æàâîðîíêà. Ýòî áûëî íàñòîëüêî íåîæèäàííî è, êàçàëîñü, ïðîòèâîåñòåñòâåííî, ÷òî âñå ìû îñòàíîâèëèñü, êàê çàâîðîæåííûå. Ïòè÷üÿ ïåñíÿ óòâåðæäàëà ðàäîñòü âåñíû è òîðæåñòâî æèçíè ðÿäîì ñî ñìåðòüþ, ñ÷èòàâøåé ñåáÿ õîçÿéêîé â íåáå è íà çåìëå. À ïî êðàÿì ñâåæèõ âîðîíîê ïîðõàëà ïàðà òðÿñîãóçîê. Ïî èçâèëèñòûì òðàíøåÿì è õîäàì ñîîáùåíèÿ; êîå-ãäå îáøèòûì äîñêàìè è ïëåòíÿìè, ìû äîáðàëèñü äî íàáëþäàòåëüíîãî ïóíêòà êîìàíäèðà ñòðåëêîâîé äèâèçèè. Ñîëäàòû âûãëÿäûâàëè èç ïóëåìåòíûõ ãíåçä è ñòðåëêîâûõ ÿ÷ååê, ñ èíòåðåñîì ðàññìàòðèâàÿ ëåò÷èêîâ. À ìû, â ñâîþ î÷åðåäü, äóìàëè î òîì, ÷òî ñ âîçäóõà òðàíøåè êàæóòñÿ ãëóáîêèìè øðàìàìè íà òåëå çåìëè è ëþäåé ïî÷òè íå âèäíî. À çäåñü — ðîòû, áàòàëüîíû è ïîëêè äåðæàò îñíîâíîé ðóáåæ âîéíû. ×åðåç îêóëÿðû ñòåðåîòðóáû ïî î÷åðåäè ðàññìàòðèâàåì ïåðåäíèé êðàé. Íî âèäíî î÷åíü ïëîõî. È òîëüêî ïîäñêàçêà êîìäèâà ïîìîãëà ïî îòäåëüíûì äåòàëÿì óçíàòü îãíåâûå òî÷êè ïðîòèâíèêà, áëèíäàæè è äðóãèå îáúåêòû. Âåäü ñ âîçäóõà îíè âèäÿòñÿ ñîâñåì ïî-èíîìó. Ïîåçäêà îêàçàëàñü î÷åíü ïîëåçíîé. Òåïåðü, êîãäà ìû óâèäåëè íàçåìíûå îðèåíòèðû èç ñîëäàòñêîãî îêîïà, ñìîæåì ñâîáîäíåå ðàçáèðàòüñÿ â íèõ èç êàáèíû ñàìîëåòà. Íà îáðàòíîì ïóòè çàâåðíóëè ê ãâàðäåéñêèì ìèíîìåò÷èêàì, îñìîòðåëè ïðîñëàâëåííûå “êàòþøè”. Ó íàñ âåäü òîæå ýðýñû, òàê ÷òî ñ ìèíîìåò÷èêàìè ìû âðîäå áðàòüåâ ïî îðóæèþ. Õîçÿåâà ñ óâàæåíèåì îòîçâàëèñü î íàøåé áîåâîé ðàáîòå: 


— Íà çåìëå âîåâàòü òðóäíî, êîíå÷íî, —ãîâîðèë êîìàíäèð áàòàðåè “êàòþø”, — íî çäåñü åñòü è êî÷êè, è îêîïû. À â íåáå ãäå ñïðÿ÷åøüñÿ? 


— À ìû è íå ïðÿ÷åìñÿ, — ïîøóòèë îäèí èç ëåò÷èêîâ. Êàïèòàí ïîíèìàþùå óëûáíóëñÿ: 


— Âèäåëè ìû âàøó øòóðìîâêó. Ìîëîäöû! Äëÿ ôðèöåâ ýòî íàñòîÿùàÿ ÷åðíàÿ ñìåðòü... Ïîõâàëà áûëà ïðèÿòíà, íî îíà êî ìíîãîìó è îáÿçûâàëà. Â ïðåäñòîÿùèõ áîÿõ íà àâèàöèîííûå øòóðìîâûå ïîëêè âîçëàãàëèñü áîëüøèå çàäà÷è. Ïðîòèâíèê ñîçäàë â Êðûìó ïðî÷íûå îáîðîíèòåëüíûå ðóáåæè, ñõâàòêà ïðåäñòîÿëà îæåñòî÷åííàÿ è êðîâîïðîëèòíàÿ. Âîéñêà 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà óæå ïðèáëèæàëèñü ê Îäåññå. À çäåñü íåìåöêî-ôàøèñòñêîå êîìàíäîâàíèå ñòàðàëîñü ëþáîé öåíîé óäåðæàòü êðûìñêèå ïîçèöèè. Â ïëàíàõ ãèòëåðîâöåâ èì îòâîäèëàñü îñîáàÿ ðîëü. Âëàäåÿ Êðûìîì, ïðîòèâíèê ìîã äåðæàòü ïîä ïîñòîÿííîé óãðîçîé âñå ×åðíîìîðñêîå ïîáåðåæüå, îêàçûâàòü âëèÿíèå íà Ðóìûíèþ, Áîëãàðèþ è Òóðöèþ. Â ïîëêó ñîñòîÿëèñü ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå ñîáðàíèÿ. Ñ äîêëàäîì íà íèõ âûñòóïàë çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ïî ïîëèò÷àñòè ìàéîð Ïîâàëÿåâ. Àëåêñåé Èâàíîâè÷ ãîâîðèë îá óñïåøíûõ äåéñòâèÿõ ñîâåòñêèõ ôðîíòîâ, îñâîáîæäàâøèõ Ïðàâîáåðåæüå Óêðàèíû, î âûõîäå íà ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó Ðîäèíû ïî ðåêå Ïðóò. Â ÷åñòü ýòîãî Ìîñêâà ñàëþòîâàëà 24 àðòèëëåðèéñêèìè çàëïàìè èç 324 îðóäèé. 


— ß óâåðåí, òîâàðèùè, ÷òî è ìû ñêîðî óñëûøèì ñàëþò â ÷åñòü âîéñê, îñâîáîäèâøèõ Êðûì,— çàêîí÷èë çàìïîëèò.


— Íàäåþñü, ÷òî â ïðåäñòîÿùèõ áîÿõ êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû ïîêàæóò ïðèìåð ìóæåñòâà è ìàñòåðñòâà è ïîëê óñïåøíî âûïîëíèò áîåâóþ çàäà÷ó. Ïàðòèéíîå ñîáðàíèå—âñåãäà âîëíóþùåå ñîáûòèå. Êîãäà ñîáèðàþòñÿ êîììóíèñòû ïîëêà îáñóäèòü ñâîè çàäà÷è, ïðèíèìàþò ðåøåíèå, ýòî ñêàçûâàåòñÿ íà æèçíè âñåãî ïîëêîâîãî êîëëåêòèâà. ×ëåíû è êàíäèäàòû ëåíèíñêîé ïàðòèè — åãî ÿäðî, åãî âåäóùàÿ ñèëà. Â õîäå áîåâ çàìåòíî âûðîñëà íàøà ïàðòèéíàÿ îðãàíèçàöèÿ. Êîììóíèñòû ïîêàçûâàëè ëè÷íûé ïðèìåð â áîþ, îíè ïåðâûìè øëè íà òðóäíîå äåëî, íà ïîäâèãè âî èìÿ ïîáåäû. Â ïîëêîâîé ëåòîïèñè óæå áûëî çàïèñàíî íåìàëî ñëàâíûõ èìåí êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ, îòëè÷èâøèõñÿ â áîÿõ, îòäàâøèõ æèçíü çà Ðîäèíó. ß ÷óâñòâóþ ðÿäîì ïëå÷î òîâàðèùåé ïî ïàðòèè, áîåâûõ äðóçåé. Ìû ãîâîðèì î ãëàâíîì — êàê ëó÷øå âûïîëíèòü áîåâóþ çàäà÷ó, îñòðî êðèòèêóåì îøèáêè è ïðîìàõè â áîåâîé ðàáîòå, âíîñèì ïðåäëîæåíèÿ. È ýòî ïîìîãàåò â ïîñëåäóþùèõ âûëåòàõ íà øòóðìîâêó âðàãà, â ïîäãîòîâêå òåõíèêè ê ïîëåòàì, â âîñïèòàíèè ó ëåò÷èêîâ, âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ, òåõíèêîâ è ìåõàíèêîâ áîåâîãî äóõà, ãîòîâíîñòè ñ ÷åñòüþ âûïîëíèòü ñâîé âîèíñêèé äîëã. Âñïîìèíàåòñÿ òîò ñåðäå÷íûé ðàçãîâîð, êîòîðûé âåëè ñî ìíîé òðîå ìîèõ äðóçåé-êîììóíèñòîâ. Îí ïîøåë íà ïîëüçó. Ñëîâà çàìïîëèòà, âûðàçèâøåãî íàäåæäó, ÷òî êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû è âïðåäü áóäóò âïåðåäè, áûëè âñòðå÷åíû ãóëîì îäîáðåíèÿ. Ìóæåñòâà ëåò÷èêàì è âîçäóøíûì ñòðåëêàì íå çàíèìàòü, ê òåì æå, êòî íå âëàäååò ïîêà áîåâûì ìàñòåðñòâîì, îíî ïðèäåò ñ áîÿìè, áûñòðåå ïðèîáðåñòè îïûò ïîìîãóò “ñòàðèêè” è, â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîììóíèñòû. Òàê áûëî çàïèñàíî è â ðåøåíèè ïàðòèéíîãî ñîáðàíèÿ. Íàêîíåö-òî þæíàÿ âåñíà âñòóïèëà â ñâîè ïðàâà. Ùåäðîå ñîëíöå ïîäñóøèëî çåìëþ, âñå âîêðóã ïîêðûëîñü çåëåíüþ. Ìû âîçâðàòèëèñü íà ñâîé àýðîäðîì, îïðîáîâàëè ðóëåæíûå äîðîæêè, âçëåòíóþ ïîëîñó. Åùå äâà-òðè äíÿ — è ìîæíî óâåðåííî âçëåòàòü è ñàäèòüñÿ. Òåõíèêè è ìåõàíèêè îñìàòðèâàþò ñàìîëåòû. Ñòàðøèé òåõíèê ýñêàäðèëüè Íåñìåòíûé äîêëàäûâàåò îá èõ ãîòîâíîñòè. 


— Ïðèáûëà, .òîâàðèù êîìàíäèð, êîìïëåêñíàÿ êîìèññèÿ èíæåíåðîâ èç êîðïóñà è äèâèçèè, — ñîîáùèë Ïîñìåòíûé.


— Áóäóò ïðîâåðÿòü... 


— Âûäåðæèì ïðîâåðêó? —ñïðàøèâàþ ó ñòàðòåõà. Ãóðèé Êîíîíîâè÷ Ñàâè÷åâ â òàêîì ñëó÷àå óäàðèë áû ñåáÿ â ãðóäü è óâåðåííî çàÿâèë, ÷òî îòëè÷íàÿ îöåíêà ó íåãî óæå äàâíî â êàðìàíå. Ïîñìåòíûé èìååò äðóãîé õàðàêòåð. Â åãî ðàáîòå íåò øóìà, ïîìïû. Ýòî ÷åëîâåê äåëà, ãðàìîòíûé èíæåíåð è õîðîøèé îðãàíèçàòîð. Åãî îöåíêè âñåãäà îáúåêòèâíû, âçâåøåíû. È èì áîëüøå âåðèøü. Âîò è ñåé÷àñ îí îòâåòèë ñêóïî, íî îáúåêòèâíî: 


— Ìåõàíèêè äîëîæèëè—â áîþ ìàøèíû íå ïîäâåäóò. ß îñìàòðèâàë ñòðîãî. Íå ïîäâåäóò... Çíà÷èò, òàê è áóäåò. Ìîé ìåõàíèê Âàñèëèé Ùåäðîâ íå îòñòàåò îò îñòàëüíûõ, Îí ãîòîâ õîòü âñþ íî÷ü íå îòõîäèòü îò ñàìîëåòà, ïðîùóïûâàÿ íåñêîëüêî ðàç êàæäûé áîëòèê. Çàòî èíæåíåðíóþ ïðîâåðêó Âàñèëèé âûäåðæàë ñ ÷åñòüþ. ...Âïåðâûå ñëîâî “Òàðõàí” ìû óñëûøàëè åùå ïðè èçó÷åíèè ðàéîíà ïîëåòîâ. Ïîòîì îíî ñòàëî ïîâòîðÿòüñÿ âñå ÷àùå è ÷àùå. Ó ýòîãî íàñåëåííîãî ïóíêòà áûëè ðàñïîëîæåíû îñíîâíûå àðòèëëåðèéñêèå ïîçèöèè ïðîòèâíèêà. È íàì ïðåäñòîèò íàíåñòè ïî íèì óäàð. Òàðõàí... Ýòî íàçâàíèå çâó÷àëî òàèíñòâåííî è çàãàäî÷íî íå òîëüêî äëÿ ìåíÿ. Íà âðàæåñêèå àðòèëëåðèéñêèå ïîçèöèè ïîéäóò â ïåðâûé áîåâîé âûëåò è ìîëîäûå ëåò÷èêè ýñêàäðèëüè. Õîòåëîñü, ÷òîáû ñî ñëîâîì “Òàðõàí” ó íèõ áûëè ñâÿçàíû ïåðâûå áîåâûå óñïåõè. Âîñüìîå àïðåëÿ âûäàëîñü ïîãîæåå. Óòðî áûëî ïî-âåñåííåìó òåïëîå, ÿñíîå. Íà àýðîäðîìå ó ñàìîëåòíûõ ñòîÿíîê âûñòðîèëñÿ ïîëê. Íà ïðàâîì ôëàíãå àëååò ïîëîòíèùå çíàìåíè ÷àñòè. Çàìïîëèò ïîëêà ìàéîð Ïîâàëÿåâ îòêðûâàåò ìèòèíã è çà÷èòûâàåò îáðàùåíèå êîìàíäóþùåãî ôðîíòîì è Âîåííîãî ñîâåòà. Îáðàùåíèå ïðèçûâàåò âîèíîâ âîçâðàòèòü Ðîäèíå Êðûì è óíè÷òîæèòü çàõâàò÷èêîâ. Âûñòóïàþò ëåò÷èêè, âîçäóøíûå ñòðåëêè, òåõíèêè è ìåõàíèêè. È êàæäûé áðîñàåò êëè÷ “Äàåøü Êðûì!”. Ñëóøàÿ ãîðÿ÷èå, âçâîëíîâàííûå ðå÷è áîåâûõ äðóçåé, ãîòîâûõ èäòè íà øòóðì âðàæåñêèõ óêðåïëåíèé, ÿ âäðóã âñïîìíèë Ëåíèíãðàäñêèé òåõíèêóì çåëåíîãî ñòðîèòåëüñòâà, â êîòîðîì ó÷èëñÿ è îòêóäà óøåë â àâèàöèþ. Åãî äèðåêòîð Íèêîëàé Ëóêè÷ Ãîëîâêî â 1920 ãîäó ó÷àñòâîâàë â øòóðìå Ïåðåêîïà. Â ñâÿçè ñ 15-ëåòèåì ýòîãî ñîáûòèÿ îí âûñòóïèë ïåðåä íàìè, ñòóäåíòàìè òåõíèêóìà. 


— Ìíîãèå èç òåõ, êòî øåë íà ïåðåêîïñêèå è ÷îíãàðñêèå óêðåïëåíèÿ, êòî ïåðåïðàâëÿëñÿ ÷åðåç õîëîäíûé Ñèâàø, íå óâèäåëè ðàäîñòíûõ äíåé, çà êîòîðûå îòäàëè ñâîè æèçíè, — ñêàçàë äèðåêòîð è... çàïëàêàë. Òîãäà íàì, ñåìíàäöàòèëåòíèì, íå ñîâñåì áûëè ïîíÿòíû ÷óâñòâà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñïóñòÿ ïÿòíàäöàòü ëåò ñî ñëåçàìè ãîâîðèë î ïàâøèõ â áîÿõ çà Ñîâåòñêóþ âëàñòü. Ñåé÷àñ ÿ õîðîøî çíàþ, ÷òî è ñïóñòÿ ïî÷òè ñîðîê ëåò ñæèìàåòñÿ áîëüþ ñåðäöå, êîãäà âñïîìèíàåøü äðóçåé, îòäàâøèõ ñâîè þíûå æèçíè â áîÿõ çà Ðîäèíó. È ìîã ëè ÿ òîãäà äóìàòü î òîì, ÷òî ÷åðåç âîñåìü ëåò áóäó ó÷àñòâîâàòü â øòóðìå òîãî æå Ïåðåêîïà, â áîÿõ çà Êðûì ïðîéäó, âåðíåå, ïðîëå÷ó íàä ìåñòàìè áûëûõ ñðàæåíèé, ÷òî ìû, êîìñîìîëüöû òðèäöàòûõ ãîäîâ, óìíîæèì ñëàâó êîìñîìîëüöåâ ãðàæäàíñêîé âîéíû. Çàêîí÷åí êîðîòêèé ìèòèíã. Óæå èçâåñòíû âðåìÿ âûëåòà è íà÷àëî óäàðà ïîä Òàðõàíîì. Ñ Ëåîíèäîì Êóçíåöîâûì, ìîèì ìîëîäûì çàìåñòèòåëåì, óòî÷íÿåì ïîñëåäíèå ðàñ÷åòû è êîìàíäû. Ìíå íðàâèòñÿ Êóçíåöîâ — ñïîêîéíûé, óðàâíîâåøåííûé, ìóæåñòâåííûé. Ãîä òîìó íàçàä îí ïðèáûë â ïîëê âìåñòå ñ Àëåêñååì Áóäÿêîì, Äìèòðèåì Ãàïååâûì, Âèêòîðîì Ñìèðíîâûì, Íèêîëàåì Ìàðêåëîâûì. Ñåé÷àñ ýòî óæå îïûòíûé ëåò÷èê-øòóðìîâèê, îí õîðîøî îðèåíòèðóåòñÿ â áîåâîé îáñòàíîâêå. Îäíèì ñëîâîì — òîëêîâûé çàìåñòèòåëü, êîòîðîìó ìîæíî äîâåðèòü è ãðóïïó, è òðóäíîå çàäàíèå. Íàø àýðîäðîì—çàëèâíîé ëóã, ïî÷òè áîëîòî. Ñòîÿíêà ýñêàäðèëüè ñàìàÿ íåâûãîäíàÿ. 


— Êàê äóìàåøü,—ñïðàøèâàþ ó Êóçíåöîâà,—íå ïîäâåäåò ãðóíò ïðè âûðóëèâàíèè? 


— Ìîæåò, âûáðàòüñÿ íà ñòàðò ïîðàíüøå? — ïðåäëàãàåò Ëåîíèä. 


— Äåëî ãîâîðèøü... Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ðàçðåøèë âòîðîé ýñêàäðèëüå âûðóëèòü çàáëàãîâðåìåííî. È âîò ìû â âîçäóõå. Âñêîðå ïîêàçàëñÿ çåëåíîâàòûé Ñèâàø, äàëüøå âñå îðèåíòèðû—ïî ïàìÿòè. Ðàäèîñòàíöèÿ íàâåäåíèÿ ñîîáùàåò: “Â âîçäóõå ñïîêîéíî, ñëåäóéòå â ñâîé êâàäðàò”. Ìîëîäûå ëåò÷èêè æìóòñÿ ê âåäóùèì, èõ çàäà÷à — óäåðæàòüñÿ â áîåâîì ñòðîþ, íå çàñìàòðèâàòüñÿ ïî ñòîðîíàì. Âñå ðàâíî â ïåðâîì âûëåòå ìàëî ÷òî óäàñòñÿ óâèäåòü. Íîâè÷îê äîëæåí ëèøü ñòðîãî ïðèäåðæèâàòüñÿ óñòàíîâîê âåäóùåãî. Ïîêàçàëñÿ Òàðõàí. Â ëó÷àõ óòðåííåãî ñîëíöà âûäåëÿþòñÿ êðàñíûå ÷åðåïè÷íûå êðûøè äîìîâ, îòêðûòûå òåððàñû. Ñåâåðíåå, áëèæå ê íàì, ðàñïîëîæåíû àðòèëëåðèéñêèå ïîçèöèè ïðîòèâíèêà. Îíè, êîíå÷íî, õîðîøî çàìàñêèðîâàíû, íî èõ íàäî íàéòè. Íå ñâîæó ãëàç ñ çàäàííîãî ìåñòà: àâîñü ìåëüêíåò âñïûøêà âûñòðåëà. Àãà, åñòü! Êîìàíäóþ ïî ðàäèî: “Âíèìàíèå! Âèæó öåëü! Ïðèãîòîâèòüñÿ ê àòàêå!” Âïåðåäè — øàïêè çàãðàäèòåëüíîãî îãíÿ. Íåëåãêî èäòè ñðåäè ñïëîøíûõ ðàçðûâîâ. Öåëü êàê áóäòî ñîâñåì íå äâèæåòñÿ íàâñòðå÷ó. Âðåìÿ òÿíåòñÿ òîìèòåëüíî äîëãî, òàêîå îùóùåíèå, ñëîâíî ñàìîëåò ïîâèñ ó âñåõ íà âèäó è ïî íåìó ñî âñåõ ñòîðîí ïàëÿò çåíèòêè. Íî íàäî âûäåðæàòü. Ïðîòèâíèê ñòàðàåòñÿ íå ïóñòèòü, çàñòàâèòü îò. âåðíóòü, ñáðîñèòü áîìáû ðàíüøå. À òû äîëæåí óïîðíî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îïàñíîñòü, èäòè íà îãíåííûé çàáîð, ïðåîäîëåòü åãî è âûïîëíèòü çàäà÷ó. Ñàìûé òðóäíûé ìîìåíò—ïîäõîä ê öåëè. Êîãäà ñòðåëÿþò ïî òåáå, îïàñíî, êîãäà ìîë÷àò, è òîãî õóæå. Ñåé÷àñ öåëü âèäíà îò÷åòëèâåå, ìîæíî è ìàíåâðèðîâàòü. À çàòåì àòàêà! Ñòðåìèòåëüíî áðîñàþ øåñòèòîííûé øòóðìîâèê â ïèêèðîâàíèå. Ñìîòðè, íå ïðîìàõíèñü, êîìàíäèð! Âåäîìûå äîëæíû ñáðîñèòü áîìáû òóäà æå, êóäà óïàëè òâîè. Ïîâòîðíûå çàõîäû ïðîùå: óæå çàìêíóò áîåâîé ïîðÿäîê “êðóã”, êàæäûé ëåò÷èê âûáèðàåò öåëü ñàìîñòîÿòåëüíî. Íà ïîâòîðíûõ çàõîäàõ è çåíèòêè ñëàáåå, ÷àñòü èõ óæå âûâåäåíà èç ñòðîÿ. Âðåìÿ ðàáîòû íàøåé ýñêàäðèëüè èñòåêëî, îáúÿâëÿþ ñáîð. Òåïåðü íàäî ñìîòðåòü âíèìàòåëüíî: ïîëüçóÿñü òåì, ÷òî êðóã îáîðîíû ðàçðûâàåòñÿ, íàñ ìîãóò àòàêîâàòü èñòðåáèòåëè. Äëÿ ñáîðà ãðóïïû òðåáóåòñÿ íåêîòîðîå âðåìÿ. Ïîäñ÷èòûâàþ ñâîþ ãðóïïó: äâà, òðè, ïÿòü... 


— Âàíÿ, êîãî íåò? —ñïðàøèâàþ Ãàëüÿíîâà. 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, ÿ íå õîòåë âàñ îòâëåêàòü. Îäèí óøåë íà ñâîþ òåððèòîðèþ. Êàæåòñÿ, Ãàíèí. Îõ, óæå ýòîò Ãàíèí! Ïî÷åìó æå íè÷åãî íå ñîîáùèë? Ìîæåò, ïîäáèò? Îñìàòðèâàþ çåìëþ, íåò ëè òàì íàøåãî “èëà”. Íè â ðàéîíå öåëè, íè ïî ìàðøðóòó åãî íå âèäíî. Íå îêàçàëîñü åãî è íà íàøåì àýðîäðîìå. ×òî: æå ìîãëî ïðîèçîéòè ñ ìîëîäûì ëåò÷èêîì? Íå óñïåëè ñîáðàòüñÿ øóìíîé ñòàéêîé âåðíóâøèåñÿ ëåò÷èêè, êàê íàä àýðîäðîìîì ïîÿâèëñÿ “èë”. Ïî íîìåðó îïðåäåëÿåì—îí, Ãàíèí. Âíà÷àëå õîòåëîñü êðèêíóòü “óðà!”, ïîðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî íàêîíåö ïðèëåòåë. Íî òóò æå ÿ îäåðíóë ñåáÿ: âåäü Ãàíèí âûøåë èç áîÿ ðàíüøå íàñ, à ïðèøåë íà àýðîäðîì ïîçæå. Ñïåðâà íàäî âûÿñíèòü ïî÷åìó. Çàáëóäèëñÿ? Ïîäõîäèëè ëåò÷èêè, äîêëàäûâàëè î âûïîëíåíèè áîåâîãî çàäàíèÿ, î ñâîèõ íàáëþäåíèÿõ. Íîâè÷êè âîçáóæäåíû, äîâîëüíû. Ïîçäðàâëÿþ èõ ñ ïåðâûì áîåâûì êðåùåíèåì. Â îòâåò—ñ÷àñòëèâûå óëûáêè. Ñïðàøèâàþ, âèäàëè ëè ðàçðûâû çåíèòîê. Ëåéòåíàíò Àëåêñåé Åôèìîâ ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ: îæèäàë, ìîë, ÷åðíûõ ðàçðûâîâ, à îíè îêàçàëèñü áåëûìè, âíà÷àëå ïðèíÿë èõ çà ìàëåíüêèå îáëà÷êà. Ïîòîì, êîãäà ðàññìîòðåë âñïûøêó, ïîíÿë — ýòî ðàçðûâû. Òåì âðåìåíåì Ãàíèí ëèõî çàðóëèë è ñïåøèò ñ äîêëàäîì. Òâåðäûé øàã, õîðîøàÿ âûïðàâêà è íå ìîðãàþùèé âçãëÿä: 


— Òîâàðèù êàïèòàí, ìëàäøèé ëåéòåíàíò Ãàíèí çàäàíèå âûïîëíèë. Íàáëþäàë... 


— Ïî÷åìó ïðèøëè íå ñ ãðóïïîé? 


— Âèíîâàò, òîâàðèù êîìàíäèð. Çàçåâàëñÿ. Íå ñëûøàë êîìàíäû,— îòâå÷àåò âèíîâàòûì ãîëîñîì. Ïîòîì áîäðî:


— Ïîñëå âàøåãî óõîäà åùå äâàæäû øòóðìîâàë öåëü. Îäèí! Â ñåðûõ ãëàçàõ óïðÿìîå íàõàëüñòâî. Çíàåò, ÷òî íèêòî èç ýêèïàæåé íå ïîäòâåðäèò ýòî. 


—Ëàäíî,—îòâå÷àþ,—ðàçáåðåìñÿ ïîçæå. À ñåé÷àñ âñå íà ÊÏ, Äîëîæèì î âûëåòå è óçíàåì ñëåäóþùóþ çàäà÷ó. Ïîñëå äîêëàäà íà÷èíàåì ðàçáîð âûëåòà ïî äåòàëÿì. Ëåò÷èêè äîêëàäûâàþò 


— Ãàíèí óøåë ïîñëå ïåðâîãî çàõîäà. Íî òîò ñðàçó “íàøåëñÿ” ñ îáúÿñíåíèåì: îí äåéñòâèòåëüíî óõîäèë, ïîòîìó ÷òî ìîòîð ïëîõî ðàáîòàë. Ïîòîì âåðíóëñÿ è ñàìîñòîÿòåëüíî ñäåëàë åùå äâà çàõîäà. Íå õîòåëîñü âåðèòü, ÷òî ìîëîäîé ëåò÷èê ïðîÿâèë òðóñîñòü, äà è ïðÿìûõ äîêàçàòåëüñòâ ýòîãî ó ìåíÿ òîæå íå áûëî. Íà ïåðâûé ðàç ïðèøëîñü ñåðüåçíî ïðåäóïðåäèòü. À äëÿ ñåáÿ ñäåëàë âûâîä: ëåò÷èê òðåáóåò îñîáîãî âíèìàíèÿ è ïðîâåðêè â áîþ. Ïîñëåäóþùèå òðè äíÿ øëà íàïðÿæåííàÿ áîåâàÿ ðàáîòà. Ìû äåëàëè ïî äâà-òðè âûëåòà â äåíü, è âñå ç îäèí è òîò æå ðàéîí. Òàðõàíñêîå íàïðàâëåíèå îêàçàëîñü íàïðàâëåíèåì ãëàâíîãî óäàðà. Âíà÷àëå íàøè âîéñêà óñïåøíî ïðîäâèíóëèñü âïåðåä, íî âñêîðå òåìï íàñòóïëåíèÿ íà÷àë çàòèõàòü. À ýòî íåõîðîøèé ïðèçíàê — çíà÷èò, íà ýòîì ó÷àñòêå íåóäà÷à. È âäðóã îäèííàäöàòîãî àïðåëÿ ñ óòðà ñòàëî èçâåñòíî: ïðîðûâ íàìåòèëñÿ íà ëåâîì ôëàíãå íàøèõ âîéñê, òàì, ãäå è íå ïëàíèðîâàëñÿ. Îêàçûâàåòñÿ, íî÷üþ íàø áàòàëüîí ñêðûòíî ïåðåïðàâèëñÿ ÷åðåç íåáîëüøîå îçåðî è îáíàðóæèë ñëàáèíêó â îáîðîíå ïðîòèâíèêà. Óòðîì îñíîâíîé óäàð ïåðåíåñëè íà ýòîò ó÷àñòîê. Ñþäà áðîñèëè è øòóðìîâóþ àâèàöèþ. Ïðîòèâíèê íåèñòîâñòâîâàë. Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ ìû âûëåòåëè íà çàäàíèå ãðóïïîé èç äâóõ ÷åòâåðîê ïîä ïðèêðûòèåì ÷åòûðåõ èñòðåáèòåëåé. Îñòàâàëîñü ìèíóòû òðè äî öåëè, êîãäà íàñ âñòðåòèëè “ôîêêåðû”. Îõ è äëèííûå áûëè òå ìèíóòû! Ïðîòèâíèê ñâÿçàë ïðèêðûòèå áîåì, à ÷åòâåðêó ñâîèõ èñòðåáèòåëåé áðîñèë íà øòóðìîâèêîâ. Ïðèøëîñü ðàññ÷èòûâàòü íà ñîáñòâåííûå ñèëû. Âñå âåäîìûå, çàíÿâ ñâîè ìåñòà, èäóò ïëîòíûì ñòðîåì. Ñâåðõó òàêóþ ãðóïïó íå âîçüìåøü. Çíà÷èò, æäè àòàêè ñíèçó èëè ñ ôëàíãà, è ïðåæäå âñåãî—íà âåäóùåãî. Ó ìåíÿ ñïðàâà äâà ñàìîëåòà, ñëåâà — îäèí. Àòàêè ïîñûïàëèñü íà ëåâîãî âåäîìîãî—Ãàïååâà. Îí âåðåí ñâîåé òåîðèè — ñòàðàåòñÿ äåðæàòüñÿ ïîäàëüøå îò ãðóïïû. Âîò è ïîäëîâèëè åãî íà ýòîì èñòðåáèòåëè ïðîòèâíèêà. Ó ñàìîé öåëè Ãàïååâ âûíóæäåí áûë ðåçêèì ëåâûì ðàçâîðîòîì óéòè ñî ñíèæåíèåì. À â ýòî âðåìÿ âíèçó êèïåë æàðêèé áîé. Íàøè àðòèëëåðèñòû òðàññèðóþùèìè ñíàðÿäàìè óêàçàëè íàïðàâëåíèå íà öåëü. Èñòðåáèòåëè ïðèêðûòèÿ, îòîãíàâ ïðîòèâíèêà, âîçâðàòèëèñü íà ñâîå ìåñòî, è ìû íà÷àëè àòàêè. Ñðàçó ïîñëå íèõ ðèíóëàñü âïåðåä ïåõîòà. Ñàìîëåò Ãàïååâà ìû óâèäåëè íà áåðåãó Ñèâàøà. Ëåò÷èê è ñòðåëîê ñòîÿëè âîçëå ïîíèêøåãî “èëà”—çíà÷èò, æèâû. Îáðàòíûé ìàðøðóò ïðîëåãàë ÷åðåç Àñêàíèþ-Íîâó. Áðåþùèé ïîëåò âñïóãíóë ñòàþ ïòèö. Âîéíà íàðóøèëà è ýòîò çàïîâåäíûé óãîëîê çåìëè. Èäåì ñòðîéíîé ãðóïïîé. Îãëÿäûâàþ âåäîìûõ. Åñòü âñå, êðîìå ìàøèíû Ãàïååâà. Èäåò â ñòðîþ è Ãàíèí. Íà ýòîò ðàç îí äåéñòâîâàë íàä öåëüþ íîðìàëüíî. Ìîæåò, ïåðåñèëèë ñåáÿ è ïåðåáîðîë ÷óâñòâî ñòðàõà? Îäíàêî êîå-÷òî îïÿòü íàñòîðàæèâàëî. Ïîñëåäíèå äíè êàê òîëüêî âòîðîé âûëåò, òàê ó Ãàíèíà íåïðèÿòíîñòè: òî øàññè íå óáèðàþòñÿ è ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ, òî îòêàçàë ïðèáîð êîíòðîëÿ òåìïåðàòóðû âîäû, è Ãàíèí ñíîâà âîçâðàòèëñÿ. Îáúÿñíåíèå ïðè÷èí âðîäå çàêîííîå. Âåäü ïàðàãðàôû íàñòàâëåíèÿ ïî ïðîèçâîäñòâó ïîëåòîâ ãëàñèëè: “Ïðè îòêàçå îäíîãî èç ïðèáîðîâ âî âíåàýðîäðîìíîì ïîëåòå —ïîëåò ïðåêðàùàåòñÿ”, “Ñ âûïóùåííûìè øàññè áîåâîé âûëåò âûïîëíÿòü íåëüçÿ”. Ïðîâåðèëè íà çåìëå øàññè—óáèðàþòñÿ. À òåìïåðàòóðó âîäû ïðè æåëàíèè ìîæíî êîíòðîëèðîâàòü ïî òåìïåðàòóðå ìàñëà. Äðóãîé ëåò÷èê òàê áû è ñäåëàë. Ïðèâû÷íûé âûñêîê, íàä àýðîäðîìîì ðîñïóñê ãðóïïû è çàõîä íà ïîñàäêó. Êîìàíäèð, êàê ïðàâèëî, ñàäèòñÿ ïåðâûì. Íà ýòîò ðàç ó ìåíÿ ÷òî-òî íå ïîëó÷èëîñü ñ ðàñ÷åòîì, è ÿ ðåøèë óéòè íà âòîðîé êðóã, ïîìíÿ ëåòíóþ çàïîâåäü: âòîðîé êðóã—íå ïîçîð, à ó÷åáà. Êîãäà ñíîâà çàõîäèë íà ïîñàäêó, óâèäåë êàðòèíó, îò êîòîðîé ïîõîëîäåëè ðóêè. Ðÿäîì ñ “Ò” ëåæàë ñàìîëåò, ×åé æå ýòî? Ãàäàòü äîëãî íå ïðèøëîñü. Ãàíèí! Íà ïðîáåãå âìåñòî çàêðûëêîâ óáðàë øàññè. Òàêîå âñòðå÷àëîñü è ó äðóãèõ ëåò÷èêîâ: êðàíû øàññè è çàêðûëêîâ íà Èë-2 ðàñïîëîæåíû ðÿäîì. Íî òóò îïÿòü Ãàíèí! Íàâàæäåíèå êàêîå-òî! Âåäü êàæäûé ñàìîëåò íà ñ÷åòó, à òåïåðü åãî ìàøèíà íà íåñêîëüêî äíåé âûøëà èç ñòðîÿ. Ëåò÷èê õëîïàåò ãëàçàìè è íåâîçìóòèìî îòâå÷àåò: 


— Ñõâàòèëñÿ íå çà òîò êðàí. Ðàçâå ñ äðóãèìè ýòîãî íå áûâàåò? Íà ñîáðàíèè ýñêàäðèëüè, ïîäâîäÿ èòîã áîåâîé ðàáîòû çà òðè äíÿ, ðåøèëè îáñóäèòü îòíîøåíèå Ãàíèíà ê âûëåòàì. Êîììóíèñòû è êîìñîìîëüöû ñàìîêðèòè÷íî ïðèçíàâàëè ñâîè íåäî÷åòû è óïóùåíèÿ, íå ùàäèëè è Ãàíèíà. Ãíåâíî, íî äîêàçàòåëüíî óïðåêàëè åãî â îøèáêàõ, êîòîðûõ ìîæíî èçáåæàòü, â íåèñïðàâíîñòÿõ, êîòîðûå ìîæíî óïðåäèòü. Â ãîëîñå âûñòóïàâøèõ çâó÷àëà îáèäà çà ÷åñòü ýñêàäðèëüè, ïîëêà, êîòîðîé íå äîðîæèë ìîëîäîé ëåò÷èê. Æàëåÿ Ãàíèíà, åãî íèêòî íå îáâèíèë â òðóñîñòè, õîòÿ îñíîâàíèÿ äëÿ ýòîãî áûëè. Ëþäè çíàëè — òàêîå îáâèíåíèå î÷åíü òÿæêîå, è åñëè îíî îêàæåòñÿ îøèáî÷íûì, ëåò÷èêó áóäåò íàíåñåí ÷óâñòâèòåëüíûé óäàð. Ïîñëå ñîáðàíèÿ Ãàíèí äâà äíÿ âåë ñåáÿ íîðìàëüíî. Äàæå ïîäóìàëîñü: âîò ÷òî çíà÷èò êîëëåêòèâíîå ìíåíèå! Íî ïðåæíåå ïîâòîðèëîñü. Ñíîâà ïðèøëîñü äîêëàäûâàòü êîìàíäèðó ïîëêà. Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ðåøèë ñàì ïðîâåðèòü ëåò÷èêà â áîåâîì âûëåòå. Âîçâðàòèëñÿ íåäîâîëüíûé. Ñîîáùèë: 


— Íàä öåëüþ íà÷àë øàðàõàòüñÿ. ×óòü âñþ ãðóïïó íå ðàçîãíàë. 


— ×òî æå áóäåì äåëàòü, Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷? Ñìûêîâ íàõìóðèë áðîâè, ïîòîì âðîäå ïðîñâåòëåë: 


— Îòïðàâèì åãî â òûë êàê íåñïîñîáíîãî âîåâàòü, À? Êòî ñïîñîáåí—ïóñòü äåðåòñÿ, óìèðàåò çà Ðîäèíó. ß ïîíÿë — øóòêà îò çëîñòè. Â ñàìîì äåëå, êàê áûòü ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé èäåò â áîé, íî íå ñòðåëÿåò ïî âðàãó? 


— Âîò ÷òî, òîâàðèù êîìàíäèð ýñêàäðèëüè,— Ñìûêîâ ðàñïðÿìèë ñóòóëåâàòûå ïëå÷è. — Áóäåì âîñïèòûâàòü, Ìîæåò, îí åùå îáðåòåò ñåáÿ.


Øòóðì êðûìñêèõ óêðåïëåíèé âðàãà ïðîäîëæàëñÿ. Ïîëê óæå äåéñòâîâàë íà ïðàâîì ôëàíãå ôðîíòà, íàíîñèë óäàðû ïî èøóíüñêèì ïîçèöèÿì, çà Ïåðåêîïîì. Â îäèí èç òàêèõ äíåé ñ íàøåé ãðóïïîé õîäèë íà çàäàíèå êîìàíäèð äèâèçèè ïîëêîâíèê ×óá÷åíêîâ. Ëåòàë îí õîðîøî, óâåðåííî è íàøèìè äåéñòâèÿìè îñòàëñÿ äîâîëåí. Îòáûâàÿ â äèâèçèþ, ïîæåëàë íàì áîåâûõ óñïåõîâ. ß õîòåë ðàññïðîñèòü êîìäèâà î íàøåé âñòðå÷å â çàïàñíîì ïîëêó. Íî ïîñ÷èòàë íåóäîáíûì è ðåøèë îòëîæèòü äî ñëåäóþùåãî ðàçà. Íî ñëåäóþùåãî ðàçà íå áûëî. ×åðåç äâà äíÿ ìû óçíàëè î òðàãåäèè, ïðîèñøåäøåé ñ ïîëêîâíèêîì ×óá÷åíêîâûì. Â òî âðåìÿ ìû åùå íå çíàëè åå äî êîíöà. Óæå ïîñëå âîéíû, ìíîãèå ãîäû ñïóñòÿ, îíà ñòàëà èçâåñòíà èç âûñòóïëåíèÿ Ñ. Ñ. Ñìèðíîâà ïî òåëåâèäåíèþ, à çàòåì èç åãî êíèãè “Áûëè âåëèêîé âîéíû”. Ñóäüáà Êèðèëëà ×óá÷åíêîâà îêàçàëàñü ïîèñòèíå òðàãè÷åñêîé. Âîò ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íèì ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå íàøåé âñòðå÷è. Íàøè âîéñêà, ïðîðâàâ îáîðîíó ãèòëåðîâöåâ íà Ñèâàøå, ñ õîäó çàíÿëè Äæàíêîé, Áàõ÷èñàðàé, Ñèìôåðîïîëü è óñòðåìèëèñü ê Ñåâàñòîïîëþ. Àâèàöèÿ îòñòàëà îò íàçåìíûõ âîéñê, äèâèçèþ òðåáîâàëîñü ñðî÷íî ïåðåáàçèðîâàòü â Êðûì. Ïîëêîâíèê ×óá÷åíêîâ âìåñòå ñî øòóðìàíîì ìàéîðîì Àáðàìîâûì âûëåòåë íà Ïî-2 èñêàòü ïîäõîäÿùåå äëÿ àýðîäðîìà ïîëå. Îäíà èç ïëîùàäîê ïîêàçàëàñü óäîáíîé, è êîìàíäèð ñîâåðøèë ïîñàäêó. Íå âûêëþ÷àÿ ìîòîðà, ×óá÷åíêîâ ñíÿë øëåìîôîí è â ïàïàõå îòïðàâèëñÿ îñìàòðèâàòü ïîëå, îñòàâèâ Àáðàìîâà ó ñàìîëåòà. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ðÿäîì ñ ñàìîëåòîì ðàçîðâàëñÿ ñíàðÿä, à ïîñëå òðåòüåãî ñíàðÿäà ïåðêàëåâûé Ïî-2 çàïûëàë, êàê ñâå÷à. Âíåçàïíî èç ëåñîïîñàäêè âûñêî÷èë âðàæåñêèé òàíê ñ àâòîìàò÷èêàìè íà áðîíå. Òàíê óñòðåìèëñÿ íàïåðåðåç ×óá÷åíêîâó. Àâòîìàò÷èêè ñõâàòèëè ïîëêîâíèêà è óâåçëè ñ ñîáîé. Ëèøü ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìàéîð Àáðàìîâ äîáðàëñÿ äî äèâèçèè è ðàññêàçàë îá óâèäåííîì. Ñëó÷èâøååñÿ îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî â çàïàäíîé ÷àñòè ïîëóîñòðîâà â òå äíè íå áûëî ñïëîøíîé ëèíèè ôðîíòà; íàøè ïåðåäîâûå âîéñêà ñòðåìèòåëüíî ïðîäâèãàëèñü âïåðåä, îñòàâëÿÿ â òûëó ðàçðîçíåííûå ãðóïïû ãèòëåðîâöåâ. Âîò îäíà èç íèõ è íàñêî÷èëà íà íàø ñàìîëåò ñâÿçè. Î ñóäüáå ïîëêîâíèêà ×óá÷åíêîâà õîäèëî ìíîãî ñëóõîâ è äàæå ëåãåíä. Ðàññêàçûâàëè, ÿêîáû íàøà ðàçâåäêà ïîëó÷èëà çàäàíèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñïàñòè êîìäèâà, êîòîðûé íàõîäèëñÿ âî âðàæåñêîì ïëåíó â Ñåâàñòîïîëå. Îäíàêî ñïàñòè åãî íå óäàëîñü. Ãèòëåðîâöû óâåçëè åãî â Ãåðìàíèþ è çà íåñêîëüêî íåóäà÷íûõ ïîïûòîê îðãàíèçîâàòü ïîáåã âîåííîïëåííûõ ïîìåñòèëè â ëàãåðü ñìåðòè Ìàóòõàóçåí. Âîò ÷òî ïèñàë îá ýòîì â ñâîåé êíèãå Ñ. Ñ. Ñìèðíîâ. “Â áëîê ¹ 20 ãèòëåðîâöû ïîñûëàëè òåõ, êîãî îíè ñ÷èòàëè “íåèñïðàâèìûìè” è îñîáåííî îïàñíûìè äëÿ ñåáÿ ëþäüìè. Òóäà ïîïàäàëè ïëåííûå, ñîâåðøèâøèå íåîäíîêðàòíûå ïîáåãè èç ëàãåðåé, óëè÷åííûå â àíòèãèòëåðîâñêîé àãèòàöèè, â àêòàõ ñàáîòàæà... Çíà÷èòåëüíóþ ÷àñòü óçíèêîâ ñîñòàâëÿëè íàøè ëåò÷èêè, è ñðåäè íèõ âûäåëÿëîñü íåñêîëüêî ñòàðøèõ îôèöåðîâ, êîòîðûå â äàëüíåéøåì ñòàëè îðãàíèçàòîðàìè è âäîõíîâèòåëÿìè âîññòàíèÿ è ïîáåãà... Èçâåñòíî, ÷òî ãëàâíûìè îðãàíèçàòîðàìè è ðóêîâîäèòåëÿìè ïîäãîòîâêè ê âîññòàíèþ ñòàëè Íèêîëàé Âëàñîâ, Àëåêñàíäð Èñóïîâ, Êèðèëë ×óá÷åíêîâ... Âîññòàíèå íàçíà÷àëîñü â íî÷ü ñ 28 íà 29 ÿíâàðÿ... Â íî÷ü íà 25 èëè 26 ÿíâàðÿ èç áëîêà âûçâàëè äâàäöàòü ïÿòü óçíèêîâ. Ñðåäè âûçâàííûõ îêàçàëèñü ðóêîâîäèòåëè âîññòàíèÿ — Íèêîëàé Âëàñîâ, Àëåêñàíäð Èñóïîâ, Êèðèëë ×óá÷åíêîâ è äðóãèå. Èõ óâåëè, à íà äðóãîé äåíü ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî îíè óíè÷òîæåíû â êðåìàòîðèè”. Âîññòàíèå âñå æå ñîñòîÿëîñü â íî÷ü ñî âòîðîãî íà òðåòüå ôåâðàëÿ 1945 ãîäà. Ñ÷àñòüå óöåëåòü è âåðíóòüñÿ íà Ðîäèíó âûïàëî ëèøü ñåìåðûì èç òûñÿ÷è ñìåðòíèêîâ. Îíè è ðàññêàçàëè î òðàãåäèè “ïîñëåäíåãî áîÿ ñìåðòíèêîâ” ëàãåðÿ Ìàóòõàóçåí â ïðåäãîðüÿõ æèâîïèñíûõ àâñòðèéñêèõ Àëüï. Òàê òðàãè÷åñêè çàêîí÷èëàñü æèçíü áåññòðàøíîãî ñîâåòñêîãî ëåò÷èêà. Îáÿçàííîñòè êîìàíäèðà äèâèçèè âîçëîæèëè íà íà÷àëüíèêà øòàáà ïîäïîëêîâíèêà Ñ. Í. Ñîêîâûõ. Îí è ðóêîâîäèë ïåðåáàçèðîâàíèåì ïîëêîâ íà ïîëåâûå àýðîäðîìû ñåâåðíåå Ñèìôåðîïîëÿ. Íà ëåòíûõ êàðòàõ çàìåëüêàëè íîâûå öåëè: Êàðàíêè, êîëõîç “Áîëüøåâèê”, Ñàïóí-ãîðà, Ìåêåíçèåâû ãîðû, 6-ÿ âåðñòà, ìûñ Õåðñîíåñ... Âîêðóã Ñåâàñòîïîëÿ ôàøèñòû èìåëè òðè àýðîäðîìà: 6-ÿ âåðñòà, ãîðèçîíòàëü-80 è ìûñ Õåðñîíåñ. Ñâîé óçëû îáîðîíû è àýðîäðîìû ïðîòèâíèê ïðèêðûâàë î÷åíü ïëîòíûì çåíèòíûì îãíåì. Ñþäà, ê ïîáåðåæüþ, áûëè ñòÿíóòû çåíèòíûå îðóäèÿ ñî âñåãî Êðûìñêîãî ïîëóîñòðîâà, óæå ïî÷òè ïîëíîñòüþ çàíÿòîãî íàøèìè âîéñêàìè. Âðàã îò÷àÿííî öåïëÿëñÿ çà þæíûé áåðåã Êðûìà, îñîáåííî çà ðàéîí Ñåâàñòîïîëÿ, ïðèêðûâàÿ âîçäóøíûå ïîäõîäû ê íåìó ñïëîøíîé çàâåñîé îãíÿ. Â âîçäóøíûõ áîÿõ íàä Ñèâàøîì ìû ïîòåðÿëè ýêèïàæ ëåò÷èêà Ìåäâåäåâà, âûáûë èç ñòðîÿ Ãàïååâ. Ïîä Ñåâàñòîïîëåì ïîòåðè îêàçàëèñü ãîðàçäî ÷óâñòâèòåëüíåå. Áîè áûëè î÷åíü æåñòîêèå. Â íåáå íàä Êðûìîì îòëè÷èëèñü ìíîãèå ëåò÷èêè. Çäåñü ñîâåðøèë ñâîé ñîòûé âûëåò Íèêîëàé Ìàðêåëîâ. Êàê ÿ óæå óïîìèíàë, ïîñëå ïîáåãà èç ïëåíà îí âîåâàë åùå áîëåå îò÷àÿííî è ðåøèòåëüíî, ñìåëî øåë íà ñàìûå òðóäíûå çàäàíèÿ. Åãî þáèëåéíûé âûëåò òîæå âûäàëñÿ íà ðåäêîñòü òÿæåëûì. Â ýòîò âûëåò øåñòåðêà øòóðìîâèêîâ ïîä ïðèêðûòèåì ÷åòûðåõ èñòðåáèòåëåé íàíîñèëà óäàð ïî àðòèëëåðèè è æèâîé ñèëå ïðîòèâíèêà ó Áàëàêëàâû. Íåóäà÷è íà÷àëèñü ñðàçó. Èç-çà íåïîëàäêè â ìîòîðå âåðíóëñÿ ñ ìàðøðóòà îäèí èñòðåáèòåëü. Îñòàëüíóþ òðîéêó ñâÿçàëè áîåì ÷åòûðå “ìåññåðà”. Ïîñëå ïåðâîãî çàõîäà íà öåëü áûë ïîäáèò ñàìîëåò ëåéòåíàíòà Àëåêñåÿ Åôèìîâà, è îí ñåë ó áåðåãîâîé ÷åðòû. Íà ïÿòåðêó øòóðìîâèêîâ íàïàëè ÷åòûðå “ôîêêåðà”. Îíè ñáèëè åùå îäèí øòóðìîâèê. Îñòàâøàÿñÿ ÷åòâåðêà óñïåëà çàìêíóòü îáîðîíèòåëüíûé êðóã, è âðàæåñêèå ëåò÷èêè îêàçàëèñü ïåð¸ä íèì áåññèëüíû. Êàê íè íàïàäàëè ãèòëåðîâöû, ïîä êàêèì ðàêóðñîì íè çàõîäèëè, — øòóðìîâèêè èõ âñòðå÷àëè îãíåì. Òîãäà îäèí èç ãèòëåðîâöåâ ïîøåë â ëîáîâóþ àòàêó íà Ìàðêåëîâà. Ôàøèñòñêèé ëåò÷èê íå ìîã íå çíàòü, ÷òî ó “èëà” âïåðåäè äâå ïóøêè, äâà ïóëåìåòà, ÷åòûðå ýðýñà è áðîíåâàÿ çàùèòà. Íåïîíÿòíî, íà ÷òî ðàññ÷èòûâàë ãèòëåðîâåö. Ìîæåò, íà òî, ÷òî íå âûäåðæàò íåðâû ó ñîâåòñêîãî ëåò÷èêà? Ìàðêåëîâ ïîòîì ðàññêàçûâàë: 


— Âíà÷àëå ÿ íå ïîâåðèë, ÷òî ôàøèñò àòàêóåò ïðÿìî â ëîá. Íî ðåøèë íå óïóñêàòü âîçìîæíîñòè íàêàçàòü åãî çà àâàíòþðó. Îòêðûë èç âñåõ òî÷åê îãîíü. “Ôîêêåð” ñðàçó âñïûõíóë è ðàçâàëèëñÿ. À ÿ âîò æèâîé... Íàäî áûëî âèäåòü, íà ÷åì íàø Êîëÿ âîçâðàòèëñÿ äîìîé! Â êàáèíå — íè îäíîãî ñòåêëà, ôþçåëÿæ îò êàáèíû äî õâîñòà ïðîïîðîò ñíàðÿäàìè, ïîáèòà ïëîñêîñòü, îò ïåðêàëåâîé îáøèâêè ðóëÿ ïîâîðîòà—îäíè ëåíòî÷êè. Íåìàëî âèäåë ÿ ïîêàëå÷åííûõ ìàøèí, íî òàêóþ—âïåðâûå. Äàæå íå âåðèëîñü, ÷òî åãî ñàìîëåò ìîã äåðæàòüñÿ â âîçäóõå. Íî òàêîâ áûë íàø øòóðìîâèê Èë-2, ÷óäåñíåéøàÿ ìàøèíà âîéíû! Âûøåë èç ñòðîÿ, ýëåðîí — ìîæíî âîñïîëüçîâàòüñÿ ðóëåì ïîâîðîòà, îòêàçàë ðóëü ïîâîðîòà — ìîæíî ðàçâåðíóòüñÿ ñ ïîìîùüþ ýëåðîíîâ... Íå çíàþ, áûë ëè åùå ãäå òàêîé âûíîñëèâûé è óñòîé÷èâûé ñàìîëåò! Ëèøü áû æèâ áûë ìîòîð äà ó ëåò÷èêà áûëè êðåïêèå íåðâû è õîëîäíàÿ ãîëîâà. Ãëàâíîå—íå ïàíèêóé, áåðè êóðñ íà ñâîé àýðîäðîì. À óæ äðóçüÿ òåáÿ ïðèêðîþò, çàâåäóò íà ïîñàäêó, ïîìîãóò, ñîâåòîì. Ïîñëå òðóäíîãî âûëåòà Íèêîëàé Ìàðêåëîâ äîëãî, ïðèõîäèë â ñåáÿ íà çåìëå. Íà âñå ðàññïðîñû îòâå÷àë íå ñðàçó è êîðîòêî. Îáðîíèò ñëîâî è ñíîâà äóìàåò. Òå, êòî çíàë Íèêîëàÿ, íå ñïåøèëè ñ ðàçãîâîðàìè, æäàëè, ïîêà îí îòòàåò. ß ïî÷åìó-òî ïðåäñòàâèë ñåáå Ìàðêåëîâà íà äîïðîñå ó ôàøèñòîâ. Âðÿä ëè èì óäàëîñü áû ÷òî-íèáóäü óçíàòü ó ýòîãî ÷åëîâåêà. È ÷òî óäèâèòåëüíî—â âîçäóõå ìåäëèòåëüíûé ìîë÷óí ñëîâíî ïðåîáðàæàëñÿ: äåéñòâîâàë áûñòðî, ýíåðãè÷íî, èíèöèàòèâíî. Ìîæåò, ïîòîìó ÷òî òàì òîëüêî îäíà äóìà, îäíà ìûñëü — î áîå... Â êðûìñêîì íåáå âðàæåñêèå ëåò÷èêè-èñòðåáèòåëè íà÷èñòî çàáûëè î áûëîì ñâîåì ïðåâîñõîäñòâå â âîçäóõå. È ýòî îïðåäåëÿëî èõ òàêòèêó. Òåïåðü ó÷àñòèëèñü àòàêè “èç-çà óãëà”: âûñêî÷èò “ìåññåð” èëè “ôîêêåð” ñíèçó, ñòðåëüíåò èç âñåõ ñâîèõ ñòâîëîâ è óäèðàåò íà áðåþùåì, ìàñêèðóÿñü ñêëàäêàìè ìåñòíîñòè. Àòàêîâàòü ãèòëåðîâöû ñòàðàëèñü âåäóùåãî èëè åãî çàìåñòèòåëÿ. Òàê áûë ïîäáèò è ñìåðòåëüíî ðàíåí ëåéòåíàíò Àëåêñåé Áóäÿê, ëåòàâøèé ñ âîçäóøíûì ñòðåëêîì Âèêòîðîì Ùåðáàêîâûì. Ñïóñòÿ ïî÷òè òðèäöàòü ëåò â ïèñüìå àâòîðó ýòîé êíèãè Âèêòîð Ùåðáàêîâ ðàññêàçûâàë îá ýòîì âûëåòå. Òîò äåíü —23 àïðåëÿ 1944 ãîäà —Âèêòîð Ùåðáàêîâ çàïîìíèë íà âñþ æèçíü. Ýêèïàæ óæå ñäåëàë äâà âûëåòà íà øòóðìîâêó Ñàïóí-ãîðû. Â ïîñëåäíåì âûëåòå ëåò÷èê åëå äîòÿíóë äî ñâîåãî àýðîäðîìà. Íà ñàìîëåòå áûëî ïîâðåæäåíî õâîñòîâîå îïåðåíèå, â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ïðîáèòû ïëîñêîñòè. Èë-2 òðåáîâàë ðåìîíòà. Âåñåííåå ñîëíöå ñêàòûâàëîñü ê ãîðèçîíòó, ëåò÷èê è ñòðåëîê óñòàëî ðàñòÿíóëèñü íà òðàâå, ðàäóÿñü êîðîòêîìó îòäûõó è ñ÷àñòëèâîìó âîçâðàùåíèþ. Íî îòäûõàòü íå ïðèøëîñü. Ïðèáåæàë ïîñûëüíûé ñ êîìàíäíîãî ïóíêòà è ïåðåäàë ñðî÷íûé ïðèêàç íà âûëåò,


Ýêèïàæó äàëè ñàìîëåò ¹ 59, è ëåò÷èê ñî ñòðåëêîì ïîñïåøèëè ê íåìó. Â êàáèíå Àëåêñåé äîëãî íå ìîã çàïóñòèòü ìîòîð, íåðâíè÷àÿ, ïîäãîíÿë ïåäàëè ïî ñâîèì äëèííûì íîãàì. À ó ñòðåëêà îêàçàëñÿ íåèñïðàâíûì ïóëåìåò. Îáíàðóæèëîñü ýòî óæå íà âçëåòíîé ïîëîñå. Îäíàêî âûëåò îòêëàäûâàòü íå ñòàëè, ïîñêîëüêó íåèñïðàâíîñòü ìîæíî áûëî óñòðàíèòü â âîçäóõå. Äî öåëè ëåòåëè ãðóïïîé, óäà÷íî îòáîìáèëèñü. À êîãäà ïîñëå âòîðîãî çàõîäà íà÷àëè îòõîäèòü, èç-çà íåáîëüøîãî îáëàêà âíåçàïíî âûñêî÷èëè äâà “ôîêêå-âóëüôà”. Èõ òóïîðûëûå íîñû îçàðÿëèñü âñïûøêàìè, òðàññû îãíÿ âðåçàëèñü â êðàé ïëîñêîñòè. Âäîáàâîê ñ çåìëè îáðóøèëè óðàãàííûé îãîíü âðàæåñêèå çåíèòêè. Îãîíü áûë íàñòîëüêî ïëîòíûé, ÷òî íåáî ñðàçó ïî÷åðíåëî îò ðàçðûâîâ. Îäèí ñíàðÿä ïîïàë â ñàìîëåò, è åãî ñèëüíî òðÿõíóëî. Çàäûìèëñÿ ìîòîð, èç ðàçáèòîãî äâèãàòåëÿ çàõëåñòàëè ãîðÿ÷èå áðûçãè ìàñëà è âîäû. 


— ×òî ñëó÷èëîñü, êîìàíäèð? ×òî ñëó÷èëîñü? —êðè÷àë ïî ñàìîëåòíîìó ïåðåãîâîðíîìó óñòðîéñòâó âîçäóøíûé ñòðåëîê. Íî Áóäÿê ìîë÷àë. Îí, âèäèìî, áûë ðàíåí è èç ïîñëåäíèõ ñèë òÿíóë ðó÷êó óïðàâëåíèÿ, íå äàâàÿ âîçìîæíîñòè ñàìîëåòó ñîðâàòüñÿ â ïèêèðîâàíèå. Ñíîâà òóïîé óäàð ïî ìàøèíå, è îñêîëîê çåíèòíîãî ñíàðÿäà ðàíèë ïðàâóþ íîãó Ùåðáàêîâà. Ïîñëåäíåå, ÷òî îí óñëûøàë, — õðèï ñìåðòåëüíî ðàíåííîãî êîìàíäèðà, åãî ãîëîñ: “Ïðûãàé!” Íî âûñîòû óæå íå áûëî. Ñàìîëåò, ðàçâàëèâàÿñü â âîçäóõå è îñòàâëÿÿ çà ñîáîé øëåéô äûìà, ïàäàë â îâðàã, íåäàëåêî îò ìîðÿ. Îò ñèëüíîãî óäàðà îá çåìëþ Ùåðáàêîâ íà íåêîòîðîå âðåìÿ ïîòåðÿë ñîçíàíèå. Êîãäà î÷íóëñÿ, óâèäåë ïîíèêøóþ ãîëîâó ëåò÷èêà, ñèäåâøåãî â êàáèíå. Ñòðåëîê âûïîëç íà ïëîñêîñòü è ïîïûòàëñÿ âûòàùèòü Áóäÿ-êà. Íî òîò áûë ìåðòâ. Ê ñàìîëåòó áåæàëè ôàøèñòû. Ùåðáàêîâ ïîïûòàëñÿ îòñòðåëèâàòüñÿ èç ïèñòîëåòà è òóò æå ñíîâà áûë ðàíåí ðàçðûâíîé ïóëåé. Ìíîãî íå÷åëîâå÷åñêèõ ìóê â ãèòëåðîâñêèõ ëàãåðÿõ âûïàëî íà äîëþ âîçäóøíîãî ñòðåëêà Âèêòîðà Ùåðáàêîâà. Òÿæåëî ðàíåííîãî, åãî ïåðåáðàñûâàëè èç ëàãåðÿ â ëàãåðü, ïîêà îí íå îêàçàëñÿ â Íþðíáåðãå. Çäåñü â àïðåëå 1945 ãîäà âîåííîïëåííûå ñîâìåñòíî ñ ãðóïïîé Ñîïðîòèâëåíèÿ ïåðåáèëè ÷àñòü îõðàíû ëàãåðÿ, îñòàëüíûå áåæàëè. Â îñâîáîæäåííûé ëàãåðü âîðâàëñÿ àìåðèêàíñêèé òàíê, ïðîðâàë êîëþ÷óþ ïðîâîëîêó è óøåë, îñòàâèâ ñîòíè âîåííîïëåííûõ â îêðóæåíèè îòñòóïàþùèõ ôàøèñòîâ. Ïëåííûì ïðèøëîñü ñàìèì ïðîáèâàòüñÿ íàâñòðå÷ó íàñòóïàþùèì âîéñêàì. Â 1947 ãîäó â ×èòå Âèêòîðà Ùåðáàêîâà ðàçûñêàëà “ïîñìåðòíàÿ” íàãðàäà—îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè. Â 1966 ãîäó Âèêòîð Ñåðãååâè÷ ïîåõàë â Êðûì, ðåøèâ ÷òî-íèáóäü óçíàòü î ñâîåì äðóãå è êîìàíäèðå Àëåêñåå Áóäÿêå. Ïîáûâàë ôðîíòîâèê â ìóçåÿõ, ïðî÷èòàë ñîòíè èìåí íà áðàòñêèõ ìîãèëàõ, ó ïàìÿòíèêîâ. Íî ôàìèëèè Áóäÿêà íå âñòðåòèë. Íà÷àë îïðàøèâàòü ìåñòíûõ æèòåëåé, âîäèòåëåé ìàðøðóòíûõ àâòîáóñîâ, ðàáîòíèêîâ ìåñòíûõ îðãàíîâ âëàñòè: íå âñòðå÷àëàñü ëè èì ìîãèëà, ñ ôàìèëèåé ëåò÷èêà Áóäÿêà. Íå îäèí äåíü îòäàë ïîèñêàì Ùåðáàêîâ. Óæå è íà ñëåä âðîäå âûøåë, íàøëèñü â ãîðèñïîëêîìå ñïèñêè, â êîòîðûõ çíà÷èëñÿ ëåò÷èê À. Ê. Áóäÿê. Íî íåïðàâèëüíî áûëî óêàçàíî ìåñòî çàõîðîíåíèÿ. Â äåéñòâèòåëüíîñòè Àëåêñåé Áóäÿê ëåæàë â áðàòñêîé ìîãèëå ó ñåëà Ãîí÷àðíîå âìåñòå ñ 507 áîåâûìè ïîáðàòèìàìè. Íàøåë áûâøèé âîçäóøíûé ñòðåëîê è òî ìåñòî, ãäå óïàë èõ øòóðìîâèê. Â ýòîì ïîìîãëè åìó þíûå ñëåäîïûòû, êîòîðûå ñëûøàëè ðàññêàç ïàñòóõà î ïàäåíèè ñàìîëåòà íà ñêëîíå õîëìà ïîä Áàëàêëàâîé. Òàì ñðåäè èçâåñòíÿêà åùå ëåæàëè îñòàòêè îáãîðåâøåãî “èëà” ñêâîçü åãî ðåáðà ïðîðîñëà áóéíàÿ êðûìñêàÿ çåëåíü. À âîêðóã ïëàìåíåëè ìàêè, îò ÷åãî ñêëîíû õîëìîâ êàçàëèñü çàëèòûìè àëîé êðîâüþ. ×èòèíñêàÿ òåëåñòóäèÿ ðåøèëà ñîçäàòü êèíîî÷åðê î ñâîåì çåìëÿêå. È Âèêòîðó Ñåðãååâè÷ó Ùåðáàêîâó ïðèøëîñü åùå ðàç ïîáûâàòü â ñòîëü ïàìÿòíûõ ìåñòàõ ïîñëåäíåãî áîÿ. Òàêèìè òðàãè÷íûìè îêàçàëèñü ñóäüáû íåêîòîðûõ ó÷àñòíèêîâ áèòâû çà Êðûì. Ðåäêî êòî èç íàøèõ ëåò÷èêîâ âîçâðàùàëñÿ ñ çàäàíèÿ áåç îòìåòèíû. Îñîáåííî äîñòàâàëîñü îò çåíèòíîãî îãíÿ ïðè øòóðìå Ñàïóí-ãîðû. Â îäíîì èç âûëåòîâ íàì ïðèøëîñü îáðàáàòûâàòü åå þãî-âîñòî÷íûå ñêëîíû. Ïðè âûõîäå èç òðåòüåé àòàêè Ãàëüÿíîâ ëèøü óñïåë êðèêíóòü: “Ôîêêåð!”, êàê ðÿäîì ñ êàáèíîé øóãíóë ñíîï îãíÿ. Ðåøåíèå ñîçðåëî ìãíîâåííî: ïóñòèë ñàìîëåò ñêîëüæåíèåì âíèç ïàðàëëåëüíî îòêîñó Ñàïóí-ãîðû. “Ôîêêå-Âóëüô-190” íå ðèñêíóë ïîâòîðèòü ìàíåâð. Íî èç äëèííîé î÷åðåäè âðàæåñêîãî èñòðåáèòåëÿ äâà ñíàðÿäà ïîðàçèëè êîíñîëü êðûëà. Íà ýòîò ðàç, êàê ãîâîðèòñÿ, îáîøëîñü. Ïîìîã ìàíåâð. Â ðàçãàð áîåâ â ïîëê ïðèáûë èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè êîìàíäèðà äèâèçèè ïîäïîëêîâíèê Ñ. Í. Ñîêîâûõ. Ïðèâåç ïðèêàç—íàíåñòè áîìáî-øòóðìîâîé óäàð ïî âðàæåñêîìó àýðîäðîìó Õåðñîíåñ. 


— Ó÷òèòå ïå÷àëüíûé îïûò ïîëêà Çîòîâà,—ñêàçàë Ñîêîâûõ.


— Èç íàëåòà íà Õåðñîíåñ â÷åðà íå âåðíóëàñü ïî÷òè ïîëîâèíà ýêèïàæåé, â òîì ÷èñëå è êîìàíäèð ïîëêà. Îðåøåê äåéñòâèòåëüíî áûë êðåïêèé. Ïîëêîâóþ ãðóïïó øòóðìîâèêîâ ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ïðèêàçàë âåñòè ìíå. 


— Âðåìÿ óäàðà — òðèíàäöàòü íîëü-íîëü,— ïðåäóïðåäèë ìåíÿ Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ è âçãëÿíóë íà ÷àñû.


— Â âàøåì ðàñïîðÿæåíèè åùå ÷àñ. Ìàðøðóò, íàïðàâëåíèå çàõîäà íà öåëü, ñïîñîá àòàêè âûáèðàéòå ñàìè. Â ýòîì ñòåñíÿòü íå áóäó. Ñîáðàâ âåäóùèõ ãðóïï, çàñëóøèâàþ ìíåíèå êàæäîãî. Ïîòîì ïðèíèìàþ ðåøåíèå: çàõîä äåëàåì ñ þãà, ñî ñòîðîíû ñîëíöà, óäàð íàíîñèì ñ ïèêèðîâàíèÿ. Âûõîä èç àòàêè ñ ëåâûì îòâîðîòîì, â ñòîðîíó ìîðÿ. Óõîä îò öåëè íà ìàëîé âûñîòå íàä âîäîé â íàïðàâëåíèè Êà÷è. Õåðñîíåñ, Õåðñîíåñ... Ýòî äðåâíåãðå÷åñêîå íàçâàíèå è ïî ñåé ëåíü çâó÷èò äëÿ ìåíÿ êàê-òî òðåâîæíî, âûçûâàåò â äóøå íåîáúÿñíèìîå áåñïîêîéñòâî. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî òîëüêî íà ðàññòîÿíèè ëåò ãëóáæå îñîçíàåøü âñå çíà÷åíèå ïðîøëîãî. À êàæäàÿ íàïèñàííàÿ ñòðîêà âîñïîìèíàíèé çàñòàâëÿåò ïåðåæèòü åãî âíîâü è âíîâü, ïðî÷óâñòâîâàòü áîëü è ðàäîñòü òîãî àïðåëüñêîãî äíÿ 1944 ãîäà. Âñþ íàøó ãðóïïó øòóðìîâèêîâ ïðèêðûâàë ïîëê èñòðåáèòåëåé. Òàê ÷òî ñâåðõó ó íàñ íàäåæíûé ùèò. Ìåíÿ, êàê âåäóùåãî ãðóïïû, âîëíîâàëà íåîïðåäåëåííîñòü ìåòåîîáñòàíîâêè: íå çàòÿíóòû ëè îáëàêàìè ãîðû â ðàéîíå Áàëàêëàâû? Íàøè ìåòåîðîëîãè òîëüêî ðàçâîäèëè ðóêàìè, à íà äîðàçâåäêó íå õâàòàëî âðåìåíè. È ñåé÷àñ, óæå íà ïîäõîäå ê Áàëàêëàâå, ÿ íèêàê íå ìîã îïðåäåëèòü, åñòü ëè ïðîñâåò ìåæäó îáëàêàìè è âåðøèíàìè ãîð. Çà ìíîé øëî ïî÷òè ñîðîê ñàìîëåòîâ, è íå äàé áîã îøèáèòüñÿ â ðàñ÷åòå, âñêî÷èòü â îáëàêà, îêóòàâøèå ãîðû. Óæå âáëèçè óäàëîñü îïðåäåëèòü — ïðîñâåò åñòü, ìåòðîâ ñòî. Íà äóøå ñòàëî ëåã÷å — ïðîñêî÷èì. Çàòî ó áåðåãîâîé ÷åðòû îáëà÷íîñòü ñëîâíî íîæîì îáðåçàíà, âèäèìîñòü, êàê ãîâîðÿò àâèàòîðû, “ìèëëèîí íà ìèëëèîí”. Íî íà÷àëàñü ñèëüíàÿ áîëòàíêà, ñàìîëåòû øâûðÿëî ââåðõ è âíèç, áðîñàëî èç êðåíà â êðåí. Ïðèøëîñü íàáðàòü ïîáîëüøå âûñîòó è ðàññðåäîòî÷èòü ñòðîé, Îêàçûâàåòñÿ, íå òàê ïðîñòî ëåòàòü íàä ìîðåì áåç íåîáõîäèìûõ íàâûêîâ. Âðîäå è ìîòîð ðàáîòàåò õóæå, è ñòðåëêè ïðèáîðîâ ïðûãàþò ïîäîçðèòåëüíî. Âñåãî øåñòü ìèíóò ïîëåòà îò áåðåãà, à êàæåòñÿ, ÷òî âðåìåíè ïðîøëî â äâà ðàçà áîëüøå. Ãëÿíåøü âíèç —ñèíèå âîëíû ñ áåëûìè êðóæåâàìè ïåíû. Íå òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî ìîæåò áûòü ñ òÿæåëûì “èëîì” â ñëó÷àå îòêàçà ìîòîðà, Ìîòîð-òî îäèí. Íàêîíåö ìû äîñòèãëè çàäàííîé òî÷êè ðàçâîðîòà íà öåëü. Òåïåðü ñîëíöå ãðååò õâîñò ñàìîëåòà, ñâåòèò â ãëàçà âîçäóøíîìó ñòðåëêó. À âïåðåäè, êàê íà ëàäîíè., þæíûé áåðåã Êðûìà, òîò çíàìåíèòûé ÞÁÊ, íà êîòîðîì â ìèðíûå ãîäû îòäûõàëè äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþäåé. Ñåé÷àñ ýòîò áåðåã òàèò äëÿ íàñ îïàñíîñòü. Ñïðàâà, ÷óòü âûøå, ïîÿâèëèñü çíàêîìûå î÷åðòàíèÿ ïàðû “ôîêêå-âóëüôîâ”. Ïðåäóïðåæäàþ ãðóïïó è ïðèêðûòèå, õîòÿ òàì, íàâåðõó, óæå, íàâåðíîå, çàìåòèëè ïðîòèâíèêà. Âðÿä ëè îí ðèñêíåò ââÿçàòüñÿ â áîé. Âîò è âðàæåñêèé àýðîäðîì. Ïî íåìó ðóëèò êàêàÿ-òî áîëüøàÿ “êàðàêàòèöà”—âèäèìî, òðàíñïîðòíûé ñàìîëåò. Íàâåðíîå, ýòî ïûòàåòñÿ óäðàòü íà÷àëüñòâî èëè õîòÿò óâåçòè öåííûé ãðóç. Çíà÷èò, íå ñëó÷àéíî óäàð íàçíà÷åí íà 13.00. Âðåìÿ ðàññ÷èòàíî, ìû âûõîäèì íà öåëü ñåêóíäà â ñåêóíäó. Âðàæåñêèå çåíèòêè âñòðå÷àþò íàñ øêâàëîì ðàçðûâîâ. Èõ ÷àñòûå äûìíûå øàïêè çàãîðàæèâàþò ïîäõîäû ê àýðîäðîìó. Áüþò íå òîëüêî ñ áåðåãà, íî è ñ êîðàáëåé, ñòîÿùèõ â áóõòå. Ïðÿìî íà ýòè øàïêè âåäåò ãðóïïó Àëåêñàíäð Êàðïîâ, åìó ïðèêàçàíî ðàñïðàâèòüñÿ ñ çåíèòêàìè. À ìû èäåì â íàïðàâëåíèè íà àýðîäðîì. Íå óñïåâøóþ âçëåòåòü “êàðàêàòèöó” íàêðûëè ïóøå÷íûå ñíàðÿäû; ðàçðûâû áîìá è ýðýñîâ çàìåòàëèñü âäîëü ñòîÿíîê ñàìîëåòîâ, ðàçâîðîòèëè òîïëèâíûå öèñòåðíû, îïðîêèíóëè íåñêîëüêî ìàøèí. Âçëåòíàÿ ïîëîñà ïîêðûëàñü ãëóáîêèìè îñïèíàìè âîðîíîê, âåñü àýðîäðîì îáúÿëî æåëòîå ïëàìÿ, îáâèòîå òåìíûìè êîñìàìè äûìà. Øòóðìîâèêè ïèêèðóþò ñ àçàðòîì, îáèëüíî ïîëèâàÿ ñòîÿíêè ïóøå÷íî-ïóëåìåòíüì îãíåì. Âñå, ïîðà íà÷èíàòü ñáîð. Ïðè îòõîäå îò öåëè Ãàëüÿíîâ äîêëàäûâàåò: 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, îäèí óïàë â âîäó, 


— Èç êàêîé ãðóïïû?,


— Èç âòîðîé. Êàæåòñÿ, Ìàòþõèí. 


— Ñëåäè çà îñòàëüíûìè... Î÷åíü æàëü ìîëîäîãî ëåò÷èêà, ìîðå — íå ñóøà, ðÿäîì íå ñÿäåøü, ÷òîáû ïîìî÷ü. Êîãäà äî áåðåãà ó Êà÷è îñòàâàëîñü íåñêîëüêî ñîò ìåòðîâ, ñíîâà ðàçäàëñÿ òðåâîæíûé ãîëîñ Ãàëüÿíîâà. 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, êòî-òî èç íàøèõ ñàäèòñÿ íà âîäó! Äîâåðíóâ âïðàâî, âèæó: ïî âîäå, êàê ãëèññåð, ñêîëüçèò Èë-2, íàä íèì êðóæèò íàïàðíèê. Îïðåäåëÿþ—äî áåðåãà ìåòðîâ ïÿòüñîò-âîñåìüñîò. Åñëè äàæå ïîïûòàòüñÿ ïëûòü â õîëîäíîé àïðåëüñêîé âîäå, äî áåðåãà íå äîáåðåøüñÿ. Ñïðàøèâàþ ïî ðàäèî ó âåäóùåãî ãðóïïû: 


— Êòî ñåë? 


— Áîéêî, — îòâå÷àåò âåäóùèé è òÿæåëî âçäûõàåò. Çíà÷èò, äàëüøå ëåò÷èê òÿíóòü íå ìîã, èíà÷å èç ïîñëåäíèõ ñèë äîáèðàëñÿ áû äî ñóøè. Îñòàëüíîé ïóòü äî ñâîåãî àýðîäðîìà øëè â ïîëíîì ìîë÷àíèè. Íà çåìëå íå äîñ÷èòàëèñü äâóõ ýêèïàæåé — Ìàòþõèíà è Áîéêî. Òðàãåäèþ Áîéêî âèäåëè ïî÷òè âñå. Ïîñëå ïðèâîäíåíèÿ òÿæåëûé Èë-2 íå ïðîäåðæàëñÿ íà ïëàâó è ìèíóòû. Ëåò÷èê è ñòðåëîê óñïåëè âûñêî÷èòü íà ïëîñêîñòü. Íî ñðàçó æå î÷óòèëèñü ïîä âîëíîé, íå óñïåâ ñáðîñèòü îäåæäó. Ñðåäñòâ ñïàñåíèÿ íà âîäå íèêàêèõ íà øòóðìîâèêå íå ïðåäóñìîòðåíî. Ìû çíàëè — Áîéêî õîðîøèé ñïîðòñìåí, ìîæåò, åùå ñïàñåòñÿ. À âîçäóøíûé ñòðåëîê? Ôàìèëèþ åãî, ê ñîæàëåíèþ, óæå íå ïîìíþ. Êîå-êòî óòâåðæäàë, ÷òî îò áåðåãà øåë êàòåð. ×òî ïîòîì ñòàëî ñ ýêèïàæåì, ìíå íåèçâåñòíî è ïî ñåé äåíü. Íèêòî îïðåäåëåííî íå çíàë, ÷òî ñëó÷èëîñü è ñ Ìàòþõèíûì. Ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ ïîñëå ïîñàäêè ïîëêà íàä àýðîäðîìîì ïîÿâèëñÿ Èë-2. Ó âñåõ çàòåïëèëàñü íàäåæäà: âäðóã ýòî îäèí èç íåâåðíóâøèõñÿ ýêèïàæåé. Äåñÿòêè ãëàç ïðèñòàëüíî ñëåäèëè, êàê ñàìîëåò çàõîäèë íà ïîñàäêó, ñòàðàÿñü ïîéìàòü âçãëÿäîì áîðòîâîé íîìåð. Øòóðìîâèê ïëàâíî êîñíóëñÿ çåìëè è ëåãêî ïîáåæàë. Ïîñàäêà îòëè÷íàÿ, íàâåðíîå, êòî-òî èç ëåò÷èêîâ-èíñïåêòîðîâ øòàáà äèâèçèè èëè êîðïóñà. Íî âîò ìåëüêíóë íîìåð “49”, è ðàçäàëèñü âîçãëàñû óäèâëåíèÿ è ðàäîñòè: Ìà-òþ-õèí! Ëåò÷èêè è ñòðåëêè, òåõíèêè è ìåõàíèêè áðîñèëèñü íà ñòîÿíêó ñëåäîì çà ðóëÿùèì òóäà ñàìîëåòîì. Ñâåðêíóëà ñâåòëûì ëó÷îì íàäåæäà: âîò ñåé÷àñ èç êàáèíû ïîäíèìóòñÿ íå äâà, à ÷åòûðå ÷åëîâåêà! Áûëî æå, ÷òî ïÿòü ÷åëîâåê âîçâðàùàëèñü íà ñàìîëåòå Äåìåõèíà! Èç êàáèíû âûëåç íåìíîãî ñóòóëûé ñ êîðîòêîé øååé Ìàòþõèí, çà íèì ïîêàçàëñÿ âîçäóøíûé ñòðåëîê. Ñïðûãíóâ ñ êðûëà, Ìàòþõèí ñ âèíîâàòûì âèäîì ïîäîøåë êî ìíå ñ äîêëàäîì. Õîòåë, âèäèìî, îáúÿñíèòü, ïî÷åìó îòîðâàëñÿ îò ãðóïïû. ß ïîñìîòðåë íà ëèöî ýòîãî ñìóãëîãî êðåïûøà, íà âûñòóïèâøèå îò íàïðÿæåíèÿ êàïåëüêè ïîòà íà âåðõíåé ãóáå è, íå âûäåðæàâ, ñõâàòèë ëåò÷èêà çà ïëå÷è, ïðèæàë ê ñåáå è ðàñöåëîâàë. Òîò ñîâñåì ðàñòåðÿëñÿ. 


— Ìû æå òåáÿ ñ÷èòàëè ïîãèáøèì, — îáúÿñíèë êòî-òî. 


— Íó äà! Ñòðåëêè äîëîæèëè: Ìàòþõèí óïàë â ìîðå, —äîáàâëÿåò äðóãîé. Îò òàêîé íîâîñòè ëåò÷èê íà ìãíîâåíèå çàïíóëñÿ. 


— Äà íå-åò! Ýòî “ôîêêåð” òóäà óïàë! 


— Êàê “ôîêêåð”? — ïðèøëà î÷åðåäü óäèâëÿòüñÿ íàì. 


— Ïîíèìàåòå, íà âûõîäå èç àòàêè ÿ îòñòàë, à îí âûñêî÷èë âïåðåä. Íó, ÿ èçî âñåõ òî÷åê è âðåçàë. “Ôîêêåð” óïàë â ìîðå, à ÿ...—ëåò÷èê çàìîë÷àë, ïîòîì ñ íåïîääåëüíîé îòêðîâåííîñòüþ çàêîí÷èë:


— ß, íàâåðíîå ñ ïåðåïóãó, âûñêî÷èë ñåâåðíåå Ñåâàñòîïîëÿ è ïîïàë ïîä ñèëüíûé çåíèòíûé îãîíü, åëå íîãè óíåñ! À ãðóïïó ïîòåðÿë. Ïðèøëîñü ñåñòü â Ñèìôåðîïîëå, äîçàïðàâèòüñÿ — è äîìîé. 


— Ìîëîäöû! Âñå çàìå÷àòåëüíî! Ïîøëè äîëîæèì êîìàíäèðó ïîëêà, îí òîæå âîëíóåòñÿ,— ïîòîðîïèë åãî ÿ. Ìû äðóæíî çàøàãàëè ê ÊÏ. Òàê çàêîí÷èëñÿ åùå îäèí äåíü áîåâ çà Êðûì. Â êîíöå àïðåëÿ “ñîëäàòñêèé òåëåãðàô” ñîîáùèë: íà ôðîíò ïðèáûëè ïðåäñòàâèòåëè ñòàâêè ìàðøàëû Ê. Å. Âîðîøèëîâ è À. Ì. Âàñèëåâñêèé. Çíàëî îá ýòîì, êîíå÷íî, è êîìàíäîâàíèå ïîëêà. Îäíàæäû Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ Ñìûêîâ, ïîäâîäÿ ñ êîìàíäèðàìè ýñêàäðèëèé èòîã äíÿ, ïîíèçèâ ãîëîñ, ñîîáùèë: 


— Äâà ìàðøàëà ïðèåõàëè â Êðûì. Çíàòü, íå äëÿ îòäûõà, —è ìíîãîçíà÷èòåëüíî ïîñìîòðåë íà êàæäîãî èç íàñ. Ïðåäñòîÿë ðåøàþùèé øòóðì Ñåâàñòîïîëÿ. È àâèàöèÿ óñèëèëà ñâîè óäàðû, ðàñ÷èùàÿ äëÿ íàçåìíûõ ÷àñòåé ïîäõîäû ê ãîðîäó ìîðñêîé ñëàâû. Â ýòè äíè áîëüøóþ ðàáîòó ñðåäè ëè÷íîãî ñîñòàâà ïðîâåëè ïîëèòðàáîòíèêè. Îíè ðàññêàçûâàëè áîéöàì î ëåãåíäàðíîé îáîðîíå â íà÷àëå âîéíû, êîãäà ãèòëåðîâöû äîëãèå ìåñÿöû íå ìîãëè åãî âçÿòü. Â ïîëèòáåñåäàõ âñïîìèíàëè èìåíà ñëàâíûõ ïðåäêîâ — ìîðÿêîâ Íàõèìîâà, Êîðíèëîâà, ãåðîåâ êðûìñêîé âîéíû ïðîøëîãî âåêà. Íàçâàíèÿ Ìàëàõîâà êóðãàíà, êîðíèëîâñêèõ ðåäóòîâ ñëîâíî ñîøëè ñî ñòðàíèö èñòîðèè, ïðèáëèçèëèñü, ñòàëè ðÿäîì ñ ëåãåíäàðíûìè Ñàïóí-ãîðîé, Ìåêåíçèåâûìè ãîðàìè. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàÿ ó÷àñòèëèñü âûëåòû â ðàéîí Ìåêåíçèåâûõ ãîð, ãäå âðàã îêàçûâàë îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå. Êàê âûÿñíèëîñü ïîçæå, ýòî áûë îòâëåêàþùèé óäàð íàøèõ âîéñê. Ïÿòîãî ìàÿ ìû âûëåòåëè íà øòóðìîâêó äâóìÿ ýñêàäðèëüÿìè. Ïåðâóþ âåë Àëåêñàíäð Êàðïîâ. Åãî öåëü —ìèíîìåòíî-àðòèëëåðèéñêèå ïîçèöèè, ðàñïîëîæåííûå íà âûñîòå ñ îòìåòêîé 60,6. Ìîÿ ãðóïïà äîëæíà áûëà ïîäàâèòü çåíèòêè. Çàäà÷à îêàçàëàñü íå èç ëåãêèõ, ïîñêîëüêó ïðîòèâíèê ñîñðåäîòî÷èë ó Ìåêåíçèåâûõ ãîð, ïðèêðûâàþùèõ Ñåâàñòîïîëü ñ ñåâåðà, áîëüøóþ ÷àñòü ñâîèõ çåíèòíûõ ñðåäñòâ. Íå çíàë ÿ òîãäà, ÷òî â èþíå 1942 ãîäà íà âûñîòå ñ îòìåòêîé 60,6 äî ïîñëåäíåãî ñíàðÿäà äðàëàñü 365-ÿ çåíèòíàÿ àðòèëëåðèéñêàÿ áàòàðåÿ. Åå êîìàíäèð ñòàðøèé ëåéòåíàíò È. Ñ. Ïüÿíçèí, êîãäà ãèòëåðîâöû îêðóæèëè êîìàíäíûé ïóíêò, âûçâàë íà ñåáÿ îãîíü ñîñåäíèõ áàòàðåé. Ïîèñòèíå ýòî áûëà çåìëÿ ãåðîåâ, îáèëüíî ïîëèòàÿ èõ êðîâüþ. È âðàãó íå óäåðæàòü íà íåé ñâîè ïîñëåäíèå îáîðîíèòåëüíûå ðóáåæè. Ïðè ïîäõîäå ê âûñîòå 60,6 ïðîòèâíèê îòêðûë ïëîòíûé çàãðàäèòåëüíûé îãîíü. ß âî âñå ãëàçà ðàññìàòðèâàþ ïîðîñøèå ãóñòûì êóñòàðíèêîâ ñêëîíû è äîëèíêè, èùó âñïûøêè îãíÿ. Ñðàçó çàñåê îäíó èç áàòàðåé è íàïðàâèë òóäà ãðóïïó. Êàðïîâ óæå ñáðîñèë áîìáû, âûõîäèò èç àòàêè. Â ýòî âðåìÿ çàãîâîðèëè åùå äâå áàòàðåè, çåíèòíûé îãîíü ñòàë áîëåå ïëîòíûé. “Èëû” ïðÿìî-òàêè ïðîäèðàþòñÿ ñêâîçü ãóñòóþ öåïü ðàçðûâîâ. Íî ëåò÷èêè óâåðåííî áðîñàþò ñâîè ñàìîëåòû â ïèêå è ïî÷òè â óïîð ðàññòðåëèâàþò èç ïóøåê è ýðýñîâ ôàøèñòñêèå îãíåâûå òî÷êè. Øåñòåðêà øòóðìîâèêîâ ãàñèëà ôàøèñòñêèå áàòàðåè îäíó çà äðóãîé. Ïîòåðü ïîêà íå áûëî. Íî ïðè î÷åðåäíîì çàõîäå ÿ âäðóã îáíàðóæèë: êîãî-òî îäíîãî â ãðóïïå íå õâàòàåò. Íå õî÷ó îòâëåêàòü ðàññïðîñàìè Ãàëüÿíîâà, îí òîæå çàíÿò. À òóò Êàðïîâ ñîîáùàåò: 


— Ïîäáèò ìîòîð, áóäó ñàäèòüñÿ... 


— Ïîíÿë... Òÿíè äî Êà÷è. Áóäó ñëåäèòü. Îòâåòèë, à ñåðäöå ñæàëîñü: ÷òî ñ äðóãîì? Î÷åíü ìíîãîå ó íàñ ñ íèì ñâÿçàíî â íåáå è íà çåìëå. Ñåé÷àñ, ïðàâäà, íåêîãäà äóìàòü îá ýòîì. Ïðåæäå âñåãî íàäî âçÿòü íà ñåáÿ ãðóïïó Êàðïîâà, â íåé áîëüøèíñòâî ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ. Äàþ êîìàíäó: 


— Âñåì ñëåäîâàòü çà ìíîé! Äåëàþ êðóã. Âûñîòà ñòî! Âûïîëíÿÿ ìàíåâð, ñëåæó, êàê Àëåêñàíäð ïðÿìî ñ õîäó ñàäèòñÿ íà êà÷èíñêèé àýðîäðîì. Òàì óæå íàøè èñòðåáèòåëè, îíè ïîä ñàìûì áîêîì ó ïðîòèâíèêà. Ñìåëûå, îò÷àÿííûå ðåáÿòà. Ïîñëå âçëåòà ñàìîëåòû ñðàçó æå îêàçûâàþòñÿ íàä ëèíèåé ôðîíòà. Ìàøèíà Êàðïîâà, ñëîâíî ðàíåíàÿ ïòèöà, ïî÷òè ïàäàåò ïîïåðåê àýðîäðîìà. Âèäàòü, ëåò÷èê òÿíóë åå èç ïîñëåäíèõ ñèë è âñå-òàêè ïîñàäèë, õîòÿ ÷óòü íå ïîäìÿë ïîä ñåáÿ ñòîÿâøèé ó îáî÷èíû èñòðåáèòåëü. Ïîêà Êàðïîâ øåë íà ïîñàäêó, âñå ìîå âíèìàíèå, äà è âñåõ ëåò÷èêîâ, áûëî ïðèêîâàíî ê çåìëå. ß çíàë, ÷òî ìîè âåäîìûå èäóò çà ìíîé, à âåäîìûå Êàðïîâà ïîäñòðîÿòñÿ, ïîêà ÿ äåëàþ êðóã. Ïðîñëåäèâ çà ïîñàäêîé äðóãà, ÿ, íàâåðíîå, ðàíüøå ïî÷óâñòâîâàë, ÷åì óâèäåë, îïàñíîñòü ñëåâà. Ïî÷óâñòâîâàë åå òàê, êàê ïîäñîçíàòåëüíî ÷óâñòâóåò è íåâîëüíî îáîðà÷èâàåòñÿ ÷åëîâåê íà ÷óæîé âçãëÿä. Â ñëåäóþùåå ìãíîâåíèå óâèäåë: ïðÿìî íà ãðóïïó ñî ñòîðîíû ìîðÿ íà áîëüøîé ñêîðîñòè íåñåòñÿ øòóðìîâèê. Î÷óìåë, ÷òî ëè?! Íåóæåëè íå âèäèò ãðóïïó? Î÷åâèäíî, ñïîõâàòèâøèñü, ëåò÷èê ïîïûòàëñÿ îòâåðíóòü, íî ñèëîé èíåðöèè åãî óãðîæàþùå íåñëî íà ìåíÿ. Ðåøàþ óéòè ââåðõ âïðàâî, íî ïðîèçîøëî òî æå, ÷òî ñëó÷àåòñÿ ñ äâóìÿ âñòðå÷íûìè ïåøåõîäàìè, êîòîðûå, ïûòàÿñü ðàçîéòèñü, îáà äåëàþò øàã â îäíó ñòîðîíó... Â ïîñëåäíèé ìîìåíò, êîãäà, ñæàâøèñü â êàáèíå, ÿ ïðèãîòîâèëñÿ ïàðèðîâàòü óäàð, óâèäåë íà ôþçåëÿæå “èëà” öèôðó “47”. Â ãîëîâå ïðîíåñëàñü äîãàäêà: ýòî æå Ãàíèí... Çíà÷èò, ïîñëå ïåðâîãî çàõîäà îí óäðàë â ìîðå... Óäàð ïðèøåëñÿ ñíèçó ñëåâà, íà ñòûêå êðûëà è öåíòðîïëàíà. Áîÿñü îïðîêèíóòüñÿ, ðûâêîì áðîñàþ ñàìîëåò â ëåâûé êðåí. Âûðîâíÿâ ñàìîëåò, ïðîâåðÿþ óïðàâëåíèå —âñå ðàáîòàåò! Ê ñ÷àñòüþ, óäàð áûë íå ñèëüíûé; ÷òîáû “ìèðíî” ðàçîéòèñü, íàì íå õâàòèëî íåñêîëüêèõ ìåòðîâ. À Ãàíèí? Îí îòêðûâàåò ôîíàðü è ïðûãàåò. Ïàðàøþò âûòÿãèâàåòñÿ â äëèííóþ ëåíòî÷êó, íî êóïîë íå óñïåâàåò íàïîëíèòüñÿ âîçäóõîì —ìàëà âûñîòà. Çà íèì ïðûãàåò âîçäóøíûé ñòðåëîê — è òî æå ñàìîå. À ñàìîëåò áåç ëåò÷èêà ñïîêîéíî ïëàíèðóåò äî ñàìîé çåìëè. Ïîìî÷ü áû åìó ÷óòü-÷óòü! Âñå ýòî ïðîèçîøëî â òå÷åíèå ñ÷èòàííûõ ñåêóíä. Ñëó÷èâøååñÿ ïîòðÿñëî âñåõ. Ãèáåëü ëåò÷èêà â áîþ ìîæíî îáúÿñíèòü ñëîæèâøåéñÿ îáñòàíîâêîé, ñîçíàòåëüíûì ðèñêîì, íàêîíåö, íåîáõîäèìîñòüþ èäòè â îãîíü, íàâñòðå÷ó ñíàðÿäàì. Íî ýòà ãèáåëü îñòàâàëàñü íåïîíÿòíîé. Ïî÷åìó ëåò÷èê íàñêî÷èë íà ãðóïïó ñâîèõ æå ñàìîëåòîâ è íàä ñâîåé òåððèòîðèåé? Ïîòåðÿë îðèåíòèðîâêó, ïëîõî ñëóøàëàñü ìàøèíà, áûë ðàíåí? Íè÷òî âðîäå íå ïîäòâåðæäàëîñü. Çàòî âñïîìíèëèñü äðóãèå ñëó÷àè áåçðàññóäñòâà, ïðîèñøåäøèå ñ Ãàíèíûì. Æàëü áûëî, ïîãèáëè îáà íè çà ÷òî... À íà êðûëå ìîåãî ñàìîëåòà îñòàëàñü ãëóáîêàÿ âìÿòèíà. Ýòîò ñòðàøíûé è íåëåïûé ñëó÷àé íàäîëãî çàïàë â ìîþ ïàìÿòü. Âñÿêîå áûâàëî íà ôðîíòå, íî ïîäîáíîå ñëó÷èëîñü â ïîëêó âïåðâûå. ß íå íàçâàë çäåñü íàñòîÿùóþ ôàìèëèþ ëåò÷èêà. Êîãäà ïèñàë ýòè âîñïîìèíàíèÿ” çàäóìàëñÿ: à ñòîèò ëè óïîìèíàòü î íåì? Ïîñîâåòîâàëñÿ ñ îäíîïîë÷àíàìè. Ìíåíèÿ áûëè ðàçíûå, íî áîëüøèíñòâî ñâîäèëîñü ê ñëåäóþùåìó. Âîéíà — òÿæåëîå èñïûòàíèå äóõîâíûõ è ôèçè÷åñêèõ êà÷åñòâ ÷åëîâåêà. Ëþäè åæåäíåâíî øëè â áîé è ÷àñòî ïîãèáàëè, çàùèùàÿ ðîäíóþ çåìëþ. Èõ ïîäâèãè, èõ ñëàâíûå èìåíà âîîäóøåâëÿëè äðóãèõ, ðîæäàëè íåíàâèñòü ê âðàãó, ñëóæèëè ïðèìåðîì ìóæåñòâà è îòâàãè. È äàæå ìíîãèå èç òåõ, êòî âíà÷àëå íå áûë óâåðåí â ñâîèõ ñèëàõ, çàòåì ñóìåëè ïåðåøàãíóòü ÷åðåç ñòðàõ, ïîáåäèòü ñåáÿ è âìåñòå ñî âñåìè êîâàëè ïîáåäó. Íå áåðóñü ñêàçàòü, áûë ëè òîò ëåò÷èê òðóñîì. Íî â áîþ îí òåðÿëñÿ, íå ïðîÿâëÿë ðåøèòåëüíîñòè, íå øåë íà îãîíü, êîãäà â ýòîì áûëà íåîáõîäèìîñòü. Áîÿëñÿ ñìåðòè? Íî êòî åå íå áîÿëñÿ? Ñïðîñèòå ëþáîãî ôðîíòîâèêà, è îí ñêàæåò—äà, ñòðàøíî èäòè â àòàêó, ñòðàøíî ëåæàòü ïîä áîìáàìè è ñíàðÿäàìè. Íî íàäî ïîáåäèòü ýòîò ñòðàõ ñâîèì ðàçóìîì, ÷óâñòâîì âîèíñêîãî äîëãà, âåðíîñòüþ ïðèñÿãå, ãëóáîêîé óáåæäåííîñòüþ â ïðàâîòå äåëà, çà êîòîðîå ìîæíî è ñìåðòü ïðèíÿòü. Ãàíèí íå ñóìåë ïîáîðîòü ñåáÿ, è ãèáåëü åãî áûëà áåññëàâíîé. Ïîýòîìó ÿ è ðåøèë îñòàâèòü â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ ðàññêàç î íåì. Ïóñòü çíàåò ìîëîäåæü — íà âîéíå íåëüçÿ êîëåáàòüñÿ, ïðÿòàòü, êàê ñòðàóñ, ãîëîâó â ïåñîê. Áîðüáà çà ÷åñòü è íåçàâèñèìîñòü ñîöèàëèñòè÷åñêîé Ðîäèíû òðåáóåò áîëüøîé ñèëû äóõà, áåççàâåòíîé ïðåäàííîñòè äåëó, êîòîðîìó ñëóæèøü. Òâåðäàÿ âåðà è óáåæäåííîñòü â ïðàâîòå ñâîåãî äåëà, ñèëà âîëè è âûñîêîå ÷óâñòâî äîëãà — âîò òå ñîþçíèêè, êîòîðûå ïîìîãàþò â áîþ ïîáåäèòü ñåáÿ. Ñåäüìîãî ìàÿ íà÷àëñÿ ãåíåðàëüíûé øòóðì Ñåâàñòîïîëüñêîãî óêðåïëåííîãî ðàéîíà. Â ýòîò äåíü íàø øòóðìîâîé êîðïóñ ïîëó÷èë çàäà÷ó íàíîñèòü íåïðåðûâíûå óäàðû ïî âûñîòå Áåçûìÿííîé, Ñàïóí-ãîðå è ðàéîíó êîëõîçà “Áîëüøåâèê”. Ìû òåñíî âçàèìîäåéñòâîâàëè ñ âîéñêàìè Îòäåëüíîé Ïðèìîðñêîé àðìèè, êîòîðàÿ áûëà âêëþ÷åíà â ñîñòàâ 4-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà è òåïåðü áûëà ïåðåèìåíîâàíà â Ïðèìîðñêóþ. Îäíà çà äðóãîé ãðóïïû óõîäèëè íà çàäàíèå. Â ïîëê âîçâðàòèëñÿ Àëåêñàíäð Êàðïîâ, ðàññêàçàë, êàê ïîäáèëè åãî ñàìîëåò. Íåìíîãî îòäîõíóâ, ñåë íà äðóãóþ ìàøèíó. Ìîåé ýñêàäðèëüå äîñòàëèñü þãî-âîñòî÷íûå ñêëîíû Ñàïóí-ãîðû. Âíèçó êèïåë æàðêèé áîé, âñÿ äîëèíà â äûìó è ïëàìåíè: íàøè áðàòüÿ ïî îðóæèþ âîò-âîò ñáðîñÿò â ìîðå ãèòëåðîâöåâ, îáîðîíÿâøèõñÿ ñ ÿðîñòüþ îáðå÷åííûõ. Ïî ðàäèî óçíàþ çíàêîìûé ãîëîñ íàâåäåíöà ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Øàéäû. Ãðèãîðèé Äåíèñîâè÷ äåëîâèòî ñîîáùàåò: 


— Äåéñòâóé ïî ïëàíó, ñëåäè çà ñèãíàëàìè ñ çåìëè... Ïîñëåäíåå ïðåäóïðåæäåíèå íå ñëó÷àéíîå, íàøè âîéñêà âïëîòíóþ ïðèáëèçèëèñü ê Ñàïóí-ãîðå. Ñâÿçûâàþñü ñ Êàðïîâûì, êîòîðûé çàêàí÷èâàåò îáðàáîòêó ñâîåãî ó÷àñòêà ñêëîíà. Àëåêñàíäð ïîëóøóòÿ Îòâå÷àåò: 


— Ïîäõîäè, ïðèíèìàé ïîñò... Ìû ñìåíÿåì äðóã äðóãà, êàê íà ïîñòó, íè íà ìèíóòó íå îñòàâëÿÿ áåç âíèìàíèÿ ïðîòèâíèêà, âæèìàÿ åãî â êðûìñêóþ çåìëþ, íå äàâàÿ ïîäíÿòü ãîëîâû. À òåì âðåìåíåì íàøà ñëàâíàÿ “öàðèöà ïîëåé” ìàòóøêà-ïåõîòà âñå áëèæå ïîäáèðàåòñÿ ê âðàæåñêèì ïîçèöèÿì, âðûâàåòñÿ â òðàíøåè è îêîïû, îäèí çà äðóãèì âçëàìûâàåò îáîðîíèòåëüíûå ðóáåæè. Â âîçäóõå òåñíî îò ñâîèõ ñàìîëåòîâ, íàäî ñëåäèòü â îáà, ÷òîáû íå ñäåëàòü ðàçâîðîò ïîä îãîíü øòóðìîâèêîâ ñîñåäíåé ãðóïïû. Ñìåíÿåò íîâàÿ âîëíà “ãîðáàòûõ”. Êàæåòñÿ, íèêòî íå îáðàùàåò âíèìàíèÿ íà âðàæåñêèå çåíèòêè. À íàä íàìè âüþòñÿ èñòðåáèòåëè ïðèêðûòèÿ. Ðàäîñòíî íà äóøå îò òàêîé êàðòèíû. Íàøå ïðåâîñõîäñòâî â âîçäóõå ïîëíåéøåå. Ê âå÷åðó íàä Ñàïóí-ãîðîé âçâèëîñü Êðàñíîå çíàìÿ. Ïîçäðàâëÿåì äðóã äðóãà: âåäü â ïîáåäå âêëàä è íàøåãî ïîëêà. Â ñâÿçè ñ ýòèì íåáåçûíòåðåñíî ïðèâåñòè çäåñü âîñïîìèíàíèÿ êîìàíäèðà 63-ãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà, øòóðìîâàâøåãî âìåñòå ñ âîèíàìè 11-ãî ãâàðäåéñêîãî êîðïóñà Ñàïóí-ãîðó, ãåíåðàëà Ïåòðà Êèðèëëîâè÷à Êîøåâîãî. Áóäó÷è óæå Ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îí ðàññêàçûâàë: “...è êîãäà äî âåðøèíû ãîðû îñòàëîñü ìåíüøå 200 ìåòðîâ, ìîÿ ïåõîòà çàëåãëà. Îãîíü ïðîòèâíèêà áûë òàê ïëîòåí, óêðåïëåíèÿ òàê ìîùíû, ÷òî, êàçàëîñü, íåò òàêîé ñèëû, êîòîðàÿ ñïîñîáíà ïîäíÿòü ëþäåé â àòàêó... Íî âîò ïîÿâëÿåòñÿ îäíà ãðóïïà “èëîâ” — øòóðìóåò, âòîðàÿ — íàíîñèò òî÷íûé óäàð ïî óêðåïëåíèÿì íà âåðøèíå, òðåòüÿ—ñíîâà íàíîñèò óäàð... Ìîÿ ïåõîòà ñàìà, áåç êîìàíäû ïîäíèìàåòñÿ, ãðåìèò ìîãó÷åå “Óðà-à”. Áðîñîê —è ÿ âèæó íàøå çíàìÿ íà âåðøèíå Ñàïóí-ãîðû, ïîäíÿòîå ðÿäîâûì Èâàíîì ßêóíåíêî... Ìåíÿ îáíèìàåò ô. È. Òîëáóõèí, ïîçäðàâëÿåò, à ÿ åìó ãîâîðþ: “Òîâàðèù êîìàíäóþùèé, ýòî “èëû”...” Ýòî áûë îäèí èç ìíîãèõ ñëó÷àåâ íà âîéíå, êîãäà àêòèâíîå ó÷àñòèå øòóðìîâèêîâ ðåøàëî èñõîä áîÿ... ...Íàø àýðîäðîì ðàñïîëàãàëñÿ íà òåððèòîðèè ñîâõîçà “Ñèìôåðîïîëüñêèé”. Îòñþäà ëåòàåì íà çàäàíèå, çäåñü íàø ñòîë è äîì. Òàê óæ ó ëåò÷èêîâ ïîâåëîñü: òîëüêî ñåëè íà íîâûé àýðîäðîì, êàê îí ñòàíîâèòñÿ “ñâîèì”, “äîìîì”. Òÿíåò èç ïîñëåäíèõ ñèë “äîìîé” ïîäáèòûé øòóðìîâèê. “Äîìîé” ÷åðåç îòäåëû êàäðîâ ïðîáèðàåòñÿ àâèàòîð ïîñëå ãîñïèòàëüíîãî ëå÷åíèÿ. À äîì — ýòî ïðîñòî Ïëîùàäêà â ñòåïè, ðîâíîå ïîëå, ëóã ñ áîëîòàìè ïî êðàÿì, îãîðîäû ïîä ñåëîì, ëåñíàÿ îïóøêà, îòêóäà ìîæíî âçëåòåòü è êóäà ìîæíî ñåñòü. Íåìàëî èõ áûëî, ïîëåâûõ àýðîäðîìîâ, óäîáíûõ è íåóäîáíûõ. Îäíè ìû óñïåâàëè îáæèòü, îíè çàïîìíèëèñü áîåâûìè çàäàíèÿìè, ñ íèõ óëåòàëè äðóçüÿ, è ìíîãèå èç íèõ óæå íèêîãäà íå âîçâðàùàëèñü íà ñâîþ ñòîÿíêó, óõîäèëè â áåññìåðòèå. Äðóãèå àýðîäðîìû, ìåëüêíóâ íàçâàíèåì, îñòàâëÿëè î ñåáå ëèøü ñêóïóþ çàïèñü â ëåòíîé êíèæêå. Êàê äîì ñëàâåí õîçÿéêîé, òàê è àýðîäðîì — ïîäðàçäåëåíèåì, êîòîðîå åãî îáñëóæèâàåò, îáåñïå÷èâàåò áîåâóþ ðàáîòó àâèàöèîííîé ÷àñòè. Çàíèìàëèñü ýòèì áàòàëüîíû àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ (ÁÀÎ). ×òî ãðåõà òàèòü: íå âñåãäà ëåò÷èêè âîçäàâàëè äîëæíîå èõ ïîèñòèíå òèòàíè÷åñêîìó òðóäó. À îò íèõ çàâèñåëî î÷åíü ìíîãîå: íàïðèìåð, ñâîåâðåìåííûé ïîäâîç òîïëèâà è áîåïðèïàñîâ äëÿ ñàìîëåòîâ, äîñòàâêà çàïàñíûõ ÷àñòåé äëÿ ïîâðåæäåííûõ ìàøèí. ÁÀÎ — ýòî òàêæå áàíÿ è ñìåíà áåëüÿ, ïîëåâàÿ ïî÷òà è äåíåæíûé àòòåñòàò, êèíî è íî÷ëåã, ñàí÷àñòü è ïðèãîäíàÿ äëÿ ïîëåòîâ âçëåòíî-ïîñàäî÷íàÿ ïîëîñà. Äåñÿòêè ÷åëîâåê îáåñïå÷èâàëè áîåâûå âûëåòû øòóðìîâèêà. Âìåñòå ñ ëåò÷èêîì â áîþ íåçðèìî ó÷àñòâîâàëè ìîòîðèñòû è ïîâàðà, ìåäñåñòðû è âîäèòåëè áåíçîâîçîâ, îôèöèàíòêè è ôèíàíñèñòû, ñïåöèàëèñòû ñëóæáû ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ è áîåïèòàíèÿ, ìíîãèå ñîëäàòû, ñåðæàíòû è îôèöåðû, êîòîðûõ ëåò÷èê ìîã è íå çíàòü â ëèöî. Â àâèàöèîííîì ïîëêó î ðàáîòå áàòàëüîíà è åãî ðóêîâîäñòâà ïðåæäå âñåãî ñóäèëè ïî ñòîëîâîé. Íåëåãêî ïðè îòñòóïëåíèè è íàñòóïëåíèè, ïðè ÷àñòîé ñìåíå àýðîäðîìîâ íàëàäèòü õîðîøåå ïèòàíèå. Ëåò÷èêè â îñíîâíîì ðåáÿòà ìîëîäûå, â êàæäîì âûëåòå òðàòèëè íåìàëî ñèë è ýíåðãèè. È ïèòàíèå î÷åíü ìíîãî çíà÷èëî äëÿ èõ áîåñïîñîáíîñòè. Íå ñëó÷àéíî ëåòíàÿ íîðìà ñ÷èòàåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ âûñîêîêàëëîðèéíûõ, èíà÷å íå ñïðàâèòüñÿ ëåò÷èêó ñ áîëüøèìè ïåðåãðóçêàìè. Ðàáîòíèêè àýðîäðîìíûõ áàòàëüîíîâ äåëàëè ìàêñèìóì âîçìîæíîãî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ëåò÷èêîâ âñåì íåîáõîäèìûì. Íî òî, ÷òî ìû óâèäåëè ñåäüìîãî ìàÿ, â äåíü îâëàäåíèÿ Ñàïóí-ãîðîé, ïðåâçîøëî âñå íàøè îæèäàíèÿ. Ìû óæå ïðèâûêëè ê ñóðîâîìó áûòó ïîëåâûõ àýðîäðîìîâ, çåìëÿíêàì è ïàëàòêàì, äîùàòûì íàâåñàì è áàðà÷íûì çäàíèÿì. Ìû åëè èç êîòåëêîâ è àëþìèíèåâûõ ìèñîê, ïèëè èç ñîëäàòñêèõ êðóæåê, íà íàøèõ ãðóáî ñêîëî÷åííûõ ñòîëàõ ïîÿâëÿëèñü ëèøü ñêðîìíûå ëåñíûå èëè ïîëåâûå öâåòû. Ìû òîëüêî ÷òî âîçâðàòèëèñü ñ çàäàíèÿ, âîçáóæäåííûå è ðàäîñòíûå, ïîòîìó ÷òî âñå áûëè æèâû è íåâðåäèìû, ÷òî âðàã áûë êðåïêî ïðèæàò ê ìîðþ. Òàê è øëè øóìíîé òîëïîé, ïåðåãîâàðèâàÿñü. Íî øàãíóâ çà ïîðîã ñòîëîâîé, îñòàíîâèëèñü. Íà áåëûõ ñêàòåðòÿõ àëåëè ÿðêèå áóêåòû êðûìñêèõ òþëüïàíîâ. Ñòîëû áûëè íàêðûòû ïî âñåì ïðàâèëàì ðåñòîðàííîé ñåðâèðîâêè, ðÿäîì ñ ïðèáîðàìè ëåæàëè äàæå ñàëôåòêè. Ïîñðåäèíå çàëà ñòîÿëà êðàñàâèöà ñòàðøàÿ îôèöèàíòêà è ïðèâåòëèâî ïðèãëàøàëà: 


— Ïîæàëóéñòà, òîâàðèùè ëåò÷èêè! Òîëüêî ïîäîæäåì êîìàíäèðà... Ñðàçó çàõîòåëîñü ñíÿòü âåðõíþþ îäåæäó, âçãëÿíóòü íà ñåáÿ â çåðêàëî. ß ìàøèíàëüíî ïðîâåë ðóêîé ïî ùåêå: áðèëñÿ â÷åðà âå÷åðîì, óæå ïîÿâèëàñü æåñòêîâàòàÿ ùåòèíêà. Ïîñìîòðåë íà ëåò÷èêîâ ýñêàäðèëüè, îíè òîæå áûëè ñìóùåíû ñâîèì âíåøíèì âèäîì. Òîãäà åäèíîãëàñíî ðåøèëè ñíà÷àëà ïðèâåñòè ñåáÿ â ïîðÿäîê è ïîâåðíóëèñü ê âûõîäó. Íî íàâñòðå÷ó óæå øåë ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ñ ìàéîðîì, êîìàíäèðîì ÁÀÎ. Î÷åíü æàëü, ÷òî âðåìÿ ñòåðëî â ïàìÿòè åãî ôàìèëèþ. Ãëÿäÿ íà íåãî, ÿ ïîäóìàë: òàê âîò ÷üèìè çàáîòàìè óñòðîåí ýòîò ïðàçäíèê.. Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ îáúÿâèë: 


— Ñåãîäíÿ òîðæåñòâåííûé óæèí äëÿ ãåðîåâ êðûìñêîãî íåáà. Âñåõ ïðîøó â çàë. Âåñåëî è øóìíî ìû ïðîâåëè òîò âå÷åð. Êîíå÷íî æå áûëè îïðîêèíóòû ôðîíòîâûå ñòî ãðàììîâ, íî ïüÿíèëè íå îíè, à ðàäîñòü îò ñîçíàíèÿ, ÷òî Ñàïóí-ãîðà, ýòîò êëþ÷ ê Ñåâàñòîïîëþ, áûëà â íàøèõ ðóêàõ. À ÷åðåç äåíü, 9 ìàÿ 1944 ãîäà, Ñåâàñòîïîëü áûë ïîëíîñòüþ. îñâîáîæäåí îò ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ìîã ëè êòî òîãäà ïîäóìàòü, ÷òî ðîâíî ãîä îñòàëñÿ äî íàøåé âåëèêîé Ïîáåäû. Íî âðàã åùå òîïòàë ñîâåòñêóþ çåìëþ, åùå òëåëè îòäåëüíûå î÷àãè åãî ñîïðîòèâëåíèÿ â Êðûìó. Îäíàêî óæå íèêòî íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî ôàøèñòñêîé íåâîëå ïðèøåë êîíåö è Êðûì ñíîâà ñòàíåò ñîâåòñêèì. Â íî÷ü íà 12 ìàÿ Ïðèìîðñêàÿ àðìèÿ è 10-é ñòðåëêîâûé êîðïóñ 51-é àðìèè ïðîðâàëè è óíè÷òîæèëè ïîñëåäíèå ïîçèöèè ïðîòèâíèêà â Êðûìó è îñòàòêè åãî âîéñê. Áûëè âçÿòû áóõòû Êàçà÷üÿ, Êàìûøîâàÿ è Õåðñîíåññêèé ìàÿê. Ñ ðàññâåòîì 12 ìàÿ ëåò÷èêè ïîëêà ñîáðàëèñü íà êîìàíäíîì ïóíêòå. È òóò íàñ çàñòàëà ðàäîñòíàÿ âåñòü: áîåâàÿ ãîòîâíîñòü ñíÿòà! Êðûì ïîëíîñòüþ î÷èùåí îò ïðîòèâíèêà. Ñòèõèéíî íà÷àëñÿ ìèòèíã. Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Ïîâàëÿåâ ÷òî-òî ãîâîðèë î äîëãîì è òðóäíîì ïóòè, ïðîéäåííîì ïîëêîì, î òîì, ÷òî ãèòëåðîâöû â ñîðîê ïåðâîì — ñîðîê âòîðîì ãîäàõ íå ìîãëè îâëàäåòü Ñåâàñòîïîëåì â òå÷åíèå 250 ñóòîê, à ìû îñâîáîäèëè Êðûì çà 35. Â ñîðîê ïåðâîì ãîäó ó ôàøèñòîâ áûëî áîëüøå òåõíèêè è äèâèçèé. Ãåðîè Ñåâàñòîïîëÿ òîãäà âûíóæäåíû áûëè îòñòóïèòü, ÷òîáû â ìàå 1944 ãîäà âîçâðàòèòüñÿ ñþäà íàâñåãäà. Çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòü ëåãåíäàðíóþ çåìëþ íå ñ âûñîòû ïîëåòà, à ïðîéòèñü ïî íåé, ïîáûâàòü íà ìåñòàõ áîåâ, óâèäåòü ðåçóëüòàòû ñâîåé ðàáîòû. 


— À ÷òî, õîðîøàÿ èäåÿ! — ïîäõâàòèë íà÷àëüíèê øòàáà Àíäðåé ßêîâëåâè÷ Êðàñþêîâ.


— Ïîêà íîâàÿ çàäà÷à íå ïîëó÷åíà, îñåäëàåì ïîëóòîðêó, íàìåòèì ìàðøðóò è — â ïóòü-äîðîãó. Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ íå âîçðàæàë. Ñðàçó æå ñîñòàâèëè êîìàíäó. Â íåå âîøëè, êðîìå Êðàñèêîâà, äâà êîìýñêà — ÿ è Êàðïîâ, èíæåíåð ïîëêà ìàéîð Ãðèãèí, êîìàíäèð çâåíà ëåéòåíàíò Ìàðêåëîâ. Ê íàì ïðèñîåäèíèëàñü ãðóïïà îôèöåðîâ ñîñåäíåãî øòóðìîâîãî ïîëêà. Ïðèõâàòèëè ìû è ôîòîãðàôà, ÷òîáû óâåêîâå÷èòü íàøó ïîåçäêó, Íàìåòèëè ìàðøðóò: Ñèìôåðîïîëü —Áàõ÷èñàðàé —äîëèíà ðåêè Àëüìà —Ìåêåíçèåâû ãîðû —Ñåâàñòîïîëü — ìûñ Õåðñîíåñ. Ïîëó÷èâ íà äâîå ñóòîê ñóõîé ïàåê, íàøà “ýêñêóðñèîííàÿ” ãðóïïà îòïðàâèëàñü â ïóòåøåñòâèå. Ìàøèíà, ïðàâäà, íàì äîñòàëàñü ñòàðåíüêàÿ, çàòî øîôåð îêàçàëñÿ áûâàëûì ôðîíòîâèêîì è âûæèìàë èç ñâîåé ïîëóòîðêè âñå åå ëîøàäèíûå ñèëû. Ñëó÷àëèñü è âûíóæäåííûå îñòàíîâêè, êîãäà ïðèõîäèëîñü íà õîäó ðåìîíòèðîâàòü “ñòàðóøêó”. Äåëàëè ìû ýòî äðóæíî, ñ ïîäíà÷êàìè è ñìåõîì. Íåâîçìóòèìûé è ìîë÷àëèâûé âîäèòåëü çíàë öåíó øóòêå, ïîýòîìó íå îáèæàëñÿ. Ìû æå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ëåãêî è ñâîáîäíî, ïîòîìó ÷òî åõàëè ïî ñâîåé ðîäíîé çåìëå è ïîä ñâîèì íåáîì. Îäíàêî ñ êàæäûì êèëîìåòðîì âñå ñòðîæå, ñóðîâåå ñòàíîâèëèñü íàøè ëèöà. Ñòîÿ â êóçîâå, ìû âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëèñü â ðàçáèòóþ òåõíèêó, ñâîþ è ÷óæóþ, â ñâåæèå âîðîíêè, ãóñòî çàñåÿâøèå êðûìñêóþ çåìëþ, â åå ãëóáîêèå ðàíû. Â âîéíó ëåò÷èêè íèêîãäà íå ðàññòàâàëèñü ñ êàðòîé, çàïðàâëåííîé â ïëàíøåò. Çàõâàòèëè ìû êàðòû è ñåé÷àñ, Êîãäà ïîäúåõàëè ê Ìåêåíçèåâûì ãîðàì, ê òîé ñàìîé âûñîòå 60,6, ÿ ñîðèåíòèðîâàëñÿ ïî êàðòå è îáúÿâèë:


— Ñåé÷àñ áóäåò ïîâîðîò, çà êîòîðûì ñòîÿëà âðàæåñêàÿ áàòàðåÿ! 


— Îíà è òåïåðü òàì ñòîèò, — ïîøóòèë êòî-òî. Âñå ðàññìåÿëèñü. Âîò áóäåò íîìåð, åñëè ÿ îøèáñÿ! Îäèí ïîâîðîò, äðóãîé, è âîò òà ñàìàÿ áûâøàÿ îãíåâàÿ ïîçèöèÿ ïðîòèâíèêà. Òóò ÿ íå âûäåðæàë, çàáàðàáàíèë ïî êàáèíå. Èñïóãàííî âûãëÿíóë Êðàñþêîâ: 


— ×òî ñëó÷èëîñü? 


—Àíäðåé ßêîâëåâè÷! Çàäåðæèìñÿ íà ìèíóòêó! Îáíàðóæèëèñü çíàêîìûå ìåñòà... Íà ïîçèöèþ ïîøëè ãóñüêîì — à âäðóã ìèííîå ïîëå? À âîò è ñëåäû íàøåé ðàáîòû: ïîáèòûå è ïåðåâåðíóòûå âðàæåñêèå îðóäèÿ, ùåïêè îò ñíàðÿäíûõ ÿùèêîâ, ðàçâîðî÷åííûå ðîâèêè. Ñðàçó çàìåòíî — îãîíü áûë òî÷íûé, â ýòîì ìû òåïåðü ìîãëè óáåäèòüñÿ âîî÷èþ. 


— Äà, õîðîøàÿ ðàáîòà,— çàìåòèë êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ñîñåäíåãî ïîëêà.


— Þâåëèðíàÿ! Ñêóïàÿ ïîõâàëà òîâàðèùà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íàãðàäà. Àíäðåé ßêîâëåâè÷, íàø íà÷àëüíèê øòàáà, îäîáðèòåëüíî êèâàåò ãîëîâîé: 


— Ìîëîäöû! Äî îêðàèíû Ñåâàñòîïîëÿ äîáðàëèñü ïåðåä çàêàòîì ñîëíöà. Þæíàÿ íî÷ü îïóñòèëàñü áûñòðî, è ìû åëå óñïåëè íàéòè íî÷ëåã â ÷óäîì óöåëåâøåé ñåêöèè òðåõýòàæíîãî äîìà. Îêàçàëîñü, ÷òî â ðàçâàëèíàõ æèëè ëþäè. Òåïåðü èçâåñòíî, ÷òî äî âîéíû â Ñåâàñòîïîëå íàñ÷èòûâàëîñü ñâûøå ñòà òûñÿ÷ æèòåëåé. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà â íåì îñòàëîñü ÷óòü áîëüøå òûñÿ÷è — îäèí èç ñòà! Òîëüêî ìû óëåãëèñü îòäûõàòü —íàì ñ Êàðïîâûì äîñòàëàñü îäíà íà äâîèõ ñòàðèííàÿ êðîâàòü, — êàê âäðóã ïîñëûøàëñÿ ãðîõîò, çàâûâàíèå ìîòîðîâ, âçðûâû: ýòî ôàøèñòû ïðèëåòåëè áîìáèòü îñòàòêè ãîðîäà. Ñ âîñõîäîì ñîëíöà ãäå-òî ðÿäîì ðàçäàëñÿ äóøåðàçäèðàþùèé æåíñêèé ïëà÷. Êîãäà ìû âûøëè èç ïîäúåçäà äîìà, òî óâèäåëè, êàê, îáíÿâ äðóã äðóãà, ãîëîñèëè äâå ïîæèëûå æåíùèíû. Åùå â ìàðòå îêêóïàíòû çàáðàëè ó îäíîé ìóæà, ó äðóãîé — ñåñòðó. Ñ òåõ ïîð íè÷åãî î íèõ íå áûëî èçâåñòíî. Ñåé÷àñ òðóïû çàìó÷åííûõ áûëè îáíàðóæåíû â äîìå, ãäå íàõîäèëîñü ãåñòàïî. Ãîðîä îñâîáîæäåí, ôàøèñòîâ áîëüøå íåò íà êðûìñêîé çåìëå, ëþäÿì áû òîëüêî ðàäîâàòüñÿ. Íî, âèäàòü, åùå äîëãî íå çàæèâóò ðàíû âîéíû. Äà è çàæèâóò ëè îíè ó òåõ, ÷üè ïîòåðè íè÷åì íå âîñïîëíèìû: ó ðîäèòåëåé, ïîòåðÿâøèõ äåòåé, ó äåòåé, ïîòåðÿâøèõ ðîäèòåëåé.


Ïåðåä íàìè â ëó÷àõ óòðåííåãî ñîëíöà ïðåäñòàëè ðóèíû ìíîãîñòðàäàëüíîãî Ñåâàñòîïîëÿ. Âîò ñêåëåò çíàìåíèòîé Ñåâàñòîïîëüñêîé äèîðàìû, ðàçâàëèíû Ãðàôñêîé ïðèñòàíè. È òîëüêî âîëíû ñåâåðíîé áóõòû ïëåñêàëèñü î áåðåã ìÿãêî è áåçìÿòåæíî. Ñêîëüêî æèçíåé ñêðûëè âîäû ×åðíîãî ìîðÿ!.. Ïî äîðîãå íà Õåðñîíåñ ïðèãîðîê ó áàëêè çàâàëåí òðóïàìè êîðîòêîõâîñòûõ êðóïíûõ ëîøàäåé, Ðåøèâ íå îñòàâëÿòü ðóññêèì ñâîèõ áèòþãîâ, ôàøèñòû ïîñòðåëÿëè èõ. Âîò è ïîñëåäíèé ðóáåæ îáîðîíû ãèòëåðîâöåâ â Êðûìó — ìûñ Ôèîëåíò. Îêîëî øåñòè êèëîìåòðîâ ïî ôðîíòó è ñòîëüêî æå â ãëóáèíó. Ïðè âèäå ýòîãî âûñòóïàþùåãî â ìîðå òðåóãîëüíèêà íà óì ïðèøëî ñòàðîå ðóññêîå ñëîâî — ïîáîèùå. Âñå ïîëå áûëî çàâàëåíî ðàçáèòîé òåõíèêîé è èìóùåñòâîì. Ðÿäîì ñ àðòèëëåðèéñêèìè ñòâîëàìè è îáãîðåâøèìè òàíêîâûìè êîðîáêàìè âàëÿëèñü ïåðèíû, ôàøèñòñêèå îðäåíà, ÷åìîäàíû ñ íàãðàáëåííûì äîáðîì, êîòîðûì òàê è íå óäàëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ, ÿùèêè ñ áîåïðèïàñàìè, øòàáíûå ñåéôû, ïîâîçêè, ìåøêè ñ îáìóíäèðîâàíèåì ìûøèíîãî öâåòà. Íî òðóïû ëþäåé óæå óáðàíû. Âíèçó, ó âûñîêîãî îáðûâèñòîãî áåðåãà, äîãîðàë ôàøèñòñêèé ìîðñêîé òðàíñïîðò. Ïî äîðîãå ê Ñàïóí-ãîðå ïîíóðî äâèãàëàñü êîëîííà âîåííîïëåííûõ, îõðàíÿåìàÿ äâóìÿ ñîëäàòàìè. Åäåì íà Õåðñîíåñ. Íàñ èíòåðåñóåò áûâøèé âðàæåñêèé àýðîäðîì, äîñòàâèâøèé íàì ñòîëüêî õëîïîò. Åùå èçäàëè óâèäåëè ñãîðåâøèå “ìåññåðû” è “ôîêêåðû”. Õîòåëîñü êðèêíóòü: “Íàøà ðàáîòà?”, íî çäåñü, âèäàòü, ïîòðóäèëèñü íå òîëüêî íàøè “èëû”. Áîìáàðäèðîâùèêè òîæå ñêàçàëè çäåñü ñâîå ñëîâî, îñòàâèâ ãëóáîêèå âîðîíêè îò òÿæåëûõ áîìá. Ìû âïåðâûå òàê áëèçêî, ÷òî è ðóêàìè ìîæíî ïîòðîãàòü, óâèäåëè ñòîëüêî âðàæåñêîé àâèàöèîííîé òåõíèêè. Äà, âðàãó áûëî ÷åì âîåâàòü, íî ìû âûøèáëè îðóæèå èç åãî ðóê. Ïðåæäå âñåãî âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàåì êàáèíó âðàæåñêèõ èñòðåáèòåëåé. Ëåò÷èêè ñ ïðîôåññèîíàëüíûì èíòåðåñîì îáñóæäàþò ïëþñû è ìèíóñû ñàìîëåòîâ ïðîòèâíèêà. 


— Ñìîòðèòå, ñîâñåì íåò çàëèçîâ íà ñòûêå êðûëà è ñòàáèëèçàòîðà ñ ôþçåëÿæåì... 


— Îòäåëêà îáøèâêè òîæå ãðóáàÿ... 


— Âèäàòü, òàì, â Ãåðìàíèè, íåêîãäà áûëî äóìàòü îá àýðîäèíàìèêå ñâîèõ ñàìîëåòîâ...


— Àýðîäèíàìè÷åñêèå íåäîñòàòêè îíè ïåðåêðûâàþò ìîùíîñòüþ ìîòîðà. Îáðàùàåì âíèìàíèå - âçëåòíàÿ ïîëîñà âûëîæåíà èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Åùå ïðè øòóðìîâêå àýðîäðîìà ÿ óäèâëÿëñÿ åå öâåòó. È âîò íà çåìëå íàøëè îòãàäêó. Â 1936 ãîäó ìåíÿ â ÷èñëå ïÿòè ñòóäåíòîâ òåõíèêóìà ïðåìèðîâàëè ïîåçäêîé ïî ×åðíîìîðñêîìó ïîáåðåæüþ Êðûìà. Ïîáûâàëè ìû è â äðåâíåì ãîðîäå-ïîðòå Õåðñîíåñå, ãäå âåëèñü àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîïêè. Çàïîìíèëàñü öåðêîâü-ìóçåé èç êðàñíîãî êèðïè÷à. Ñåé÷àñ íà åå ìåñòå áûëè æàëêèå ðàçâàëèíû. Çàòåì áûëà Ñàïóí-ãîðà.... Òî, ÷òî ìû çäåñü óâèäåëè, òðóäíî ïåðåäàòü ñëîâàìè. Ñëîâíî áîÿñü íàðóøèòü òèøèíó äîëèíû è ñêëîíîâ ãîðû, ìû õîäèëè ìîë÷à ïî ìåñòàì, ãäå ïîãèáëè òûñÿ÷è ñîâåòñêèõ âîèíîâ. Ïîïàëñÿ íàì è ñãîðåâøèé Èë-2. Ìû çíàëè —â ýòîì ðàéîíå ïîãèá íàø Àëåøà Áóäÿê. Íî ýòî íå åãî ìàøèíà... ×åòâåðòü âåêà ñïóñòÿ ÿ ñíîâà ïîñåòèë Ñàïóí-ãîðó. Çäåñü óæå ðàáîòàë ìóçåé, âîêðóã çäàíèÿ äèîðàìû áûëè ðàçìåùåíû îáðàçöû ñîâåòñêîãî âîîðóæåíèÿ: òàíêè, ïóøêè, ìèíîìåòû... Äîëãî ñòîÿë íà âåðøèíå ãîðû, ñìîòðåë, êàê èî äîðîãàì áåãóò àâòîáóñû ñ ýêñêóðñàíòàìè, êàê â çàëèòîé ñîëíöåì äîëèíå ñòðåêî÷åò òðàêòîð, îáõàæèâàÿ âèíîãðàäíóþ ëîçó, êàê â âûñîêîì áåçîáëà÷íîì íåáå, ðàñïëàñòàâ êðûëüÿ, íåïîäâèæíî âèñèò îðåë. Øòóðìîâèêè ðåäêî ïîäíèìàëèñü òàê âûñîêî, ìû õîäèëè ÷àùå ó ñàìîé çåìëè, âîò íà óðîâíå ýòîé âåñåëîé ïðàçäíè÷íîé òîëïû ìîëîäåæè èç êàêîãî-òî òóðèñòñêîãî ëàãåðÿ. Õîòåëîñü ïîäíÿòüñÿ íà ïóøå÷íûé ëàôåò è ñêàçàòü: “Ïðåêëîíèòå êîëåíè ê çåìëå, êîòîðàÿ ãóñòî ïîëèòà êðîâüþ âàøèõ äåäîâ è îòöîâ. Âñåãäà ïîìíèòå, êàêîé öåíîé äîñòàëñÿ ñåãîäíÿøíèé ñîëíå÷íûé äåíü!” Íåò, íå ïîäíÿëñÿ, íå ñêàçàë. Ïîäóìàë: îíè äîëæíû ïîìíèòü. Âåäü ýòî íàøè äåòè è âíóêè...


ÍÛÍ×Å Ó ÍÀÑ ÏÅÐÅÄÛØÊÀ


Íàñòóïèëè êîðîòêèå äíè çàòèøüÿ. Äàæå íå âåðèëîñü, ÷òî íå íàäî ñïåøèòü íà ÊÏ, óòî÷íÿòü èçìåíåíèÿ ëèíèè ôðîíòà, ïîëó÷àòü çàäàíèå è óõîäèòü â áîé. Íî òàêîå ïîëîæåíèå, è ýòî âñå ïîíèìàëè, íå ìîãëî äëèòüñÿ äîëãî.


Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ìû ïîëó÷èëè ïðèêàç ïîäãîòîâèòü ñàìîëåòû äëÿ äàëüíåãî ïåðåëåòà. Êóäà? Â îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ñàì Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ Ñìûêîâ ïîæèìàë ïëå÷àìè. Îñòàâàëîñü ñòðîèòü äîãàäêè. Ôðîíò áûë øèðîêèé—îò ×åðíîãî äî Áàðåíöåâà ìîðÿ. Ïðåäïîëàãàëè, ÷òî íàñ ïåðåáðîñÿò â Ìîëäàâèþ, òàì øëè òÿæåëûå áîè çà äíåñòðîâñêèå ïëàöäàðìû. Òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ ñ óòðà äî âå÷åðà ãîòîâèë ìàòåðèàëüíóþ ÷àñòü ñàìîëåòîâ. Ó ëåò÷èêîâ ïðîâåðÿëàñü òåõíèêà ïèëîòèðîâàíèÿ. Äâå “ñïàðêè”, ó÷åáíûå Èë-2, ñîâåðøàëè çà äåíü íåñêîëüêî äåñÿòêîâ âçëåòîâ è ïîñàäîê. Çäåñü æå èíñïåêòîð èç øòàáà äèâèçèè äåëàë ðàçáîð, óêàçûâàë íà íåäîñòàòêè. È óëåòàë ñ íîâûì ëåò÷èêîì. Ïðîâåðêà ïðîâîäèëàñü ïî âñåì ëåòíûì ïðàâèëàì, ïðèäèð÷èâî, äî ïåäàíòèçìà. Â ìèðíîå âðåìÿ òàêèå ïðîâåðêè — äåëî ïðèâû÷íîå. Íà ôðîíòå ÷àñòî íå äî íèõ, òàì áîé — ñàìûé ñòðîãèé ïðîâåðÿþùèé. Õî÷åøü æèòü è ïîáåæäàòü — ó÷èñü ñàìûì ïðèëåæíûì îáðàçîì. È ìû ó÷èëèñü â êàæäîì âûëåòå, ïðîâåðÿÿ íà ïðàêòèêå ðåêîìåíäàöèè è èíñòðóêöèè è áåðÿ íà âîîðóæåíèå òî, ÷òî íàèáîëåå öåëåñîîáðàçíî. Òàê, íàïðèìåð, â çîíå çåíèòíîãî îãíÿ ñîáëþäàòü ðåæèì ñëåäóåò òîëüêî â ìîìåíò ïðèöåëèâàíèÿ. Â îñòàëüíîå âðåìÿ, âûäåðæèâàÿ ðåæèì, ëèøü ïîìîæåøü çåíèòêàì ñáèòü ñåáÿ. Îòñþäà íåïèñàíàÿ ôîðìóëà äëÿ ëåò÷èêà-ôðîíòîâèêà: “Íàä ïîëåì áîÿ ëåòàé, êàê íå ïîëîæåíî”, òî åñòü òàê, ÷òîáû ïðîòèâíèê, çíàêîìûé ñ ïèñàíûìè ïðàâèëàìè òàêòèêè ñîâåòñêîé àâèàöèè, íå ìîã óïðåäèòü òâîé ìàíåâð. Îäíèì ñëîâîì, âñå çàáîòû áûëè íå î ÷èñòîòå ïèëîòàæà, à î åãî áåçîïàñíîñòè. À èíñïåêòîðû òðåáîâàëè èìåííî ÷èñòîòó. È â ýòîì íå áûëî íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî, íèêàêîãî ïðîòèâîðå÷èÿ ñ òàêòèêîé âîéíû. Âåäü ñîëäàò, ãîòîâÿñü íà ôðîíò, ïîðîé òîæå íåäîâîëåí ñòðîåâîé ïîäãîòîâêîé: çà÷åì, ìîë, îíà íà ôðîíòå. Íî ñòðîé äèñöèïëèíèðóåò, ïîìîãàåò ïî÷óâñòâîâàòü ëîêîòü òîâàðèùà, ñèëó âçàèìîäåéñòâèÿ. Òàê è ñ ÷èñòîòîé òåõíèêè ïèëîòèðîâàíèÿ. Îâëàäåâ åþ, ëåò÷èê ñâîáîäíåå âåë ñåáÿ â ðåàëüíîì áîþ, ëó÷øå âûïîëíÿë ñàìûå ñëîæíûå ìàíåâðû è ïèëîòàæíûå ôèãóðû, Íå ñêðîþ — ìíå çäîðîâî ïðèøëîñü ïîïîòåòü, ÷òîáû çàðàáîòàòü ó òðåáîâàòåëüíîãî èíñïåêòîðà âûñøèé áàëë. Â òîò æå äåíü ñòàðøèé òåõíèê Íåñìåòíûé äîëîæèë: íà îäíîì èç ñàìîëåòîâ òðåáóåòñÿ ïðîâåðêà ìîòîðà â âîçäóõå. Êòî äîëæåí ïðîâåðèòü? Êîíå÷íî, êîìàíäèð ýñêàäðèëüè. Ïîãîäà íà÷àëà ïîðòèòüñÿ, íàêðàïûâàë äîæäèê. Íå òåðÿÿ âðåìåíè, ÿ ïîñàäèë ìåõàíèêà â êàáèíó ñòðåëêà, è ìû ïîäíÿëèñü â âîçäóõ. Ìîòîð, äåéñòâèòåëüíî, äàâàë ïåðåáîè. Âíèçó ðîâíàÿ òàâðè÷åñêàÿ ñòåïü, àýðîäðîì óøåë êóäà-òî â ñòîðîíó. Ïîêà ïîäáèðàë ìîòîðó íóæíûé ðåæèì, ïîòåðÿë âûñîòó. Ïðèøëîñü ñíîâà ïîëçòè ââåðõ, âñå âðåìÿ âñëóøèâàÿñü â êàïðèçû ñåðäöà ìàøèíû. Ïîòîì, êîãäà ìîòîð çàðàáîòàë ñíîñíî, îãëÿíóëñÿ è íå óâèäåë ïîä ñîáîé àýðîäðîìà. Ðóãíóë ñåáÿ çà òî, ÷òî íå çàñåê êóðñà è âðåìåíè âçëåòà. Äàëåêî ëè óøëè îò ñâîåé òî÷êè? È òóò ñîâåðøåííî íåîæèäàííî óâèäåë ñïðàâà ïî áîðòó àýðîäðîì. Íàø äîëæåí áûòü ñëåâà. À ýòîò êàêîé äèâèçèè? Íà äóøå ñòàëî òðåâîæíî: çàáëóäèëñÿ â òðåõ ñîñíàõ! È ýòî ëåò÷èê, êîòîðîãî íå ðàç õâàëèëè çà óìåëóþ îðèåíòèðîâêó, êîòîðîìó äîâåðÿëè ñëîæíûå çàäàíèÿ! Âûõîæó íà æåëåçíóþ äîðîãó Äæàíêîé — Ñèìôåðîïîëü, áåðó íàïðàâëåíèå íà âîñòîê. Ãëÿíóë íà êîìïàñ: à åãî ñòðåëêà ïîêàçûâàåò íà ñåâåð. ×òî çà ÷åðòîâùèíà! Êàê ìîã ïðîèçîéòè ñäâèã íà 90°? Ðåøèë íå äîâåðÿòü ÷óâñòâó è ïðîòèâ ñîáñòâåííîé âîëè ðàçâåðíóë ñàìîëåò íà 90°, òî÷íî ïî êîìïàñó. Âñêîðå îïîçíàë ñòàíöèþ Áèþê-Îíëàð�, îòòóäà ïî ãðóíòîâîé äîðîãå è âûøåë íà ñâîé àýðîäðîì. Êîãäà ñåëè, ìåõàíèê ñïðàøèâàåò: 


— Òîâàðèù êîìàíäèð, çà÷åì ìû õîäèëè íà Áèþê-Îíëàð? 


— ß íàø àýðîäðîì ïîòåðÿë. 


— Îí æå áûë ïîä íàìè, òîëüêî ñïðàâà... Âîò òåáå è íà! Ìåõàíèê óçíàë åãî, à ÿ, ëåò÷èê, íåò. Êàê ýòî ñëó÷èëîñü, íèêàê íå ïîéìó. Äóìàë, ÷òî òàêîå ñëó÷èëîñü òîëüêî ñî ìíîé. Ïîòîì óçíàë, ÷òî è ñ äðóãèìè áûâàëî. Îäèí èç îïûòíûõ ëåò÷èêîâ êàê-òî ðàññêàçûâàë ìíå: 


— Äîëåòàëñÿ äî òîãî, ÷òî íå çíàþ, êóäà äàëüøå ëåòåòü. À ãîðþ÷åå íà èñõîäå. Âäðóã ïðÿìî ïåðåä ñîáîé âèæó êàêîé-òî àýðîäðîì. Îáðàäîâàëñÿ, ëàäíî, õîòü è çàáëóäèëñÿ, ñÿäó ó ñîñåäåé, âîññòàíîâëþ îðèåíòèðîâêó. Ñåë, ïîêàçûâàþò, êóäà ðóëèòü. Çàðóëèë. Âûêëþ÷èë ìîòîð è, íå âûëåçàÿ èç êàáèíû, ñïðàøèâàþ ìåõàíèêà: 


— Êàêîé ýòî àýðîäðîì? Ìåõàíèê ÷òî-òî ìåäëèò ñ îòâåòîì, ïîòîì óçíàþ çíàêîìûé ãîëîñ:


— Âû æå íà ñâîåé ñòîÿíêå, òîâàðèù êîìàíäèð... ×òî æ, è òàêîå áûâàëî... Íåäîëãèìè áûëè íàøè ó÷åáíûå áóäíè. Â îäèí èç ìàéñêèõ äíåé ìû óâèäåëè ñïåøèâøåãî íà àýðîäðîì ìàéîðà Êðàñèêîâà. Àíäðåé ßêîâëåâè÷ åùå èçäàëåêà çàêðè÷àë, ðàçìàõèâàÿ áóìàæêîé, âèäèìî òåëåãðàììîé: 


— Ëåòèì! Â ðàéîí Õàðüêîâà! Íî êàêîé æå ýòî ôðîíò? Áîè øëè ó Ëüâîâà è Êèøèíåâà, ó çàïàäíûõ ãðàíèö ñòðàíû. Ëèøü Áåëîðóññèÿ íàâèñàëà ñ ñåâåðà â âèäå áàëêîíà —òàì åùå áûëè ãèòëåðîâöû. À íàä “áàëêîíîì”, äóãîé âûãíóâ ëèíèþ ôðîíòà, íàõîäèëàñü îêêóïèðîâàííàÿ âðàãîì Ïðèáàëòèêà. Ïåðåëåò ïðîøåë íîðìàëüíî. Ïðèçåìëèëèñü ìû â Âîë÷àíñêå, íåäàëåêî îò Õàðüêîâà. 


— Òåïåðü íàøà çàäà÷à — ïîëó÷èòü ïîïîëíåíèå è íàáðàòüñÿ ñèë äëÿ íîâûõ áîåâ, — ãîâîðèò ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ. Ðîâíî ãîä ìû â íåïðåðûâíûõ ñðàæåíèÿõ. Ëþäè óñòàëè îò êðóãëîñóòî÷íîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, ïîñòîÿííîãî íàïðÿæåíèÿ, èçíóðÿþùåãî òðóäà, ÷àñòîãî ðèñêà. Âûáèëñÿ èç ñèë è òåõíè÷åñêèé ñîñòàâ, ðåìîíòèðóÿ ðàíåíûå ìàøèíû. Î÷åíü ìàëî îñòàëîñü ó íàñ èñïðàâíûõ “èëîâ”. Ìîòîðû, ðàáîòàâøèå â ìîìåíò áîÿ íà ïðåäåëüíûõ ðåæèìàõ, âñå ÷àùå è ÷àùå íàïîìèíàëè î ñåáå, à ïîðîé ïðîñòî îòêàçûâàëè. Íî ëþäè íå ìîãëè òàêîå ñåáå ïîçâîëèòü. Øëà ñâÿùåííàÿ âîéíà... Ðàáîòàëè íà èçíîñ, íàäåÿñü, åñëè îñòàíóòñÿ æèâû, âîññòàíîâèòü ñèëû ïîñëå Ïîáåäû. À îíà, òàêàÿ æåëàííàÿ, áûëà âñå áëèæå. Ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî ðàäîâàëè íîâûìè çàïàäíûìè íàïðàâëåíèÿìè, ñîîáùåíèÿìè, â êîòîðûõ ìåëüêàëè íàçâàíèÿ óæå ÷óæèõ ãîðîäîâ. Åäâà óñïåëè ìû îñìîòðåòüñÿ íà íîâîì ìåñòå, êàê ïîëó÷èëè êîìàíäó âûåõàòü íà âîñòîê, â ãëóáîêèé òûë çà ñàìîëåòàìè. Äî Õàðüêîâà åõàëè íà àâòîìàøèíàõ, îòòóäà, çà Âîëãó, ïîåçäîì. Ïîêà îæèäàëè åãî, óñïåëè ïîáðîäèòü ïî ãîðîäó, î êîòîðîì íå ðàç óïîìèíàëîñü â ôðîíòîâûõ ñâîäêàõ. Äëÿ ìåíÿ ïåðâîå óïîìèíàíèå î Õàðüêîâå ñâÿçàíî ñ òåìè äàëåêèìè ãîäàìè, êîãäà ê íàì â âàëäàéñêèé êðàé ïðèáûëè òðàêòîðû. Íà íèõ âûäåëÿëèñü áóêâû “ÕÒÇ” 


— Õàðüêîâñêèé òðàêòîðíûé çàâîä. Îá ýòîì ÿ è ðàññêàçàë òîâàðèùàì. 


— Ñåé÷àñ, ãîâîðÿò, îò ÕÒÇ îñòàëèñü îäíè ðàçâàëèíû, — çàìåòèë Àëåêñàíäð Êàðïîâ.


— Îõ, è òðóäíî ñòðàíå çàëå÷èâàòü òàêèå ðàíû! Íî ñòðàíà óæå ïîëíûì õîäîì âîññòàíàâëèâàëà æèçíü â îñâîáîæäåííûõ ðàéîíàõ. Ìû âèäåëè, êàê íà æåëåçíîäîðîæíóþ ñòàíöèþ Õàðüêîâ ïðèáûâàëè ýøåëîíû ñ ñèáèðñêèì ëåñîì, óðàëüñêèì ìåòàëëîì, êàâêàçñêîé íåôòüþ. Èç ýâàêóàöèè âîçâðàùàëèñü çàâîäñêèå áðèãàäû. Â ãîðîäå ðàáîòàëè ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå è âîåííûå. Çäåñü ìû âïåðâûå óâèäåëè è ñóâîðîâöåâ. Íà îäíîé èç ãîðîäñêèõ óëèö íàâñòðå÷ó ãðóïïå ëåò÷èêîâ øåë ìàëü÷èê â ôîðìå ñ ïîãîí÷èêàìè è ìàëèíîâûìè ëàìïàñàìè. Óâèäåâ îôèöåðîâ ñ áîåâûìè íàãðàäàìè íà ãðóäè, ñðàçó ïîäîáðàëñÿ, ëèõî âñêèíóë ëàäîíü è, îòòÿãèâàÿ íîñêè àêêóðàòíûõ ñàïîæåê, ÷åòêèì ñòðîåâûì øàãîì ñ áåçóïðå÷íîé âûïðàâêîé ïðîøåë ìèìî øàãàâøåãî ÷óòü âïåðåäè ëåéòåíàíòà Ìàðêåëîâà, ïîåäàÿ ãëàçàìè ëåò÷èêîâ. À îíè æèâî îáñóæäàëè êàêîé-òî âîïðîñ è íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ íà ñóâîðîâöà. Øàãàÿ ñ Êàðïîâûì íåìíîãî ñçàäè, ìû ðåøèëè èñïðàâèòü îïëîøíîñòü òîâàðèùåé. Íî áûëî óæå ïîçäíî. Ìàëåíüêèé ñóâîðîâåö ïðåïîäíåñ ôðîíòîâèêàì õîðîøèé óðîê. Ðàçâåðíóâøèñü, îí ñêîðûì øàãîì äîãíàë ëåò÷èêîâ è, îáðàùàÿñü ê Ìàðêåëîâó, êîòîðûé, êàê âñåãäà, ìûñëÿìè âèòàë ãäå-òî äàëåêî, âûïàëèë: 


— Òîâàðèù ëåéòåíàíò, ðàçðåøèòå îáðàòèòüñÿ? Ñëîâíî î÷íóâøèñü îò ñíà, Ìàðêåëîâ óâèäåë ïåðåä ñîáîé ñóâîðîâöà è ïîäíÿë ãîëîâó: 


— Îáðàùàéòåñü. 


— Òîâàðèù ëåéòåíàíò, ðàçðåøèòå ïîëó÷èòü çàìå÷àíèå! 


— Êàêîå çàìå÷àíèå? — ñðàçó ïðèøåë â ñåáÿ Íèêîëàé, ãëÿäÿ ñâåðõó âíèç íà ñòðîéíîãî ìàëü÷èêà ñ âûòÿíóòîé ëàäîíüþ ó âèñêà. 


— Âû íå îòâåòèëè íà ìîå ïðèâåòñòâèå! Ïîäîøëè äðóãèå ëåò÷èêè. Ìàðêåëîâ ðàñòåðÿííî ïîñìîòðåë íà íèõ, ñëîâíî èùà ïîääåðæêè, íî ïîòîì íàøåëñÿ: 


— Çàìå÷àíèé íåò. Äîëîæèòå ñâîåìó êîìàíäèðó: ëåò÷èê-øòóðìîâèê ëåéòåíàíò Ìàðêåëîâ îáúÿâèë âàì áëàãîäàðíîñòü çà îòëè÷íîå çíàíèå ñòðîåâîãî óñòàâà! 


— Ñëóæó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó! — ïî-ðåáÿ÷üè çâîíêî, ñ ñèÿþùèìè ãëàçàìè îòâåòèë ñóâîðîâåö. Äîëãî åùå âñïîìèíàëè ìû ýòîãî ìàëü÷èêà, ðåøèâ, ÷òî îí íå èíà÷å, êàê áûâøèé ñûí ïîëêà. Ãîâîðèëè î íåäàâíî ñîçäàííûõ ñóâîðîâñêèõ è íàõèìîâñêèõ ó÷èëèùàõ. À êòî-òî èç ëåò÷èêîâ çàÿâèë: 


— Åñëè áóäåò ó ìåíÿ ïîñëå âîéíû ñûí, îáÿçàòåëüíî íàïðàâëþ â ñóâîðîâöû. Áîëüøå âñåãî áûë ïîðàæåí íàõîä÷èâîñòüþ ñóâîðîâöà Ìàðêåëîâ. Îí äàæå ðàä áûë, ÷òî ïîïàë âïðîñàê. 


— Íó è øêåò! Ïîäóìàòü òîëüêî: “Òîâàðèù ëåéòåíàíò, ðàçðåøèòå ïîëó÷èòü çàìå÷àíèå!” —Íèêîëàé ïåòóøèíûì ãîëîñîì ïîâòîðèë ïðîñüáó ñóâîðîâöà.


— Óâåðåí, èç íåãî âûéäåò íàñòîÿùèé îôèöåð! À ìîæåò, è ïîëêîâîäåö. À? Çàâîä íàñ âñòðåòèë äðóæíûì õîðîì ìîòîðîâ, òðóäîâûì ðèòìîì öåõîâ, ïîâåñåëåâøèìè ëèöàìè ðàáî÷èõ. Ôðîíò íàõîäèëñÿ çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ, ïîçàäè îñòàëèñü òðóäíîñòè ýâàêóàöèè, ãîëîäíûå è õîëîäíûå ìåñÿöû ïåðâîãî ãîäà âîéíû. Òîãäà öåëüþ æèçíè êàæäîãî ðàáî÷åãî áûëî âûïîëíåíèå ïðèêàçà — êàê ìîæíî áîëüøå è áûñòðåå äàòü ôðîíòó ñàìîëåòîâ. Â êàæäîì öåõó âèñåë ëîçóíã “Âñå äëÿ ôðîíòà, âñå äëÿ ïîáåäû!”. Â ñîðîê ïåðâîì è ñîðîê âòîðîì ãîäàõ áûëî ìíîãî “áåçëîøàäíûõ” ëåò÷èêîâ — íå õâàòàëî ñàìîëåòîâ. Ïîìíþ ñëó÷àè, êîãäà îñòàâëåííûé áåç ïðèñìîòðà ñàìîëåò èñ÷åçàë: åãî “óâîäèëè” íà ôðîíò. Êîìàíäîâàíèå èçäàâàëî ñòðîãèå ïðèêàçû íà ýòîò ñ÷åò è æåñòîêî íàêàçûâàëî, âïëîòü äî ñóäà âîåííîãî òðèáóíàëà. Íî ñëó÷àè ïîâòîðÿëèñü, ìàøèíû èñ÷åçàëè, è ëåò÷èêè óëåòàëè íå â òûë, à â áîé, ñðàæàòüñÿ. Íà àâèàöèîííûõ çàâîäàõ òîãäà çàáèðàëè âñå ñàìîëåòû ïîäðÿä, ñðàçó ïîñëå ïåðâûõ îáëåòîâ. È ðàäîâàëèñü — ïîâåçëî. Èíûå ïîëêè äîëãî îæèäàëè ñâîåé î÷åðåäè íà ïîëó÷åíèå “èëîâ”. Òåïåðü áûëà èíàÿ êàðòèíà. Íà çàâîäñêîì àýðîäðîìå ñòîÿëè äåñÿòêè, ñîòíè øòóðìîâèêîâ. Ìîæíî áûëî è âûáèðàòü. Ëåò÷èêè, êàê áîãàòûå æåíèõè, ïðèñìàòðèâàëèñü, ïðèöåíèâàëèñü ê “íåâåñòàì”. È áðàëè, êîíå÷íî, ëó÷øóþ, õîòÿ âñå ìàøèíû áûëè ïðî÷íûìè è íàäåæíûìè. Â Âîë÷àíîê âîçâðàùàëèñü ñâîèì ëåòîì. Âåë íàñ ëèäåð — Ïå-2. Ïîãîäà íà ìàðøðóòå îêàçàëàñü ñëîæíàÿ: íàñòóïèëà ïîðà èþíüñêèõ ãðîç, ìåòàâøèõ ñòðåëû ìîëíèé, ÷àñòî âñòðå÷àëèñü êó÷åâûå îáëàêà, øëè ëèâíåâûå äîæäè. Íî. âåñü ïîëê, ñâûøå 30 ñàìîëåòîâ, óñïåøíî äîñòèã âîë÷àíñêîãî àýðîäðîìà. Ïîäëåòàëè ìû ê íàøåìó àýðîäðîìó ÿñíûì äíåì, ñ õîðîøåé âèäèìîñòüþ. Ñ âîçäóõà ñðàçó çàìåòèëè—íà ãðàíèöå ëåòíîãî ïîëÿ ëåæèò è, êàê ãîâîðèëè òîãäà, “ñóøèò ëàïòè” Èë-2. Êîãäà çàõîäèëè íà ïîñàäêó, óâèäåëè ãîëóáûå öèôðû íà áîðòó — “44”. Àõ òû, äîðîãîé íàø âåòåðàí! Ýòî áûë îäèí èç òåõ ñàìîëåòîâ, êîòîðûõ â ïîëêó òåïåðü áûëè åäèíèöû, — îäíîìåñòíûé, ïðîøåäøèé ïóòü ñ ìîìåíòà ðîæäåíèÿ ïîëêà. Ñàìîëåòû, êàê è ëþäè, èìåþò ñâîþ ñóäüáó, ñâîþ áîåâóþ èñòîðèþ. Îäíè ïîãèáàëè â ïåðâîì âûëåòå, äðóãèå æèëè äîëãî, íå ðàç áûëè ïîäáèòû, ðåìîíòèðîâàëèñü è ñíîâà âîçâðàùàëèñü â ñòðîé. Òàêîé áûëà è íàøà “ñîðîê÷åòâåðêà” — ïîëóøòóðìîâèê, ïîëóèñòðåáèòåëü. Îí îñîáåííî îòëè÷èëñÿ â íåáå Ñòàëèíãðàäà, â áîðüáå ñ âðàæåñêèìè òðåõìîòîðíûìè òðàíñïîðòíûìè ìàøèíàìè Þ-52, äîñòàâëÿâøèìè ãðóçû îêðóæåííîé ãðóïïèðîâêå ãèòëåðîâöåâ. Ñ ïîÿâëåíèåì äâóõêàáèííûõ Èë-2 ëåò÷èêè íåîõîòíî ëåòàëè íà îäíîìåñòíîì. Íà íåì ìîæíî ïîäâåñèòü âñåãî äâå áîìáû. Ïðàâäà, îí âîîðóæåí ýðýñàìè, ïóøêàìè è ïóëåìåòàìè. Íî çàòî óìåíüøåí çàïàñ ãîðþ÷åãî, íåò âîçäóøíîãî ñòðåëêà. Ñàìîëåò ÷èñëèëñÿ çà ìîåé ýñêàäðèëüåé, ëåòàëè íà íåì ïîî÷åðåäíî, ÷òîáû íèêîìó íå áûëî îáèäíî. È, ÷òî óäèâèòåëüíî, — “ñîðîê÷åòâåðêà” âñåãäà âûõîäèëà íåóÿçâèìîé èç ñàìûõ ñëîæíûõ ïåðåïëåòîâ. Ìîëîäîé ëåò÷èê Ìèøà Ëîáàíîâ ïðîøåë íà “ñîðîê÷åòâåðêå” íàä Ñåâàñòîïîëåì âñþ çîíó çåíèòíîãî îãíÿ, ïîëó÷èâ ëèøü îäíó íåáîëüøóþ ïðîáîèíó. Êòî æå ñåé÷àñ íå óáåðåã íàøåãî âåòåðàíà? Ýòî áûë ïåðâûé âîïðîñ, êîòîðûé ÿ çàäàë ïîñëå âçàèìíûõ ïðèâåòñòâèé ñòàðøåìó òåõíèêó-ëåéòåíàíòó Ïîñìåòíîìó. Òîò ñðàçó íàõìóðèëñÿ: 


— Ìîëîäîé ëåò÷èê èç ïîïîëíåíèÿ. Íà ïîñàäêå ðàçëîæèë... Çíà÷èò, â ïîëêó åñòü ìîëîäîå ïîïîëíåíèå? Ïðèÿòíàÿ íîâîñòü. À ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò íîâîñòè ïîñûïàëèñü, êàê èç ðîãà èçîáèëèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî çà âðåìÿ íàøåãî îòñóòñòâèÿ â ïîëêó ïðîèçîøëè áîëüøèå ïåðåìåíû. Íàçíà÷åí íîâûé êîìàíäèð äèâèçèè — ïîäïîëêîâíèê Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Ðûáàêîâ. Äî ýòîãî ãäå-òî ïîä Ìîñêâîé îí êîìàíäîâàë çàïàñíûì àâèàöèîííûì ïîëêîì. Íîâûé êîìäèâ ïðèâåç ñ ñîáîé íåñêîëüêî ëåò÷èêîâ ñâîåãî ïîëêà — ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Çîòîâà, ëåéòåíàíòà Ãîðåâà, ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà Êàðàìàíà. Â ñâÿçè ñ ýòèì íàñ îæèäàëè äîëæíîñòíûå èçìåíåíèÿ. Àëåêñåé Çîòîâ áûë íàïðàâëåí â ñîñåäíèé ïîëê. Êàðàìàí íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì ê Êàðïîâó, êîìàíäèðó ïåðâîé ýñêàäðèëüè. À âòîðóþ ýñêàäðèëüþ ìíå ïðèêàçàíî ñäàòü ëåéòåíàíòó Ãîðåâó. ß íàçíà÷àëñÿ øòóðìàíîì ïîëêà. Øòóðìàí — äîëæíîñòü îòâåòñòâåííàÿ. Ôðîíòîâûå ëåò÷èêè ïî÷òè ïîñòîÿííî îñâàèâàþò íîâûå ðàéîíû ïîëåòîâ. À øòóðìàí äîëæåí íå òîëüêî ñàì çíàòü èõ ëó÷øå âñåõ, íî è ó÷èòü äðóãèõ ëåò÷èêîâ ïðàâèëüíî îðèåíòèðîâàòüñÿ, óìåòü ïðè ëþáûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ íàõîäèòü öåëü è âîçâðàùàòüñÿ íà ñâîé àýðîäðîì. Æàëü áûëî ðàññòàâàòüñÿ ñ ýñêàäðèëüåé. Ìíå íðàâèëàñü ðàáîòà ñ ëþäüìè, ó íàñ ñëîæèëñÿ ïî-íàñòîÿùåìó áîåâîé êîëëåêòèâ ëåò÷èêîâ, òåõíèêîâ, ìåõàíèêîâ, ìîòîðèñòîâ. Íî òàêîâà âîåííàÿ ñëóæáà, ñ åå ïîñòîÿííûìè èçìåíåíèÿìè. Âîò, íàïðèìåð, âîçâðàòèëñÿ èç ñîñåäíåãî ïîëêà Èâàí Èâàíîâè÷ Ìàðòûíîâ, òåïåðü îí íàçíà÷åí çàìåñòèòåëåì Ñìûêîâà âìåñòî óøåäøåãî íà ïîâûøåíèå Ëîáàíîâà. Ðàíüøå îáÿçàííîñòè øòóðìàíà è çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ïîëêà ñîâìåùàëèñü â îäíîì ëèöå. Ñåé÷àñ äîëæíîñòü ðàçäåëèëè, õîòÿ, ïî ïðàâäå ñêàçàòü, ñäåëàòü ýòî íóæíî áûëî ãîðàçäî ðàíüøå. Øòóðìàí î÷åíü áûë íóæåí ïîëêó. Íî íå âñå íîâûå íàçíà÷åíèÿ áûëè âîñïðèíÿòû ëåò÷èêàìè äîáðîæåëàòåëüíî. Íàïðèìåð, Íèêîëàÿ Ãîðåâà íèêòî íå çíàë. Íåèçâåñòíî áûëî, êàê îí ïîêàæåò ñåáÿ â áîþ. ß ðåâíèâî íàáëþäàë, êàê íîâûé êîìýñê âçÿëñÿ çà ðàáîòó. Ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ îí îáó÷àë ñî çíàíèåì äåëà. ×òî æ, äóìàë ÿ, ýòî çàíÿòèå ïðèâû÷íîå äëÿ áûâøåãî ëåò÷èêà-èíñòðóêòîðà. Ïîñìîòðèì, êàê îí ïðîÿâèò ñåáÿ âî ôðîíòîâîé îáñòàíîâêå. Õîòåëîñü, ÷òîáû âòîðàÿ ýñêàäðèëüÿ è âïðåäü îñòàâàëàñü â ÷èñëå ëó÷øèõ. È ÿ ðåøèë, ïîëüçóÿñü ïðàâàìè øòóðìàíà ïîëêà, áîëüøå óäåëÿòü åé âíèìàíèÿ. Ñâîé ýêèïàæ — âîçäóøíîãî ñòðåëêà, ìåõàíèêà, ìîòîðèñòà — âçÿë ñ ñîáîé, à äóøà ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëàñü ñ ýñêàäðèëüåé. Îäíàêî ñ íîâîé äîëæíîñòüþ íà ìåíÿ ñâàëèëîñü ìíîæåñòâî çàáîò, è âñå òðóäíåå áûëî âûêðàèâàòü âðåìÿ, ÷òîáû çàãëÿíóòü â ñâîå ïîäðàçäåëåíèå. Çà ìîèì øòóðìàíñêèì ñòàíîâëåíèåì ïðèñòàëüíî ñëåäèë ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ. Åãî äîáðîå ñëîâî è äðóæåñêèé ñîâåò î÷åíü ïîìîòàëè. Îäíàæäû óòðîì, ïîèíòåðåñîâàâøèñü äåëàìè, Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ ñïðîñèë: 


— Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, äàâíî áûëè â ðîäèòåëüñêîì äîìå? 


— Øåñòü ëåò íàçàä, â òðèäöàòü âîñüìîì, — ïî÷òè ìàøèíàëüíî îòâåòèë ÿ, ïðîäîëæàÿ çàíèìàòüñÿ øòóðìàíñêèìè ðàñ÷åòàìè. 


— Èäèòå â øòàá è îôîðìëÿéòå îòïóñê íà äâåíàäöàòü ñóòîê. ß ïîäíÿë îò êàðò ãëàçà. Øóòèòü, âèäàòü, èçâîëèë íàø Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷. Âîîáùå îí ñëûë ÷åëîâåêîì îñòðîóìíûì, ëþáèë äîáðóþ øóòêó, íå îñêîðáëÿâøóþ, êîíå÷íî, ïîä÷èíåííûõ. 


— Âñå âåðíî, Ïàëüìîâ, — óâèäåâ ìîå íåäîóìåíèå, ïîäòâåðäèë ñâîè ñëîâà Ñìûêîâ.


—Ñêàæó ïî ñåêðåòó — ïðîñòîèì çäåñü äî âàøåãî âîçâðàùåíèÿ. Íå òåðÿéòå âðåìåíè. Îòïóñê âî âðåìÿ âîéíû — òàêîå óâèäåòü ìîæíî òîëüêî âî ñíå. È ÿ íå ðàç âèäåë òàêîé ñîí. Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ÷àñòî äóìàë î ìàòåðè, î ðîäíîì ñåëå, îñâîáîæäåííîì îò ãèòëåðîâöåâ. Êàê ìíîãî âîäû óòåêëî ñ òîé ïîðû, êîãäà ÿ áîñèêîì áåãàë ïî çíàêîìûì ðîùàì è ïðèãîðêàì! Â îáåä âîçâðàòèëñÿ ñ àýðîäðîìà Êàðïîâ. Îí óæå çíàë î ìîåì îòïóñêå. Øóìíî ïîçäðàâèë è ñ äîáðîé çàâèñòüþ ñêàçàë: 


— Ïîâåçëî òåáå. Âàñÿ. Âîò ÷òî çíà÷èò ñäàòü ýñêàäðèëüþ! Ïîòîì âäðóã ïðåäëîæèë: 


— Íó-êà, îòïóñêíèê, ñíèìàé ñâîè áðåçåíòîâûå, íàäåíü ìîè õðîìîâûå, — è ñòàë ñáðàñûâàòü ñ ñåáÿ ñàïîãà.


— Íå êóäà-íèáóäü åäåøü —ê ìàòåðè, â ñåëî. Ñ÷èòàé, ñ ôðîíòà íà ïîáûâêó. Ïîñëå áîåâ çà Êðûì Àëåêñàíäðó Àëåêñååâè÷ó Êàðïîâó ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ó íåãî ñâûøå ñòà áîåâûõ âûëåòîâ. ß îò äóøè ïîçäðàâèë äðóãà ñ âûñîêîé íàãðàäîé. Îí è ìíå ïîæåëàë òîãî æå. Â Êðûìó ìíîãèå ëåò÷èêè ïîøèëè ñåáå áðåçåíòîâûå ñàïîãè èç îáû÷íîé ïëàù-ïàëàòêè. Ëåãêî, â ïîëåòå óäîáíî. Êàðïîâó æå, êàê Ãåðîþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïîøèëè õðîìîâûå, ïî òîìó âðåìåíè ýòî áûëî ðîñêîøüþ. 


— À íå áîèøüñÿ, ÷òî ïðèâåçó îäíè ãîëåíèùà? — ïðåäóïðåäèë ÿ òîâàðèùà.


—Ó÷òè: îò Òîðîïöà øåñòüäåñÿò âåðñò ïðîñåëêàìè è, ìîæåò, ïåøêîì. Ãëóáèíêà... 


— Ý, — ìàõíóë ðóêîé Àëåêñàíäð, — íàøåë, î ÷åé áåñïîêîèòüñÿ. Äëÿ äðóãà äà ñàïîãè æàëåòü? Èç Áåëãîðîäà íà Ìîñêâó ïîåçä øåë ïî ìíîãîñòðàäàëüíîé êóðñêîé çåìëå. Çà îêíîì âàãîíà îïóñêàëñÿ èþëüñêèé âå÷åð ñ äîëãîé çàðåé, Ñêâîçü çåëåíóþ ëèñòâó ïðèäîðîæíûõ ïîñàäîê è ñòàíöèîííûõ ñàäîâ âèäíåëèñü ñëåäû íåäàâíèõ ïîæàðèù. Íà êîðîòêèõ îñòàíîâêàõ â îêíà âðûâàëèñü çâîíêèå òðåëè êóðñêèõ ñîëîâüåâ, îíè âîëíîâàëè ñåðäöå, çàñòàâëÿëè äóìàòü î ìèðíîé æèçíè, ðàäè êîòîðîé øåë ñâÿòîé è ïðàâûé áîé. Ñêîðî Ìîñêâà. Êàêîé òû ñòàëà, êðàñíàÿ ñòîëèöà, ïîñëå ïåðåæèòîãî â ñîðîê ïåðâîì? Âðàã ñòîÿë ó òâîèõ ñòåí, à ñåé÷àñ íàøè ïîëêè âûõîäÿò íà íàïðàâëåíèå ãëàâíîãî óäàðà ïî ôàøèñòñêîìó ëîãîâó. Íà îêíàõ äîìîâ åùå âèäíû áóìàæíûå êðåñòû. Ëþäåé íå òàê ìíîãî, êàê áûëî ïåðåä âîéíîé, íî ãóùå, ÷åì â äðóãèõ ãîðîäàõ. Îñîáåííî ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ ëþäè â ãèìíàñòåðêàõ. Íà æåëåçíîäîðîæíûõ âîêçàëàõ ó êàññ äëèííûå î÷åðåäè, ìíîãî ôðîíòîâèêîâ. Èõ óçíàåøü ïî íàãðàäàì, êðàñíûì è æåëòûì íàøèâêàì çà ðàíåíèÿ, ïî ïðèñòàëüíîìó ïûòëèâîìó âçãëÿäó, êîòîðûì ÷åëîâåê: ðàññìàòðèâàåò ìèð, âûðâàâøèñü èç àäà âîéíû. Íà âîêçàëå ÿ óñëûøàë ôðàçó, îò êîòîðîé íà äóøå ïîòåïëåëî. 


— Âèëüíþñ îñâîáîäèëè, áóäåò ñàëþò... ß âèäåë, êàê ëþäè ñîáèðàëèñü ó ãðîìêîãîâîðèòåëåé, çàòàèâ äûõàíèå, ñëóøàëè ãîëîñ Þ. Ëåâèòàíà, ÷èòàâøåãî ïðèêàç Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, ñâîäêó Ñîâèíôîðìáþðî. Ñòîÿ â òîëïå, ÿ íåâîëüíî ñíÿë ôóðàæêó, áîÿñü ïðîïóñòèòü õîòü îäíî ñëîâî. Çàòåì ïîøåë íà Êðàñíóþ ïëîùàäü ïîñìîòðåòü ñàëþò. Èìåííî çäåñü, â öåíòðå ñòðàíû, ñ îñîáîé ñèëîé ÷óâñòâóåøü êðîâíóþ ñâÿçü Ìîñêâû ñ ôðîíòàìè, ñ ïàðòèçàíñêèìè îòðÿäàìè, ñî âñåì ñîâåòñêèì íàðîäîì, êîòîðûé çà òûñÿ÷è âåðñò îòñþäà ñ ðàäîñòüþ ñëóøàåò çàëïû ñàëþòà. Âñå-òàêè, êàê ìíîãî çíà÷èò äëÿ ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà ïîáûâàòü â ñòîëèöå Ðîäèíû, îùóòèòü áèåíèå åå ïóëüñà, ñâåðèòü åãî ñî ñâîèì! Îò ñòàíöèè Áîëîãîå äî Òîðîïöà ñëåäîâàë ñòàðåíüêèé ïàññàæèðñêèé ïîåçä. Øåë îí â ñòîðîíó ôðîíòà, è åõàë â íåì â îñíîâíîì ôðîíòîâîé ëþä. ×àñòî ïðîâåðÿëèñü äîêóìåíòû. Ñåðæàíò-àðòèëëåðèñò ñ áåëîé ïîâÿçêîé íà ãîëîâå óñìåõíóëñÿ:


— Ïî äîêóìåíòàì ñìîòðÿò —íèêòî ëè íå åäåò íà ôðîíò çàéöåì? Îò Òîðîïöà äî ðîäíîãî Áîëâàíîâà ïðåäñòîÿëî ïðîéòè ïåøêîì øåñòüäåñÿò êèëîìåòðîâ. Ñòîÿë æàðêèé èþëü, äîðîãà áûëà ðàçáèòà, èñêîâåðêàíà âîðîíêàìè. Õðîìîâûå ñàïîãè äðóãà ïðèîáðåëè áåëåñûé îòòåíîê. Ïûëü âûåäàëà ãëàçà. È íè îäíîé ïîïóòíîé ìàøèíû. Ê âå÷åðó, êîãäà íîãè ãóäåëè îò óñòàëîñòè, à òåëî —îò æàðû, ïîïðîñèëñÿ â äåðåâåíüêå íà íî÷ëåã. Õîçÿèíîì îêàçàëñÿ ïðåäñåäàòåëü ìåñòíîãî êîëõîçà, óãîñòèë óæèíîì è óëîæèë â ñåíÿõ íà îòäûõ. Ëèøü íà âòîðîé äåíü äîáðàëñÿ äî ðàéöåíòðà Ñåðåæèíî. Ñ ïðèãîðêà îòêðûëàñü ñ äåòñòâà ìèëàÿ ñåðäöó êàðòèíà ðîäíûõ äàëåé. Çäåñü â îäíîì èç ó÷ðåæäåíèè ðàáîòàë ñòàðøèé áðàò Íèêîëàé. Ïî áîëåçíè îí áûë îñâîáîæäåí îò ôðîíòîâîé ñòðàäû, íî âñå-òàêè âûïîëíèë ñâîé âîèíñêèé è ãðàæäàíñêèé äîëã ïåðåä Ðîäèíîé, ó÷àñòâóÿ â îáîðîíå Ìîñêâû. Ðàäîñòíàÿ âñòðå÷à ñ áðàòîì. Çàòåì øàãàåì äåñÿòü êèëîìåòðîâ äî ñâîåé äåðåâíè. Ãîâîðèì âñþ äîðîãó, íî, óäèâèòåëüíî, âîéíû íå êàñàåìñÿ. Íå õî÷åòñÿ òðåâîæèòü ñâåæèå ðàíû. Âñïîìèíàåì óìåðøåãî îòöà, ÿ ðàññêàçûâàþ î ëåòíîì ó÷èëèùå, áðàò —î ðàáîòå, î ñòàðåíüêîé ìàòåðè, î òåòå, ñ êîòîðûìè åìó ðåäêî óäàåòñÿ âèäåòüñÿ. Ìàòü, êîíå÷íî, íå îæèäàëà ñðàçó äâóõ ñûíîâåé. Êàê íè ïëîõî æèëîñü â âîåííîå âðåìÿ, à íàøëàñü ïðèïðÿòàííàÿ íà ñâåòëûé äåíü áóòûëî÷êà. Êîðîòêîé ïîêàçàëàñü ëåòíÿÿ íî÷ü äëÿ äîëãîãî ðàçãîâîðà î æèçíè, î ïÿòè ìåñÿöàõ ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè, î òîì, âûñîêî ëè ÿ ëåòàþ è ñêîðî ëè êîí÷èòñÿ ýòà ïðîêëÿòàÿ áîãîì è ëþäüìè âîéíà. Âñåãî ÷åòûðå äíÿ áûë ÿ äîìà. Òðóäíî áûëî ðàññòàâàòüñÿ ñ ìàòåðüþ, òåòåé, áðàòîì. Ðàññòàâàÿñü ñ äîðîãèìè ñåðäöó ëþäüìè, íå çíàë ÿ, ÷òî âèæó íåêîòîðûõ ïîñëåäíèé ðàç. Âñêîðå ïîñëå âîéíû ÿ ïîëó÷èë âåñòü î ñìåðòè áðàòà. Îáðàòíûé ïóòü îêàçàëñÿ ëåã÷å: óäàëîñü ïîéìàòü ïîïóòíóþ ìàøèíó íà Àíäðåàïîëü. Òàê ñýêîíîìèë îòïóñêíûå ñóòêè, êîòîðûå ìîæíî ïðîâåñòè â ñòîëèöå. Êîãäà ÿ ñîáèðàëñÿ â îòïóñê, ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ñïðîñèë: 


— Òâîé ïóòü ÷åðåç Ìîñêâó? Òàì â ãîñïèòàëå Ãàïååâ... Ýòîò ëåò÷èê ñëóæèë â ìîåé ýñêàäðèëüå, áûë ïîäáèò â Êðûìó, ïîëó÷èë òÿæåëîå ðàíåíèå. Íåäàâíî åãî íàãðàäèëè îðäåíîì Êðàñíîãî Çíàìåíè. ß âåç ýòó íàãðàäó, ÷òîáû âðó÷èòü îäíîïîë÷àíèíó. Î÷åíü áûë îáðàäîâàí Ãàïååâ íàøåé âñòðå÷åé. Â íåáîëüøîì ãîñïèòàëüíîì çàëå ñîáðàëèñü ðàíåíûå, ìåäïåðñîíàë. ß ðàññêàçàë î áîåâûõ øòóðìîâêàõ Ãàïååâà, âðó÷èë îðäåí. Ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ïðèíÿë åãî ëåò÷èê, çàâåðèë, ÷òî êàê òîëüêî çàæèâóò ðàíû, ñíîâà ïîéäåò â áîé. Íî íå óäàëîñü åìó áîëüøå ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ. Èç ãîñïèòàëÿ Ãàïååâ âûøåë ñ óäîñòîâåðåíèåì èíâàëèäà âîéíû. Âîçâðàòèâøèñü â ðîäíîé ïîëê, ÿ ïåðâûì äåëîì âðó÷èë Êàðïîâó ñàïîãè. 


— Êàê ýòî òû ñóìåë èõ òàê ñáåðå÷ü? — óäèâëÿëñÿ Àëåêñàíäð, ðàçãëÿäûâàÿ ñîâñåì èñïðàâíûå ñàïîãè, ñëîâíî ÿ âñå âðåìÿ èõ â âåùìåøêå âîçèë. 


— ß æå êðåñòüÿíñêèé ñûí. Ìîÿ ìàòü ïî ñåé äåíü ñîõðàíèëà ñâîè ïîäâåíå÷íûå ñàïîæêè. Íàäåâàëà èõ ëèøü ïî áîëüøèì ïðàçäíèêàì äà â öåðêîâü. À äî íåå äåñÿòü âåðñò â ñóøó èëè ãðÿçü øëà áîñèêîì. Òîëüêî ìåòðîâ çà òðèñòà íàäåâàëà ñàïîãè, ÷òîá ñòîÿòü â íèõ ñëóæáó. À âûøëà èç öåðêâè — è ñíîâà ñàïîãè ÷åðåç ïëå÷î. 


— Íàäåþñü, òû íå øåë èç Òîðîïöà âñå øåñòüäåñÿò âåðñò áîñèêîì? 


— Íåò, êîíå÷íî. Êàê-òî íåóäîáíî: ïîãîíû êàïèòàíà, îðäåíà... È ìû äðóæíî ðàññìåÿëèñü. Äîëãî ðàññêàçûâàë äðóãó î ñâîèõ êðàÿõ, î òîì, ÷òî ïåðåæèëè è êàê æèâóò òåïåðü ìîè çåìëÿêè. Ïîòîì äîñòàë ñîëäàòñêóþ àëþìèíèåâóþ ôëÿãó. 


— Ñàìîãîí, ÷òî ëè? — ïîèíòåðåñîâàëñÿ Êàðïîâ. 


— Íåêòàð áîãîâ! — È îòêðóòèë êðûøêó. Â êîìíàòå ðàçíåññÿ óäèâèòåëüíûé àðîìàò ëóãîâûõ öâåòîâ. 


— Íåóæåëè... ìåä? — âòÿíóë íîñîì âîçäóõ Àëåêñàíäð. 


— Îí, Ñàøà, îí! Íàø, âàëäàéñêèé. Ìàòü äîñòàëà, Óãîñòè, ãîâîðèò, ñâîèõ äðóçåé.


ÊÓÐÑ ÍÀ ÏÐÈÁÀËÒÈÊÓ


Ïðîìåëüêíóë èþëü. Íàøè âîéñêà ðàñïðàâëÿëèñü ñ ôàøèñòñêîé ãðóïïèðîâêîé â Áåëîðóññèè, âåëè áîè ïîä Ëüâîâîì, Ó íàñ ïî-ïðåæíåìó øëè ó÷åáíûå ïîëåòû. Íîâûé êîìàíäèð äèâèçèè ââåë íåìàëî íîâøåñòâ. Ôðîíòîâûì ëåò÷èêàì íå ñîâñåì íðàâèëîñü, íàïðèìåð, òðåáîâàíèå êîìäèâà ïðîèçâîäèòü âçëåò è ïîñàäêó ñ îãðàíè÷åííû” ïëîùàäîê. Êîå-êòî ÿâíî ïåðåîöåíèâàë ñâîè ñèëû — ìû, ìîë, âñå ìîæåì, âñå óìååì! — è òåïåðü îêàçûâàëñÿ íåçàâèäíîì ïîëîæåíèè. Ñïîõâàòèâøèñü, ëåò÷èêè íà÷èíàëè äîãîíÿòü ìåíåå ñàìîóâåðåííûõ, íî áîëåå íàñòîé÷èâûõ òîâàðèùåé. À íàø êîìäèâ Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Ðèáàêîâ, ñ øóòî÷êàìè-ïðèáàóòî÷êàìè, à ãäå íóæíî, è ñòðîãî, ïî-êîìàíäèðñêè, ñáèâàë íàíîñíóþ ïåíó ôðîíòîâîé óäàëè, äîáèâàÿñü èñòèííîãî óìåíèÿ, ñòàðàÿñü íàó÷èòü íàñ íàñòîÿùåìó ëåòíîìó ìàñòåðñòâó. Ïðîéäåò íåìíîãî âðåìåíè, è ìû ñ èñêðåííåé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìíèì íàóêó ïîäïîëêîâíèêà Ðûáàêîâà. Íàêîíåö ïîñòóïèëà êîìàíäà ïîëó÷èòü íîâûå êàðòû è ïîäãîòîâèòüñÿ äëÿ ïåðåëåòà â Ïðèáàëòèêó. Òåïåðü íàø ìàðøðóò ïðîëåãàë ÷åðåç Îðåë, Ñìîëåíñê, Ïñêîâ... 


— Ïîñòîé, ïîñòîé! — âåñåëî ïîáëåñêèâàÿ ãëàçàìè, çàãîâîðèë ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ, ïðîâîäÿ íà ñâîåé êàðòå ïðÿìûå ëèíèè ìåæäó ýòèìè ãîðîäàìè.


— À âåäü êòî-òî ó íàñ ðîäèëñÿ â ïñêîâñêèõ ìåñòàõ, — è õèòðîâàòî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.


— Âåçåò æå ëþäÿì! Âòîðîé ðàç çà âîéíó ìîãóò ïîáûâàòü â îòïóñêå. Ïðàâäà, íà ýòîò ðàç íå çàåçæàÿ äîìîé. Äà, íàä ðîäíûìè ìåñòàìè ÿ åùå íå ëåòàë. È âûâåëà ôðîíòîâàÿ ñóäüáà íà çíàêîìûé ìàðøðóò! Íà êàðòå ïîÿâèëèñü çíàêîìûå ñ äåòñòâà íàçâàíèÿ ãîðîäîâ è ðåê, âîçâûøåííîñòåé è îçåð. 


— Òåïåðü âàì, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, è êàðòû â ðóêè, — ñêàçàë ìíå Ñìûêîâ. Ïîäãîòîâêó ê ïåðåëåòó ìû ïðîèçâåëè áûñòðî. Îäíîâðåìåííî ñïëàíèðîâàëè è “îïåðàöèþ”, êîòîðàÿ äîñòàâèëà íàì íåìàëî õëîïîò. Íåçàäîëãî ïåðåä âûëåòîì êî ìíå ïîäîøëè ëåò÷èêè âòîðîé ýñêàäðèëüè Ëåîíèä Êóçíåöîâ è Ìèõàèë Ëîáàíîâ. Ïåðåìèíàÿñü ñ íîãè íà íîãó, íà÷àëè: 


— Òîâàðèù êàïèòàí, ìû õîòåëè áû âàñ ïîïðîñèòü... 


— Åñòü îäíà èäåÿ, òîëüêî áåç ðàçðåøåíèÿ êîìàíäîâàíèÿ åå íå îñóùåñòâèòü... 


— Íå òÿíèòå, âûêëàäûâàéòå, — ïîäáîäðèë èõ ÿ. È òîãäà ìîé áûâøèé çàìåñòèòåëü Ëåîíèä Êóçíåöîâ ñ ÷óâñòâîì ïðîäåêëàìèðîâàë: Íûí÷å ó íàñ ïåðåäûøêà, Çàâòðà âåðíåìñÿ ê áîÿì. ×òî-òî òâîé ãîëîñ íå ñëûøíî, Äðóã íàø, ïîõîäíûé áàÿí!


— Îäíèì ñëîâîì, òîâàðèù êàïèòàí, âòîðàÿ ýñêàäðèëüÿ ñïëàíèðîâàëà îïåðàöèþ ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì “Áàÿíèñò”, — ïîÿñíèë Ëîáàíîâ. 


— Íó-íó, —çàèíòåðåñîâàëñÿ ÿ, ïîñêîëüêó ïèòàë îñîáîå ïðèñòðàñòèå ê ìóçûêå. Ó ñîñåäåé-àðòèëëåðèñòîâ íà çàâèñòü ëåò÷èêàì áûë ïðåâîñõîäíûé áàÿíèñò. Ìû íåîäíîêðàòíî â øóòëèâîé ôîðìå ïðåäóïðåæäàëè ñîñåäåé, ÷òî åñëè îíè íàì íå óñòóïÿò Êîëþ-áàÿíèñòà, ìû âûêðàäåì åãî âìåñòå ñ èíñòðóìåíòîì. Íî òå òîëüêî ïîñìåèâàëèñü, áóäó÷è óâåðåíû, ÷òî Êîëÿ íå ïîääàñòñÿ íà óãîâîðû ëåò÷èêîâ. 


— Óãîâîðèëè ìû åãî, òîâàðèù êàïèòàí! — æàðêî ðàññêàçûâàë Êóçíåöîâ.


— Ñîãëàñåí! Ïðèáóäåò íà àýðîäðîì ïåðåä ñàìûì âûëåòîì. 


— Ìû óæå ðåøèëè: ïîëåòèò îí ñ áàÿíîì â êàáèíå ìîåãî ñòðåëêà, — ñîîáùèë Ëîáàíîâ. 


— Êîìàíäèð ýñêàäðèëüè ëåéòåíàíò Ãîðåâ çíàåò îá ýòîì? 


— Ìû âíà÷àëå õîòèì çàðó÷èòüñÿ âàøåé ïîääåðæêîé, — ïðèçíàëñÿ Êóçíåöîâ.


— Êîìàíäèð ñîãëàñèòñÿ. Ýòî æå áàÿíèñò! 


— Äàáû ïîäêðåïèòü ñâîè ñëîâà, Ëåíÿ äàæå êóëàêîì ïîòðÿñ â âîçäóõå. È ñíîâà ïðîäåêëàìèðîâàë: Íà çàâèñòü âñåì ñîñåäÿì Áóäåò áàÿíèñò â ïîëêó! È ÿ óòâåðäèë ïëàí îïåðàöèè. Âûãîâîð çà íåå — íå ñàìîå òÿæêîå íàêàçàíèå, çàòî áóäåò áàÿíèñò â ïîëêó! 


— Ñïàñèáî, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷! — ñ ÷óâñòâîì ïîáëàãîäàðèëè ëåò÷èêè è ëèõî âçÿëè ïîä êîçûðåê.


— Ìû çíàëè, ÷òî âû ïîääåðæèòå âòîðóþ ýñêàäðèëüþ! Âñå áûëî ñäåëàíî, êàê çàäóìàíî. Ïðàâäà, â ïîñëåäíþþ ìèíóòó “îïåðàöèÿ” ÷óòü-÷óòü íå ñîðâàëàñü. Êàêèì-òî îáðàçîì îá îòëåòå Êîëè-áàÿíèñòà ïðîâåäàëà åãî çíàêîìàÿ. Îíà âûñêî÷èëà ïðÿìî íà âçëåòíóþ ïîëîñó è óâèäåëà ó ñàìîëåòà ñâîåãî Êîëþ. Êàêèå òîëüêî ñëîâà íå îáðóøèëà îíà íà ãîëîâó ïàðíÿ, ãðîçèëà åìó òðèáóíàëîì, óêîðÿëà â èçìåíå! Íî áàÿíèñò óëåòàë íå ê äðóãîé æåíùèíå, à íà ôðîíò, è ïîýòîìó ïðîÿâèë ñòîéêîñòü â ïðèíÿòîì ðåøåíèé. Âçâèëàñü çåëåíàÿ ðàêåòà —è ìû óëåòåëè. Îäíàêî íåîæèäàííûé âèçèò èçðÿäíî ïîäïîðòèë íàñòðîåíèå. Ïîñëå ïîñàäêè â Îðëå Êóçíåöîâ ïîäîøåë êî ìíå: 


— Ðàñòðåçâîíèò ýòà ÷åðòîâà áàáà ðàíüøå âðåìåíè...


— Êàê áàÿíèñò ïåðåíåñ ïåðåëåò? — ñïðîñèë ÿ ïîäîøåäøåãî Ëîáàíîâà. 


— Õîðîøî! Ãîâîðèò, áóäåò ó÷èòüñÿ íà âîçäóøíîãî ñòðåëêà. Çà èãðó íà áàÿíå, ìîë, äàæå ìåäàëè íå äàäóò. À çäåñü ìîæíî çàðàáîòàòü îðäåí. Ïîêà øëà çàïðàâêà ìàøèí ãîðþ÷èì (íà àýðîäðîìå ñîáðàëîñü ïîëêà òðè), ìû ðåøèëè áëåñíóòü “òðîôååì”. Áàÿíèñò, íåñìîòðÿ íà ïåðâûé â æèçíè ïîëåò, ïðîÿâèë âñå ñâîå èñêóññòâî. Êàê îí èãðàë! È ôðîíòîâóþ “Çåìëÿíêó”, è ðóññêóþ “Áàðûíþ”, è óêðàèíñêóþ “Ðýâý òà ñòîãíý Äíèïð øèðîêèé” è äðóãèå íàðîäíûå ïåñíè! Îäíèì ñëîâîì, âñå áûëè â âîñòîðãå. È ñàì ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ãîðäåëèâî ïîâîäèë ãëàçàìè ïåðåä êîìàíäèðîì ñîñåäíåãî øòóðìîâîãî ïîëêà: âîò, ìîë, êàêîå ó ìåíÿ áîãàòñòâî! Îäíàêî òîðæåñòâîâàëè ìû íåäîëãî. Íå óñïåëè ñåñòü íà ôðîíòîâîé àýðîäðîì, êàê ïîñëåäîâàë ãðîçíûé ïðèêàç âîçâðàòèòü áàÿíèñòà. Çà íèì ñïåöèàëüíî ïðèëåòåë ìàéîð-àðòèëëåðèñò. Ïàðíÿ ãðîçèëèñü îòäàòü ïîä ñóä. Íî, âèäàòü, ðåøèëè, ÷òî îò ýòîãî àðòèëëåðèñòû òîëüêî ïðîèãðûâàþò. Ïîçæå äî íàñ äîíåññÿ ñëóõ, ÷òî Êîëÿ îòäåëàëñÿ ëèøü ãàóïòâàõòîé. À ìû òîëüêî ïî÷åñàëè çàòûëêè: òàê áëåñòÿùå íà÷àâøàÿñÿ îïåðàöèÿ íå óäàëàñü. À âñêîðå îá ýòîì êóðüåçíîì ñëó÷àå ïðèøëîñü çàáûòü. Â èñòîðèè ïîëêà îòêðûâàëàñü íîâàÿ áîåâàÿ ñòðàíèöà. Ïðèáàëòèêà — ñîâåðøåííî íîâûé äëÿ íàñ ðàéîí ïîëåòîâ. Ìû ïîìíèëè ñòåïè êàëìûöêèå è äîíåöêèå, ïðèàçîâñêèå è ÷åðíîìîðñêèå. Ëåòàëè íàä ðàâíèíàìè Êóáàíè, ñòåïíîé Òàâðèè, îêàéìëåííîé ñ þãà ïðèáðåæíûìè êðûìñêèìè ãîðàìè. Çäåñü áûëà ñîâñåì äðóãàÿ ïîãîäà è äðóãîé ëàíäøàôò. Ñûðàÿ Áàëòèêà ÷àñòî íàãîíÿëà òóìàí, à âíèçó — ñïëîøíûå ïåðåëåñêè, áëþäöà îçåð, õóòîðà, îäèíîêèå äîìèêè. Çà ×óäñêèì îçåðîì âñÿ çåìëÿ — â ëîñêóòíûõ îäåÿëàõ. Â Ïðèáàëòèêå ãîñïîäñòâîâàëî ìåëêîå êðåñòüÿíñêîå õîçÿéñòâî. Âìåñòî ïðîñòîðíûõ êîëõîçíûõ èëè ñîâõîçíûõ ïîëåé — ìåæà íà ìåæå. Äëÿ àýðîäðîìà òðóäíî áûëî ïîäîáðàòü ïðîñòîðíóþ ïëîùàäêó. À åñëè, íå äàé áîã, ïðèäåòñÿ ñàäèòüñÿ íà âûíóæäåííóþ, — áåðåãèñü ðîùèö, âûñîêèõ ìåæ, ëåäíèêîâûõ âàëóíîâ, áîëîò. Âîò ãäå ëåò÷èêè ïî äîñòîèíñòâó îöåíèëè òðåáîâàíèå ñâîåãî êîìäèâà íàó÷èòüñÿ ëåòàòü ñ îãðàíè÷åííûõ ïëîùàäîê! Êðîìå ýòîãî, ïîäïîëêîâíèê Ðûáàêîâ ââåë òðåíèðîâî÷íûå íî÷íûå ïîëåòû íà ñàìîëåòàõ Ïî-2, “âñëåïóþ”, ïîä êîëïàêîì â çàêðûòîé êàáèíå. Õîòÿ íàì è íå ïðèøëîñü ëåòàòü íî÷üþ íà “èëàõ”, íî òðåíèðîâêè íå ïðîøëè âïóñòóþ. Ëåò÷èêè óâåðåííåå äåéñòâîâàëè â òðóäíûõ ïîãîäíûõ óñëîâèÿõ, îñîáåííî îñåíüþ è çèìîé. Òàê ÷òî íîâûé êîìäèâ îêàçàëñÿ ÷åëîâåêîì äàëüíîâèäíûì, óìåëûì àâèàöèîííûì êîìàíäèðîì. Äàæå òå èç ëåò÷èêîâ, êòî áðîñàë âîð÷ëèâûå ðåïëèêè íàñ÷åò “íîâîé ìåòëû”, òåïåðü îòêðûòî ïðèçíàëè ñâîþ îøèáêó. Ñðåäè ëåò÷èêîâ íàøåãî ïîëêà ïåðâûìè áîåâûå âûëåòû â Ïðèáàëòèêå íà÷àëè ðàçâåä÷èêè ýñêàäðèëüè êàïèòàíà Ðîçîâà. ×óòü çàáðåçæèò ðàññâåò, à îíè óæå âûðóëèâàþò íà ñòàðò è, ïàðà çà ïàðîé, óõîäÿò ðàçíûìè ìàðøðóòàìè íà çàïàä. Êîìàíäîâàíèå ïîñòîÿííî èíòåðåñîâàëîñü òûëàìè ïðîòèâíèêà, èçìåíåíèÿìè ëèíèè ôðîíòà. Êàæäûé ñàìîëåò ðàçâåäýñêàäðèëüè èìåë íà áîðòó ðàäèîïåðåäàò÷èê è áûë îáîðóäîâàí ôîòîàïïàðàòóðîé. Èâàí Èâàíîâè÷ Ðîçîâ ïîñëåäíèå íåäåëè íà÷àë ïðèõâàðûâàòü. Çàìåòíî ïîõóäåë, ïîðîé êîð÷èëñÿ îò áîëè. Íàø “äîêòîð Êàðëî” ïîñòàâèë äèàãíîç — “ÿçâà æåëóäêà” è õîòåë îòïðàâèòü â ãîñïèòàëü. Íî êîìàíäèð ýñêàäðèëüè è ñëóøàòü îá ýòîì íå õîòåë, ñòðåìèëñÿ ëåòàòü âìåñòå ñî ñâîèìè ðàçâåä÷èêàìè. Êîìàíäîâàíèå ïîëêà, çíàÿ ñîñòîÿíèå Ðîçîâà, ñòàðàëîñü îãðàíè÷èòü åãî âûëåòû. Íî Èâàí Èâàíîâè÷ ðâàëñÿ â íåáî. Êîãäà æå íå áûëî ðàçâåäçàäàíèé, ýñêàäðèëüÿ õîäèëà âìåñòå ñî âñåìè øòóðìîâàòü âðàæåñêèå îáúåêòû. Â àâãóñòå è íà÷àëå ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà â Ïðèáàëòèêå ðàçâåðíóëèñü áîè çà Ýñòîíèþ â ðàéîíå Òàðòó è Âîëäè, Íàíîñèëèñü óäàðû ïî àðòèëëåðèè, ïî êîíòðàòàêóþùèì òàíêàì è îòñòóïàþùèì âîéñêàì âðàãà. Â ñåðåäèíå ñåíòÿáðÿ íàñ ïåðåíàöåëèëè íà ðèæñêîå íàïðàâëåíèå. Ðàçâåðíóëèñü áîè â ðàéîíå Òûðâà, Âàëêà, Âàëìèåðà, Ñìèëòåíå. 1 îêòÿáðÿ íàø ïîëê è âåñü êîðïóñ ïåðåáðîñèëè íà þã Ïðèáàëòèêè, â Ëèòâó, ïîä Øÿóëÿé. Ìàðøðóò ïåðåëåòà ïðîëåãàë ïàðàëëåëüíî ëèíèè ôðîíòà. Ïåðåáàçèðîâàíèå Èë-2 ïðîøëî óñïåøíî, à âîò ñ ÷àñòüþ òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà, ïåðåëåòàâøåãî íà òðàíñïîðòíîì Ëè-2, ñëó÷èëàñü áåäà. Ñàìîëåò îòêëîíèëñÿ îò ìàðøðóòà, ïîïàë íà âðàæåñêóþ òåððèòîðèþ è áûë ïîäáèò. Ëåò÷èê ïîñàäèë ãîðÿùóþ ìàøèíó â ëåñó, íà òåððèòîðèè, çàíÿòîé ïðîòèâíèêîì. Ê ìåñòó ïîñàäêè óñòðåìèëèñü âðàæåñêèå àâòîìàò÷èêè. Òåõíèêè è ýêèïàæ áðîñèëèñü âðàññûïíóþ. Íî óéòè îò ïîãîíè, âûáðàòüñÿ ê ñâîèì óäàëîñü íå âñåì. Ñðåäè ñïàñøèõñÿ áûë ñòàðøèé òåõíèê-ëåéòåíàíò Ôîìåíêî. Îí-òî è ðàññêàçàë î ñëó÷èâøåìñÿ. Íà ïåðâîì èç àýðîäðîìîâ, ãäå ìû çàíî÷åâàëè, áàçèðîâàëèñü ëåò÷èêè ìîðñêîé àâèàöèè. Òàêîé æå, êàê è ìû, ôðîíòîâîé íàðîä, òàêèå æå ñàìîëåòû-øòóðìîâèêè. Òîëüêî ôîðìà ó ëåò÷èêîâ ñâîÿ, ìîðñêàÿ. Óæèíàëè ìì âìåñòå, áûëî ìíîãî ðàññêàçîâ-âîñïîìèíàíèé îá óäàðàõ ìîðñêîé àâèàöèè íà Áàëòèéñêîì ïîáåðåæüå ïî ôàøèñòñêèì êîðàáëÿì è äåñàíòàì, ìîðñêèì ïîðòàì è áàçàì. Ïîäíÿëñÿ ëåò÷èê-ìîðÿê è ïðîâîçãëàñèë òîñò: 


— Çà ãóñòîé òóìàí íàä Ëèáàâîé�, äðóçüÿ. È çà ñêîðóþ ïîáåäó! Íàñ÷åò âòîðîé ÷àñòè òîñòà âñå ÿñíî. Ïåðâàÿ æå ÷àñòü åãî áûëà íå âñåì ïîíÿòíà. ×åðåç Ëèáàâó ãèòëåðîâöû ñíàáæàëè ñâîþ êóðëÿíäñêóþ ãðóïïèðîâêó. È íàøïèãîâàëè ýòîò ðàéîí çåíèòíûìè áàòàðåÿìè, à ñ âîçäóõà íàäåæíî ïðèêðûëè èñòðåáèòåëÿìè. Òàê ÷òî íàøèì øòóðìîâèêàì ïðèõîäèëîñü íåëåãêî. Ïîòîìó-òî òóìàí íàä Ëèáàâîé ñòàíîâèëñÿ íàøèì ñîþçíèêîì. Íàø øòóðìîâîé êîðïóñ äåéñòâîâàë â èíòåðåñàõ 1-ãî Ïðèáàëòèéñêîãî ôðîíòà, íàñòóïàâøåãî â ñòîðîíó Ì¸ìåëÿ�. Âûëåòàòü ïðèõîäèëîñü ÷àñòî. Ïðîòèâíèê ïûòàëñÿ çàäåðæàòü íàøè âîéñêà è ïðèêðûâàë ïîäõîäû ê Âîñòî÷íîé Ïðóññèè. Ãèòëåðîâöû áðîñàëè â êîíòðàòàêè êðóïíûå ìàññû òàíêîâ, è íàì ïðèõîäèëîñü ïðîáèâàòü ñ âîçäóõà áðåøè â ýòèõ áðîíèðîâàííûõ ëàâèíàõ. Â îäíîì èç âûëåòîâ îòëè÷èëàñü ãðóïïà êàïèòàíà Àëåêñàíäðà Êàðïîâà. Ñòàëî èçâåñòíî: íà ïðàâîì ôëàíãå ôðîíòà ïîä Øÿóëÿåì ïðîòèâíèê ñîñðåäîòî÷èë ìíîãî òàíêîâ, íàìåðåâàÿñü êîíòðàòàêîâàòü ñîâåòñêèå âîéñêà. Íàøè øòóðìîâèêè ïîñïåëè âîâðåìÿ è ìåòêèì óäàðîì ñîðâàëè çàìûñåë âðàãà. Ñàì êîìàíäóþùèé ôðîíòîì îáúÿâèë ëåò÷èêàì áëàãîäàðíîñòü. Ìîé äðóã Àëåêñàíäð õîäèë â èìåíèííèêàõ. Íàø ãåðîé ëåòàë ïî-ãåðîéñêè! Â ýòè äíè ïîëê îáëåòåëà ðàäîñòíàÿ âåñòü: âîçâðàòèëñÿ Ñàøà Àìáàðíîâ! Íàïîìíþ, ÷òî ãîä òîìó íàçàä ìîé îäíîêàøíèê ïî ×êàëîâñêîìó ó÷èëèùó íå âåðíóëñÿ ñ çàäàíèÿ ïîñëå øòóðìîâêè àýðîäðîìà Êóòåéíèêîâî â Äîíáàññå. Ñ òåõ ïîð ìû íå çíàëè, æèâ ëè íàø áîåâîé òîâàðèù. È òîëüêî ñåé÷àñ óñëûøàëè, ñêîëüêî ãîðÿ îí õëåáíóë âìåñòå ñî ñâîèì âîçäóøíûì ñòðåëêîì Æîãîé. Ïîñëå âûíóæäåííîé, ïîñàäêè èì óäàëîñü âûáðàòüñÿ èç ñàìîëåòà è ñïðÿòàòüñÿ â ïîñåâàõ. Íî íàãðÿíóëà îáëàâà, çàâÿçàëàñü ïåðåñòðåëêà. Àìáàðíîâ áûë ðàíåí â íîãó è âìåñòå ñ Æîãîé ñõâà÷åí ôàøèñòàìè. Èç ëàãåðÿ â ëàãåðü ïåðåáðàñûâàëè ãèòëåðîâöû ïëåííûõ ëåò÷èêà è ñòðåëêà, íî ïîòîì ðàçëó÷èëè èõ. 


— Îäíî âðåìÿ ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàë ïåðåìåíó â îòíîøåíèÿõ êî ìíå, — ðàññêàçûâàë Àëåêñàíäð.


— Íà÷àëè õîðîøî êîðìèòü, âìåñòî äîïðîñîâ ñ ïîáîÿìè —óãîùåíèå áåñåäàìè î ïîáåäàõ àðìèè ôþðåðà. À ïîòîì ïðÿìî ïðåäëîæèëè ïåðåéòè íà ñòîðîíó “Âåëèêîé Ãåðìàíèè”. Íó ÿ ìì îòâåòèë... Ïîñëå ýòîãî äîëãî îòëåæèâàëñÿ â êàðöåðå. Íåò, äðóçüÿ, âû ïðîñòî íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàêèå êðóãè àäà ïðèøëîñü ìíå ïðîéòè! — âîñêëèêíóë Ñàøà è îòâåðíóëñÿ, ÷òîáû íèêòî íå âèäåë íàáåæàâøóþ ñëåçó. Àìáàðíîâ îêàçàëñÿ ïîä Êèåâîì, â äàðíèöêîì ëàãåðå âîåííîïëåííûõ. Ãèòëåðîâöû ãîòîâèëèñü ïîäîðâàòü ëàãåðü, íî ïîìåøàëî ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê. Íàêîíåö, ëåò÷èê îáðåë ñâîáîäó, ñ òðóäîì, êî äîáèëñÿ âîçâðàùåíèÿ â ñâîé ïîëê. Íå òîò ñåé÷àñ áûë Ñàøà Àìáàðíîâ. Ïðîïàëà âåñåëîñòü, çàìåòíî õðîìàåò íà ïðàâóþ íîãó, æàëóåòñÿ, ÷òî íîãà ïîòåðÿëà ÷óâñòâèòåëüíîñòü. Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ âíà÷àëå ðàçðåøèë Àìáàðíîâó ëåòàòü íà ñâÿçíîì Ïî-2. Ýòî îãîð÷èëî ëåò÷èêà, îí õîòåë áûñòðåå ïîëó÷èòü áîåâóþ ìàøèíó, ïåðåæèâàë, ÷òî åìó, êàê îí äóìàë, íå äîâåðÿþò. Ìû ñ Êàðïîâûì óáåæäàëè äðóãà: 


— Íå ñïåøè, Ñàøà, îêðåïíè. Ïîëåòàé íà “êóêóðóçíèêå”, èçó÷è ðàéîí. Âñå-òàêè ãîä íå ñèäåë â êàáèíå... 


— Äà ÿ åå òàì, â ëàãåðÿõ, ñîòíè ðàç âñïîìèíàë! — ñ îáèäîé îòâå÷àë Àìáàðíîâ.


— Çàêðîþ ãëàçà è ñëîâíî ùóïàþ êàæäóþ ðó÷êó, êàæäóþ äåòàëü. Î âàñ äóìàë. Ãàäàë, ãäå âîþåòå, êòî æèâ, à êîãî óæå íåò... Âñêîðå Àìáàðíîâ ñíîâà ñåë íà øòóðìîâèê. Ëåòàë îí òàê, ñëîâíî õîòåë áûñòðåå íàâåðñòàòü óïóùåííîå, ñ íåèñòîùèìîé íåíàâèñòüþ ê âðàãàì. Â îêòÿáðå Èâàí Èâàíîâè÷ Ìàðòûíîâ ñ íåñêîëüêèìè ëåò÷èêàìè óëåòåë íà çàâîä çà íîâûìè ñàìîëåòàìè. Ìíå ïðèøëîñü âçÿòü íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè çàìåñòèòåëÿ êîìàíäèðà ïîëêà. Çàáîò ïðèáàâèëîñü, êàê ãîâîðèòñÿ, ïîä çàâÿçêó. Ãðóïïû îäíà çà äðóãîé óõîäèëè íà çàäàíèå, à ÿ îñòàâàëñÿ íà çåìëå, âûïóñêàÿ ñàìîëåòû, íàõîäèëñÿ íà êîìàíäíîì ïóíêòå. È, êîíå÷íî, çàâèäîâàë äðóçüÿì. Ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ áûë íåïðåêëîíåí: îí ñàì óõîäèë âìåñòå ñ áîåâûìè ãðóïïàìè, íî ìåíÿ îñòàâëÿë íà çåìëå. 


— Âîçâðàòèòñÿ Ìàðòûíîâ — åùå íàëåòàåøüñÿ, — ãîâîðèë Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷.


— À ïîêà íàáèðàéñÿ êîìàíäèðñêîãî îïûòà. Íå âñå æå âðåìÿ òåáå õîäèòü â øòóðìàíàõ. Ãëÿäè, è ïîëê ïîëó÷èøü. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé åãî ñëîâàì ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Â îäíîì èç âûëåòîâ ïîäïîëêîâíèê Ñìûêîâ ïîëó÷èë ðàíåíèå, åëå äîòÿíóë äî ñâîåãî àýðîäðîìà è ñðàçó æå áûë îòïðàâëåí â ãîñïèòàëü. Ïðèáûâøèé â ïîëê êîìäèâ, âûñëóøàâ äîêëàä ìàéîðà Êðàñþêîâà, òóò æå ðåøèë: 


— Ïðèíèìàé ïîëê, êàïèòàí Ïàëüìîâ. Ïðèêàç áóäåò îôîðìëåí.


— È óëåòåë. Äî ýòîãî ÿ ÷óâñòâîâàë øèðîêóþ ñïèíó Ãåîðãèÿ Ìèõàéëîâè÷à Ñìûêîâà, êîìàíäèðà ìíîãîîïûòíîãî è óìíîãî. Ñåé÷àñ ìîåé íàäåæäîé è îïîðîé îñòàâàëèñü óìåëûå îðãàíèçàòîðû áîåâîãî êîëëåêòèâà Êðàñþêîâ, Ïîâàëÿåâ, Ãðèãèí, ïðîâåðåííûå â áîÿõ íàäåæíûå êîìàíäèðû ýñêàäðèëèé ëåéòåíàíò Í. À. Êàðàìàí, ñòàðøèé ëåéòåíàíò Í. Í. Ãîðåâ, êàïèòàí È. È. Ðîçîâ. Íàøè âîéñêà ïðîäîëæàëè áîè ïðîòèâ êóðëÿíäñêîé ãðóïïèðîâêè âðàãà. Ïîìîùü àâèàöèè òðåáîâàëàñü åæåäíåâíî, Â êîíöå îêòÿáðÿ ïîëê ïîëó÷èë çàäà÷ó íàíåñòè óäàð ïî ïåðåäíåìó êðàþ ïðîòèâíèêà. Â ÷àñòè áûëî íåìàëî îïûòíûõ ëåò÷èêîâ è êîìàíäèðîâ, êîòîðûå ìîãëè âîçãëàâèòü ãðóïïó. Íî ÿ ðåøèë âçÿòü ýòó îòâåòñòâåííîñòü íà ñåáÿ. Â õîäå íàñòóïëåíèÿ ëèíèÿ ôðîíòà ñòàíîâèëàñü ïîäâèæíîé, íóæíî áûëî äåéñòâîâàòü î÷åíü îñòîðîæíî, ÷òîáû íå óäàðèòü ïî ñâîèì. Îòûñêàâ çàäàííóþ öåëü, äàþ êîìàíäó âåäóùèì ãðóïï. Äðóæíûå, ïîñëåäîâàòåëüíûå àòàêè ïîëêà øòóðìîâèêîâ ïðèæàëè ãèòëåðîâöåâ ê çåìëå. Çàìîë÷àëè èõ îãíåâûå òî÷êè, ÷òî è òðåáîâàëîñü íàøèì íàçåìíèêàì. Ñî ñòàíöèè íàâåäåíèÿ ñëûøàòñÿ âîñòîðæåííûå îäîáðåíèÿ. Íà îäíîì èç ïîâòîðíûõ çàõîäîâ ÿ çàìåòèë ïîåçä ñ íåñêîëüêèìè âàãîíàìè, îí óõîäèë â òûë ïðîòèâíèêà. Íî âîò áåäà! Àòàêîâàòü åãî íå÷åì, áîåïðèïàñû áûëè íà èñõîäå. Âåðíóâøèñü íà àýðîäðîì, ÿ íå ïðåìèíóë â äîêëàäå âñïîìíèòü î æåëåçíîäîðîæíîé âåòêå è ïîåçäå,


— Âñåãî íåñêîëüêî âàãîíîâ, ãîâîðèòå? — ïåðåñïðîñèë êîìàíäèð äèâèçèè. Â åãî ãîëîñå ïî÷óâñòâîâàëàñü çàèíòåðåñîâàííîñòü.


— Õîðîøî, ÿ óòî÷íþ... ×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ ñðî÷íûé âûçîâ íà êîìàíäíûé ïóíêò. Ïîäïîëêîâíèê Ðûáàêîâ ñîîáùèë: ïî äàííûì ðàçâåäêè ìû îáíàðóæèëè áðîíåïîåçä, êîòîðûé ÷àñòî áåñïîêîèë íàøè âîéñêà. 


— Íàäî íàéòè åãî è óíè÷òîæèòü, — ïðèêàçàë êîìäèâ. 


— Ðàçðåøèòå ìíå âåñòè ãðóïïó? — ñïðîñèë ÿ, óâåðåííûé, ÷òî èìåþ íà ýòî âñå îñíîâàíèÿ. 


— Íåò, ïîðó÷èòå ýòî Ãîðåâó. Íà÷àëàñü ëèõîðàäî÷íàÿ ïîäãîòîâêà ê âûëåòó. Ñðàçó âîçíèêëî íåñêîëüêî âîïðîñîâ: ãäå ñåé÷àñ èñêàòü áðîíåïîåçä, ÷åì áèòü ïî íåìó? Äî ñèõ ïîð ëåò÷èêè íàøåãî ïîëêà ãðîìèëè òàíêè, îãíåâûå òî÷êè, øòàáû, ïåðåäíèé êðàé ïðîòèâíèêà, äåñÿòêè äðóãèõ öåëåé è îáúåêòîâ. Íî áðîíåïîåçä èì âñòðåòèëñÿ âïåðâûå. Êîìàíäèð ñîáðàë ëåò÷èêîâ, äîâîëüíî îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçàë î ðàçìåðàõ áðîíåïîåçäà, åãî áðîíå, âîîðóæåèèè, ñïîñîáíîñòè ìàíåâðèðîâàòü. Ðåøåíî áûëî âçÿòü ñòîêèëîãðàììîâûå ôóãàñíûå è ïðîòèâîòàíêîâûå áîìáû — ïòàáû. Ïîèñê öåëè ïðîèçâîäèòü ñ âûñîòû äî ïîëóòîðà òûñÿ÷ ìåòðîâ, ñ áîëåå øèðîêèì îáçîðîì ìåñòíîñòè. Íà çàäàíèå ñíàðÿæàëèñü äâå ãðóïïû: óäàðíóþ âåë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ãîðåâ, ãðóïïó îáåñïå÷åíèÿ, ïðåäíàçíà÷åííóþ äëÿ óäàðà ïî çåíèòêàì, âåë åãî çàìåñòèòåëü ñòàðøèé ëåéòåíàíò Êóçíåöîâ. Ãðóïïû óøëè, îñòàâàëîñü òîëüêî æäàòü ðåçóëüòàòîâ. Íà âñÿêèé ñëó÷àé â áîåâîé ãîòîâíîñòè íàõîäèëîñü åùå íåñêîëüêî ñàìîëåòîâ. Ïðèìåðíî â îæèäàåìîå âðåìÿ íà ãîðèçîíòå ïîÿâèëèñü äâå ãðóïïû “èëîâ”. Øëè îíè ïîî÷åðåäíî. Ïåðâàÿ, Êóçíåöîâà, — áðåþùèì, ëèõî; âòîðàÿ, Ãîðåâà, — íà âûñîòå, ñïîêîéíî. ×óâñòâîâàëîñü, â âîçäóõå ïðîèçîøëà êàêàÿ-òî ïåðåñòàíîâêà. Äëÿ äîêëàäà íà êîìàíäíûé ïóíêò âåäóùèå ãðóïï ïðèáûëè ñ ðàçíûì íàñòðîåíèåì. Ó ìîåãî áûâøåãî çàìåñòèòåëÿ Êóçíåöîâà ñèÿëà óëûáêà âî âñå ëèöî, îí âåñü ãîðåë íåòåðïåíèåì ïîäåëèòüñÿ ðàäîñòüþ. À Ãîðåâ ñ îãîð÷åíèåì ïîæèìàë ïëå÷àìè, ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò âñå âûÿñíèëîñü. Âîò ÷òî ïðî. èçîøëî â âîçäóõå.


Âûéäÿ â ðàéîí öåëè, Ãîðåâ ïðîøåë ïî âñåé æåëåçíîäîðîæíîé âåòêå. Íî áðîíåïîåçäà íå óâèäåë. Êàê ïëàíèðîâàëîñü íà çåìëå, â ýòîì ñëó÷àå íóæíî áûëî èäòè íà çàïàñíóþ öåëü, ÷òî Ãîðåâ è ñäåëàë. Êóçíåöîâ ñî ñâîåé âîñüìåðêîé øåë ñëåäîì. Äî ðåçè â ãëàçàõ âñìàòðèâàëñÿ îí â æåëåçíîäîðîæíóþ êîëåþ. È âäðóã â îäíîì ìåñòå çàìåòèë: ðåëüñû âíåçàïíî îáðûâàþòñÿ, à ïîòîì ñíîâà âûïîëçàþò èç-ïîä çåëåíîãî êóñòàðíèêà. ×òî áû ýòî çíà÷èëî? Ëåîíèä ðåøèë ïðîâåðèòü ïîäîçðèòåëüíîå ìåñòî ïóëåìåòíî-ïóøå÷íûì îãíåì. Çàïëÿñàëè ñíàðÿäû, âûñåêàÿ áðûçãè èñêð, îòñêàêèâàÿ îò çåëåíûõ çàðîñëåé, êàê ãîðîõ îò ñòåíû. Ñòàëî ÿñíî — ñòåíà áðîíèðîâàííàÿ. È âåäóùèé äàë êîìàíäó íà àòàêó âñåé ãðóïïîé. Ñðàçó æå çàãîâîðèëè âðàæåñêèå çåíèòêè. Íî ïîçäíî: ôîêóñ ñ ìàñêèðîâêîé áûë ðàçãàäàí, áîìáû ïàäàëè íà áðîíåïîåçä. ×åðåç äâà äíÿ áûëè îñâîáîæäåíû ãîðîä è ñòàíöèÿ Ìàæåéêÿé. Âûáðàâ ñâîáîäíóþ ìèíóòó, ëåò÷èêè ïîëêà ïîåõàëè ïîñìîòðåòü íà ñâîþ ðàáîòó. Íà÷àëüíèê âîçäóøíîé ðàçâåäêè äèâèçèè êàïèòàí Ïîïï ñôîòîãðàôèðîâàë òî, ÷òî îñòàëîñü îò âðàæåñêîãî áðîíåïîåçäà. Ãîâîðèëè, ÷òî óâåëè÷åííûé ñíèìîê ðàçáèòîãî áðîíåïîåçäà äîëãî âèñåë â êàáèíåòå Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Âîåííî-Âîçäóøíûìè Ñèëàìè À. À. Íîâèêîâà. ×òî è ãîâîðèòü, óäàð áûë ìàñòåðñêèé! Åãî ó÷àñòíèêè áûëè îòìå÷åíû íàãðàäàìè. Âåäóùèå ãðóïï Ëåîíèä Êóçíåöîâ è Íèêîëàé Ãîðåâ óäîñòîåíû îðäåíà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Â Ïðèáàëòèêå ïîçäíÿÿ îñåíü ùåäðà íà äîæäè è ñûðûå òóìàíû. Ïîëê íàõîäèëñÿ â ïîñòîÿííîé áîåâîé ãîòîâíîñòè, íî ïîñëå íîÿáðüñêèõ ïðàçäíèêîâ ëåò÷èêè ÷àùå ñèäåëè íà çåìëå, ÷åì ëåòàëè: ìåøàëà ïîãîäà. Äà è íà ôðîíòå íàñòóïèëî âðåìåííîå çàòèøüå, ïðîèçâîäèëàñü ïåðåãðóïïèðîâêà âîéñê. Íà î÷åðåäíîì ñîâåùàíèè â øòàáå äèâèçèè ïîäïîëêîâíèê Ðûáàêîâ ñîîáùèë î ïåðåáðîñêå ñîâåòñêèõ âîéñê â íàïðàâëåíèè Òèëüçèòà è Êåíèãñáåðãà. Èç äîêëàäà Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî íà òîðæåñòâåííîì ñîáðàíèè â Ìîñêâå â ÷åñòü 27-é ãîäîâùèíû Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ ìû óçíàëè, ÷òî “Áàãðàìÿí äîêîëà÷èâàåò íåìåöêóþ ãðóïïèðîâêó â Ïðèáàëòèêå”, Íàøà äèâèçèÿ ïðèíèìàëà ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ýòîì äîêîëà÷èâàíèè. Ïåðåä íàìè ñòîÿëà çàäà÷à: ïîìåøàòü íåìåöêî-ôàøèñòñêîìó êîìàíäîâàíèþ ïåðåáðàñûâàòü äèâèçèè èç Ïðèáàëòèêè â Âîñòî÷íóþ Ïðóññèþ è íà äðóãèå íàïðàâëåíèÿ î÷åðåäíûõ óäàðîâ Êðàñíîé Àðìèè. Ãëàâíûì èç íèõ áûëî, êîíå÷íî, áåðëèíñêîå. Ðàçóìååòñÿ, âñå ëåò÷èêè ìå÷òàëè ïîïàñòü òóäà. Ïîêà ÷òî íàø ïîëê ïðèêðûâàë ñóõîïóòíûé ó÷àñòîê äî Ëèáàâû, à íàøè ñîñåäè, ìîðñêèå øòóðìîâèêè, —îò Ëèáàâû è äàëüøå ïî Áàëòèéñêîìó ïîáåðåæüþ. Ìû èñïîëüçîâàëè êàæäûé ìàëî-ìàëüñêè ïîãîæèé äåíü, ÷òîáû ïðîâåðèòü øîññåéíûå è æåëåçíûå äîðîãè, íå äâèæóòñÿ ëè ïî íèì êîëîííû ïðîòèâíèêà. Îïûòíûå ñëåäîïûòû Ðîçîâ, Äåìåõèí, Êîøìàí, Ôåäîðîâ, Íåïàï÷óê, Çåíüêîâ è äðóãèå âûëåòàëè ïðè ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè. Â ñëó÷àå îáíàðóæåíèÿ ïðîòèâíèêà ïî èõ ñèãíàëàì íàïðàâëÿëèñü óäàðíûå ãðóïïû. Íåáî ïðîÿñíèëîñü òîëüêî â ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ. Íàñòóïèëè ñîëíå÷íûå äíè, âîçäóõ ñòàë ïðîçðà÷íûé, âèäèìîñòü óâåëè÷èëàñü. È ñðàçó îæèë, çàãóäåë àýðîäðîì. Ðàçâåä÷èêè óøëè ïåðâûìè è âñêîðå ñîîáùèëè ïî ðàäèî: ïî æåëåçíîé äîðîãå íà Ëèáàâó äâèæóòñÿ ýøåëîíû. Ïðîòèâíèê ïðèêðûâàåò èõ ñèëüíûìè ýñêîðòàìè èñòðåáèòåëåé, 


— Ïîéäåì íà áðåþùåì, â ñòîðîíå îò äîðîãè, — ïðåäëîæèë êîìàíäèð ïåðâîé ýñêàäðèëüè êàïèòàí Êóçíåöîâ, Îí áûë íàçíà÷åí íà ýòó äîëæíîñòü ïîñëå íåäàâíåé ãèáåëè ëåéòåíàíòà Êàðàìàíà. Êàðàìàíà ìû ïîòåðÿëè â îäèí èç íåíàñòíûõ äíåé íîÿáðÿ. Òîãäà îí øòóðìîâàë öåëü, áûë ïîäáèò è íå ñìîã âûâåñòè ñàìîëåò èç ïèêèðîâàíèÿ. Ýòîò ëåò÷èê, ïðèáûâøèé âìåñòå ñ íîâûì êîìàíäèðîì äèâèçèè, âñêîðå ñòàë ñâîåîáðàçíîé äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ïîëêà: âûñîêîãî ðîñòà êðàñàâåö-ìóæ÷èíà, ñ òåìíî-ðóñûìè âüþùèìèñÿ âîëîñàìè, ãèáêèì ñòàíîì, âñåãäà ïîäòÿíóòûé, áûë îí íåìíîãî ãîðÿ÷ õàðàêòåðîì, íî îòëè÷íûé òîâàðèù. Ìû óæå äàâíî óáåäèëèñü — ïîäïîëêîâíèê Ðûáàêîâ âçÿë ñ ñîáîé â äèâèçèþ ëåò÷èêîâ äîñòîéíûõ. Ãîâîðèëè, ÷òî ó ëåò÷èêà ïåðåä âîéíîé áûëà êðàñàâèöà-æåíà, íî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì îíè ðàçîøëèñü. Òåïåðü ïîä Ìîñêâîé íà ïîïå÷åíèè áàáóøêè ðîñëà ìàëåíüêàÿ äî÷ü Êàðàìàíà. È âîò îíà îñòàëàñü ñèðîòîé. Ìû ïåðåæèâàëè ãèáåëü áîåâîãî äðóãà è çàáîòëèâîãî îòöà. 


— Çíà÷èò, ìàðøðóò ïðîëîæèì â ñòîðîíå îò äîðîãè, — ïîääåðæàë ÿ Êóçíåöîâà. Ïàðîâîç áóäåò íåòðóäíî îáíàðóæèòü ïî äûìó. Òàê è ñäåëàëè. Âûëåòàëè íåáîëüøèìè ãðóïïàìè íà ïðåäåëüíî ìàëîé âûñîòå. Ïîñëå îáíàðóæåíèÿ ýøåëîíà “èëû” äåëàëè ðåçêèé ïîâîðîò, âûñêîê â ñòîðîíó öåëè è ñîâåðøàëè íåñêîëüêî çàõîäîâ. Ïîêà âðàæåñêèå èñòðåáèòåëè ïðèêðûòèÿ ðàçáèðàëèñü â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè, øòóðìîâèêè íà áðåþùåì óõîäèëè îò ðàçáèòîãî ñîñòàâà. Òàêîé ñïîñîá îïðàâäàë ñåáÿ. Êîãäà æå âèäèìîñòü óõóäøàëàñü, íî âûñîòà îáëàêîâ åùå ïîçâîëÿëà âèäåòü öåëü, ìû ïåðåõîäèëè ê óäàðàì ïî öåëåóêàçàíèþ. Â ýòîì ñëó÷àå âïåðåäè è âûøå óäàðíîé ãðóïïû øëà ïàðà øòóðìîâèêîâ. Îáíàðóæèâ öåëü, îíè âìåñòå ñ áîåâûìè ñáðàñûâàëè áîìáû öâåòíîãî äûìà, êîòîðûå áûëè çàìåòíûì îðèåíòèðîì äëÿ îñòàëüíûõ. Â ýòèõ ïîëåòàõ íå ðàç îòëè÷àëñÿ ìàñòåð øòóðìîâûõ óäàðîâ Ëåîíèä Êóçíåöîâ. Íî èíîãäà Ëåîíèä ïî ìîëîäîñòè ñëèøêîì óâëåêàëñÿ è ÷ðåçìåðíî ðèñêîâàë. Îäíàæäû îí âîçâðàòèëñÿ èç ïîëåòà ñ âèíòîì, ëîïàñòè êîòîðîãî áûëè ñîãíóòû, êàê áàðàíüè ðîãà. 


— Êàê æå òû ëåòåë? — ñïðàøèâàþ. 


— Íîðìàëüíî. 


— Ìîòîð òðÿñëî? 


— Áûëî ìàëîñòü, íî ïîäîáðàë îáîðîòû — è íîðìàëüíî. 


— Çà ÷òî çàöåïèë: çà ôðèöåâ èëè çà çåìëþ? 


— Ïîíèìàåòå, âîçâðàùàëñÿ óæå îáðàòíî, è âäðóã ïåðåä íîñîì — àðòáàòàðåÿ. Íó êàê ïî íåé íå ïðîéòèñü? Îòæàë ðó÷êó âïåðåä, äàë î÷åðåäü. Âèäàòü, ïîçäíî âûâåë. Æàëü âèíòà..,


— À ãîëîâó? — Õîòåë áûëî ïîðóãàòü åãî äà âñïîìíèë: òàêîå è ñî ìíîé áûâàëî. Ìîæåò, ïîýòîìó è íå ñòàë ðàñïåêàòü ëåò÷èêà. Îí-òî è ñàì ïîíÿë ñâîþ îïëîøíîñòü, âòîðîé ðàç åå íå ïîâòîðèò. Ñ Àëåêñååì Èâàíîâè÷åì Ïîâàëÿåâûì, çàìïîëèòîì ïîëêà, ìû ñðàáîòàëèñü õîðîøî. Îí îêàçûâàë ìíå äåëîâóþ ïîìîùü â âîñïèòàòåëüíîé è áîåâîé ðàáîòå. ß áûë ìîëîäûì êîìàíäèðîì ïîëêà íå òîëüêî ïî îïûòó êîìàíäîâàíèÿ, íî è ïî âîçðàñòó. Íà ôðîíòå òîãäà âñòðå÷àëîñü íåìàëî äâàäöàòèïÿòè-äâàäöàòèñåìèëåòíèõ êîìàíäèðîâ ÷àñòåé (áûëè è ìîëîæå), è îíè óñïåøíî ñïðàâëÿëèñü ñî ñâîèìè ñëîæíûìè è îòâåòñòâåííûìè îáÿçàííîñòÿìè. Â òóìàííîå îñåííå-çèìíåå âðåìÿ ïåðåä êîìàíäîâàíèåì ïîëêà è ïîëèòðàáîòíèêàìè âñòàëà çàäà÷à îðãàíèçîâàòü äîñóã ëåò÷èêîâ. Â ïåðèîä âûíóæäåííîé áåçäåÿòåëüíîñòè ëè÷íîãî ñîñòàâà ýòî — íåîòëîæíàÿ ïðîáëåìà, îñîáåííî âî ôðîíòîâûõ óñëîâèÿõ, ãäå ïðèõîäèëîñü íàäåÿòüñÿ òîëüêî íà ñâîè ñèëû. Çäåñü ñêàçàëè ñâîå ñëîâî ïàðòèéíàÿ è êîìñîìîëüñêàÿ îðãàíèçàöèè. Ïîÿâèëàñü õóäîæåñòâåííàÿ ñàìîäåÿòåëüíîñòü, ÷àñòî ïðîâîäèëèñü ëåêöèè, äîêëàäû. Â íàïðÿæåííûå äíè áîåâ äëÿ ýòîãî íå âñåãäà óäàâàëîñü âûêðîèòü âðåìÿ. Ñåé÷àñ åãî îêàçàëîñü âäîâîëü. Â ïîëêó íàøëîñü íåìàëî ñïîñîáíûõ, äàæå òàëàíòëèâûõ ëþäåé, îíè îõîòíî, ñ îãîíüêîì ó÷àñòâîâàëè â ìàññîâûõ ìåðîïðèÿòèÿõ. Ïîðîé ïðèõîäèëîñü óäèâëÿòüñÿ: àâèàìåõàíèê îêàçûâàëñÿ çàïðàâñêèì ïåâöîì, àâèàòåõíèê —òàíöîðîì. À ëåò÷èê ëåéòåíàíò Åëüøèí íåîæèäàííî äëÿ âñåõ îêàçàëñÿ ãèïíîòèçåðîì. Âîò îá ýòîì “àðòèñòå” è õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü îñîáî. Íà÷àëîñü âñå ñ òîãî, ÷òî êàê-òî çà óæèíîì Åëüøèí ñïðîñèë ñâîåãî äðóãà ëåò÷èêà Äæóðàåâà: 


— ×åì ýòî òû áàëóåøüñÿ? 


— Êàê ÷åì? ×àåì, — äîáðîäóøíî îòâåòèë ñûí êàçàõñêèõ ñòåïåé. 


— Èøü òû, õîðîøî çàìàñêèðîâàë ïîä ÷àé ìóñêàòíîå âèíî, — îáðàòèëñÿ Åëüøèí ê òîâàðèùàì ïî ñòîëó. — Ïîäåëèëñÿ áû.


Äæóðàåâ ïîòÿíóë èç ñòàêàíà íàïèòîê è ðàñêðûë îò óäèâëåíèÿ ãëàçà: 


— Â-âåðíî, ìóñêàò! Ñòåïüþ ïàõíåò... Ìíîãèå òîãäà ðåøèëè, ÷òî ýòî áûë îáûêíîâåííûé ðîçûãðûø. Â ñëåäóþùèé ðàç Åëüøèí ïðîäåìîíñòðèðîâàë ñâîé äàð ãèïíîòèçåðà â îäíîì èç ñàìîäåÿòåëüíûõ êîíöåðòîâ. Íîâîÿâëåííûé “ìåäèóì” ïîïðîñèë íà ñöåíó ÷åòûðåõ âîçäóøíûõ ñòðåëêîâ. Ïîòîì óñûïèë èõ è äàë êîìàíäó: 


— Ïîäõîäèì ê öåëè! Àòàêóþò “ìåññåðû”! È âîçäóøíûå ñòðåëêè “çàðàáîòàëè”: äîêëàäûâàëè î ðàçðûâàõ çåíèòíûõ ñíàðÿäîâ, ïåðåáðàñûâàëè ïóëåìåò ñ áîðòà íà áîðò, îòêðûâàëè îãîíü. Ïîñëå òàêîãî ñåàíñà äàæå ñêåïòèêè ïîâåðèëè â ãèïíîòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè ìîëîäîãî ëåò÷èêà. Îäíàêî îíè íå ïîìîãëè åìó â áåäå. Â îäíîì èç äåêàáðüñêèõ áîåâ Åëüøèí áûë ïîäáèò è ñäåëàë âûíóæäåííóþ ïîñàäêó íà òåððèòîðèè ïðîòèâíèêà. Ôîíàðü çàêëèíèëî, ïðèøëîñü âûáèðàòüñÿ ÷åðåç ôîðòî÷êó ïðÿìî ïîä äóëà íåìåöêèõ àâòîìàòîâ. Çäåñü óæå áûëî íå äî ãèïíîçà... Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, ïîêà ëåò÷èê âåðíóëñÿ â ïîëê.


Â âîçäóõå óæå íîñèëîñü ñëîâî “ïîáåäà”, àâèàòîðû âñå ÷àùå ïðîèçíîñèëè ýòî ñëîâî, õîòÿ äî Áåðëèíà åùå áûë òðóäíûé è íåáëèçêèé ïóòü. Íåêîòîðûå ïîëêîâûå “ïñèõîëîãè” ñóäèëè î ïðèáëèæåíèè ïîáåäû ïî ñîâñåì, êàçàëîñü áû, íåîæèäàííûì ïðèçíàêàì. Îäèí èç ëåò÷èêîâ êàê-òî çàìåòèë: 


— À íàøè äåâóøêè óæå äóìàþò î ñåìåéíîì ãíåçäå... Ïîäóìûâàëè î áðà÷íûõ óçàõ è íåêîòîðûå ëåò÷èêè, íàøåäøèå ñâîþ ëþáîâü íà ïîëåâûõ àýðîäðîìàõ. Èìåííî çäåñü, â Ïðèáàëòèêå, è ÿ âñòðåòèë ñâîþ ñóäüáó. Â êîíöå îêòÿáðÿ ìû ïåðåëåòåëè íà îäèí èç ïîëåâûõ àýðîäðîìîâ ïîáëèæå ê ëèíèè ôðîíòà. Âî âðåìÿ ïîñàäêè ñàìîëåòîâ ðÿäîì ñî ñòàðòîì, êàê è ïîëîæåíî, ñòîÿëà ñàíèòàðíàÿ ìàøèíà. Ïîäíèìàÿñü èç êàáèíû, ÿ âäðóã óñëûøàë ïåâó÷óþ óêðàèíñêóþ ðå÷ü. Ãîëîñ ïðèíàäëåæàë äåâóøêå — äåæóðíîìó ìåäèêó. 


— Î, ðèäíà Óêðàèíà! ßêèì âèòðîì â Ïðèáàëòèêó çàíýñëî? — óäèâèëñÿ ÿ. Íàì, ïðîøåäøèì ñ áîÿìè ïî Óêðàèíå, ïîëþáèâøèì ìåëîäè÷íóþ óêðàèíñêóþ ðå÷ü, óñëûøàòü åå çäåñü, â Ïðèáàëòèêå, áûëî ïîëíîé íåîæèäàííîñòüþ. 


— Âèòðîì âèéíû, — îòâåòèëà äåâóøêà. Êàê ïîòîì ìíå ñòàëî èçâåñòíî, ñòàðøèé ëåéòåíàíò ìåäèöèíñêîé ñëóæáû Ìàøà Áóãåðà îêàçàëàñü ÷åëîâåêîì ñ íåîáû÷àéíîé ôðîíòîâîé áèîãðàôèåé. ...22 èþíÿ 1941 ãîäà ñîñòîÿëñÿ óñêîðåííûé âûïóñê Êèåâñêîé ôåëüäøåðñêîé øêîëû. À â ïîíåäåëüíèê áûëî ïîëó÷åíî âîåííîå îáìóíäèðîâàíèå è ïðåäïèñàíèå, â êîòîðîì óêàçûâàëîñü, ÷òî âîåíôåëüäøåð Ìàðèÿ Èâàíîâíà Áóãåðà íàïðàâëÿåòñÿ êîìàíäèðîì ñàíèòàðíîãî âçâîäà â Áåëîðóññêèé îñîáûé âîåííûé îêðóã. Áûëî Ìàøå â òî âðåìÿ íåïîëíûõ ñåìíàäöàòü. Õóäåíüêàÿ äåâóøêà ñ ëåéòåíàíòñêèìè êóáèêàìè â ïåòëèöàõ, ïîäïîÿñàííàÿ ðåìíåì, ñ ïèñòîëåòîì íà áîêó è òÿæåëîé ñàíèòàðíîé ñóìêîé ñðàçó ïîïàëà â ñàìûé êðóãîâîðîò âîéíû. Ïåðâûå íåäåëè è ìåñÿöû áûëè ïîõîæè íà êîøìàðíûé ñîí. Îòñòóïëåíèå, æåñòî÷àéøàÿ áîìáåæêà, âðàæåñêèå òàíêè, êîòîðûå ïåðåðåçàëè äîðîãè, âûñêàêèâàëè èç çàñàä è êðóøèëè ãóñåíèöàìè ïîâîçêè ñ ðàíåíûìè è àâòîáóñû ñ êðàñíûì êðåñòîì. Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ôðîíòîâûå äîðîãè ïîâåëè Ìàøó ÷åðåç ìîè ðîäíûå ìåñòà. Â ïåðâóþ âîåííóþ çèìó ýâàêîîòäåëåíèå, êîòîðûì çàâåäîâàëà âîåíôåëüäøåð Áóãåðà, îêàçàëîñü â çàñíåæåííîé äåðåâíå Áåëêè Êàëèíèíñêîé îáëàñòè. Â ïîìåùåíèè øêîëû ðàçìåñòèëè îêîëî ñîòíè ðàíåíûõ. Êîìàíäèð ìåäñàíáàòà, ïîæèëîé ìàéîð, æàëîâàëñÿ: 


— Óìà íå ïðèëîæó, êàê âûâåçòè âñåõ. Äèâèçèÿ âåäåò æåñòîêèå áîè, ïîëåâûå ãîñïèòàëÿ ïåðåïîëíåíû... Â ñàìîì äåëå, ïîëîæåíèå áûëî òÿæåëîå. Ñåëî Áåëêè áûëî êàê áû îòðåçàíî îò âñåãî ìèðà. Âîêðóã — áåçäîðîæüå. Êðåï÷àë ìîðîç. Ïî çàíåñåííîìó ñíåãîì ïîëþ ìîã ïðîéòè òîëüêî ñàííûé îáîç. È òîãäà ìàéîð ðåøèë: îñòàíåòñÿ Ìàøà ñ ðàíåíûìè â Áåëêàõ, ÷åðåç äåíü-äðóãîé ïðèøëåò îí òðàíñïîðò è âûâåçåò âñåõ... Ìàéîð óåõàë äîáûâàòü òðàíñïîðò, à ñåìíàäöàòèëåòíèé âîåíôåëüäøåð îñòàëàñü ñ ñîòíåé ðàíåíûõ æäàòü åãî. Ïðîøåë äåíü, äðóãîé... Íå ïðèøëà ïîìîùü íè íà òðåòèé äåíü, íè íà ÷åòâåðòûé... Çàêîí÷èëèñü áèíòû è ëåêàðñòâà, íå÷åì áûëî êîðìèòü ðàíåíûõ. Òîãäà Ìàøà ïîñëàëà õîäÿ÷èõ ðàíåíûõ â ðàçâåäêó. Âîçâðàòèâøèñü, îíè âûçâàëè èç øêîëû ëåéòåíàíòà è õìóðî äîëîæèëè: 


— Ïëîõè äåëà, ãèòëåðîâöû âîêðóã. Íèêîìó íå ïðîáèòüñÿ ê íàì. È íàì íå âûáðàòüñÿ... ×òî æå äåëàòü? Íàãðÿíåò âðàã—óíè÷òîæèò ðàíåíûõ. Çà íèõ îíà, Ìàøà, â îòâåòå. Åñëè ñîîáùèòü ñåé÷àñ î “ìåøêå”, â êîòîðîì íàõîäèòñÿ äåðåâíÿ, íà÷íåòñÿ ïàíèêà, ìíîãèå ðàíåíûå íà÷íóò ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîáèâàòüñÿ ê ñâîèì è ïîãèáíóò. Íóæíî äåéñòâîâàòü! 


— Âîò ÷òî... — ïðåäóïðåäèëà äåâóøêà ðàçâåä÷èêîâ. — Îá îêðóæåíèè —íè çâóêà... Ïðåæäå âñåãî, ðåøèëà Ìàøà, íàäî ñäåëàòü ðàíåíûì ïåðåâÿçêè, íàêîðìèòü. Ìåñòíûå æèòåëè — âîò êòî äîëæåí ïîìî÷ü. Îò äîìà ê äîìó ïîøëà âîåíôåëüäøåð. È îæèëà äåðåâíÿ. Æèòåëè íåñëè ïðîñòûíè íà áèíòû, õëåá. Ïîÿâèëèñü ïîìîùíèöû, èçó÷àâøèå â øêîëå ñàíèòàðíîå äåëî. Êðåñòüÿíå ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñèëüíåå, ñïëî÷åííûå îáùåé çàáîòîé î ðàíåíûõ. Íå ñïàâøàÿ óæå íåñêîëüêî ñóòîê Ìàøà âçáîäðèëàñü îò òàêîé ïîääåðæêè. Íî â ñîçíàíèè îñòðîé áîëüþ æèëà òðåâîãà: âîò-âîò íàãðÿíåò âðàã! Äîñòàòî÷íî ñëó÷àéíîé ðàçâåäêå çàãëÿíóòü â äåðåâíþ, êàê ñðàçó îáíàðóæèòñÿ öåëûé ãîñïèòàëü! È òîãäà âñå ïðîïàëî. Ê äåâóøêå-ôåëüäøåðó îáðàùàëèñü çà ñîâåòîì è óêàçàíèåì ðàíåíûå è æèòåëè. Îíà äåëàëà ïåðåâÿçêè è êîðìèëà ðàíåíûõ. Ó îäíîãî èç íèõ íà÷àëàñü ãàíãðåíà íîãè.


Îïåðàöèþ â òàêèõ óñëîâèÿõ íå ñäåëàåøü, äà è íå÷åì. Ñîáðàëèñü íåñêîëüêî îñòàâøèõñÿ â äåðåâíå ïîæèëûõ ìóæèêîâ, æåíùèíû. Ìàøà ñîîáùèëà: åñëè íå óäàñòñÿ âûâåçòè ðàíåíûõ, íà÷íóòñÿ çàðàæåíèÿ, ëþäè ïîãèáíóò. Ïîñîâåòóéòå, ïîìîãèòå! 


— ß çíàþ, êàê ïðîéòè Íåëèäîâñêèìè ëåñàìè, — ñêàçàë áîðîäàòûé ìóæ÷èíà, êîòîðûé, ïî âñåìó âèäàòü, ïîëüçîâàëñÿ ó îäíîñåëü÷àí àâòîðèòåòîì. Â Áåëêàõ äåéñòâîâàëè ñîâåòñêèå çàêîíû, è ëþäè æèëè ïî íèì.


— Íàäî ñîáðàòü ëîøàäåé, íàçíà÷èì ïðîâîäíèêîâ. Ê âå÷åðó ñíàðÿäèëè îáîç. Æèòåëè íàíåñëè òåïëîé îäåæäû — îäåÿëà, ïîëóøóáêè, ñòàðûå ïàëüòî, óêóòàëè ðàíåíûõ. Ñòîÿëè æåñòîêèå ìîðîçû, à ïóòü áûë íåáëèçêèé è òðóäíûé. Çàñêðèïåëè ïîëîçüÿ, òðîíóëñÿ îáîç. Âñêîðå Ìàøà ïîíÿëà: íå òîëüêî åé èçâåñòíî î áëèçîñòè âðàãà. Ïðîâîäíèê óñïåë ðàçâåäàòü ðàñïîëîæåíèå âðàæåñêèõ ïîñòîâ è ãàðíèçîíîâ è îáõîäèë èõ ñòîðîíîé. Ëîøàäè âûáèâàëèñü èç ñèë, ïðîáèðàÿñü ëåñíûìè ïðîñåêàìè è òðîïàìè. Ê óòðó âûøëè ê îäíîé èç ñîâåòñêèõ ÷àñòåé. Áûëî ó Ìàøè íà ðóêàõ áîëåå ñîòíè ðàíåíûõ. Èç íèõ óìåð òîëüêî îäèí, îò ãàíãðåíû. Îá ýòîì íåîáû÷íîì ãîñïèòàëå â òûëó âðàãà è íî÷íîì ðåéäå ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà íàïèñàëà äèâèçèîííàÿ ãàçåòà. Íî äîðîæå âñåãî äëÿ Ìàøè áûëè ñëåçû áëàãîäàðíîñòè ðàíåíûõ. Ñòàðûå è ìîëîäûå, îíè áëàãîäàðíî öåëîâàëè ðóêè ñåìíàäöàòèëåòíåìó âîåííîìó ôåëüäøåðó, ìàëåíüêîé õðóïêîé äåâóøêå. ïðîÿâèâøåé ñòîëüêî ìóæåñòâà è çàáîòû. Âåðíóëàñü Ìàøà â ñâîé ìåäñàíáàò, ãäå åå ñ÷èòàëè ïîãèáøåé. Íà ëèöå—îäíè ãëàçà. Èñòîùàëà òàê, ÷òî íà ðåìíå è äûðî÷åê-òî êîëîòü óæå íåãäå. Ìîæåò, äåíü è îòäîõíóëà. À çàòåì ïîïðîñèëàñü íà ïåðåäîâóþ. È ñðàçó æå áûëà ðàíåíà. Ëåæàëà â ïîëåâîì ãîñïèòàëå â Òîðîïöå, â 60-òè êèëîìåòðàõ îò ìîåãî ñåëà. Ïîïðàâèëàñü —è ñíîâà â áîé, ñíîâà êîìàíäîâàòü ñàíèòàðíûì âçâîäîì, âûíîñèòü èç-ïîä îãíÿ ðàíåíûõ. Âçâîä — ýòî íåñêîëüêî ñàíèòàðîâ äà ïîâîçêà ñ ëîøàäüþ ïî èìåíè Îðëèê. Øëè òÿæåëûå áîè ïîä Ðæåâîì, ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ îêàçàëàñü â îêðóæåíèè. Íàñòóïèëî íîâîå èñïûòàíèå — ãîëîä. Âàðèëè êîíèíó, ïèëè áîëîòíóþ âîäó. Â ýòèõ òÿæåëûõ óñëîâèÿõ íà âûðó÷êó ëþäÿì ïðèøëà äðóæáà, ãëóáîêî ÷åëîâå÷åñêèå îòíîøåíèÿ äðóã ê äðóãó. Ìàøà áûëà åäèíñòâåííîé äåâóøêîé âî âçâîäå. Ìóæ÷èíû, êàê ìîãëè, áåðåãëè ñâîþ ñåñòðè÷êó, ñòàðàëèñü åå ïîäêîðìèòü. Áûâàëî, ñâàðÿò êîíèíó — è ñàìûé ëó÷øèé êóñî÷åê Ìàøå. Ñòàðûé ñàíèòàð óãîâàðèâàåò: 


— Ñúåøüòå, òîâàðèù ëåéòåíàíò. Ãëàçà çàêðîéòå è åøüòå. Ïîòîìó ÷òî íóæíî. È åëè, ÷òîáû íå ñâàëèòüñÿ ñ íîã. Äèâèçèÿ ãîòîâèëàñü ê ïðîðûâó, è íàäî áûëî èìåòü ñèëû, ÷òîáû âûíîñèòü ñ ïîëÿ áîÿ ðàíåíûõ. Êîãäà øëè òÿæåëûå áîè íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå, âçâîäó ïðèõîäèëîñü ñïàñàòü ïî 200—300 ÷åëîâåê. Âî âðåìÿ ïðîðûâà Ìàøà áûëà ðàíåíà âòîðîé ðàç Ñíîâà ãîñïèòàëü. Âðà÷è óäèâëÿëèñü, îòêóäà ñèëû áåðóòñÿ ó ýòîé õðóïêîé äåâóøêè, êîòîðàÿ ñòîëüêî âûíåñëà çà äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà âîéíû! Êîãäà åå âûëå÷èëè, ãëàâíûé õèðóðã ãîñïèòàëÿ ðåøèë: 


— Âîò ÷òî. Ìàøà... Îòâîåâàëà òû ñâîå â ïåõîòå. Íàïðàâèì òåáÿ â àâèàöèþ... Â îòâåò îíà çàïëàêàëà. Æàëü áûëî ðàññòàâàòüñÿ ñ òåìè, ñ êåì ñòîëüêî ïåðåæèòî, ñ ëþäüìè, êîòîðûå, êàê íèêòî, çíàëè öåíó æèçíè è äðóæáû, êîòîðûå ëþáèëè åå è êîòîðûõ ëþáèëà îíà. Íî õèðóðã áûë íåóìîëèì. Ãîâîðèëè, ÷òî åãî äî÷ü òîæå ãäå-òî â ïåõîòå êîìàíäîâàëà ñàíèòàðíûì âçâîäîì. À æåñòîêàÿ ñòàòèñòèêà âîéíû óòâåðæäàëà: â ýòèõ âçâîäàõ ñàìûé áîëüøîé ïðîöåíò ïîãèáøèõ. Òàê ëåéòåíàíò Ìàðèÿ Áóãåðà îêàçàëàñü íà îäíîì èç ïîëåâûõ àýðîäðîìîâ Ïðèáàëòèêè. Ðàáîòàëà âîåííûì ôåëüäøåðîì â áàòàëüîíå àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ. Âíà÷àëå åé ïîêàçàëîñü, ÷òî çäåñü ãëóáîêèé òûë. Íèãäå íå ñòðåëÿþò, ìîæíî ñïàòü ðàçäåâøèñü. Âìåñòî êèðçîâûõ ñàïîã îíà íîñèëà òåïåðü õðîìîâûå. Íî âñêîðå Ìàøà óáåäèëàñü: çäåñü òîæå èäåò âîéíà, íå ìåíåå æåñòîêàÿ, õîòÿ è íå âñåì âèäèìàÿ. Âûðóëèâàåò íà ñòàðò, óõîäèò íà çàäàíèå øåñòåðêà ñàìîëåòîâ, à âîçâðàùàþòñÿ ÷åòûðå èëè òðè. Îñòàëüíûå ñãîðåëè â íåáå. ×àñòî ìîëîäûå, âåñåëûå ðåáÿòà, êîòîðûå ïîë÷àñà òîìó íàçàä ïðèâåòëèâî óëûáàëèñü ñèìïàòè÷íîìó âîåíôåëüäøåðó, áîëüøå íèêîãäà íå âîçâðàùàëèñü íà ñâîé àýðîäðîì. È ñíîâà, êàê è ðàíüøå ïðè âèäå ñìåðòåëüíî ðàíåíîãî ïåõîòèíöà, ùåìèëî è áîëåëî ñåðäöå... Íà àýðîäðîìå ïðèçåìëèëñÿ íîâûé ïîëê èñòðåáèòåëåé. Ìàøà îáðàòèëà âíèìàíèå: îäèí èç ëåò÷èêîâ êàê-òî íåîáû÷íî ïîäíèìàëñÿ è âûëåçàë èç êàáèíû. Ñðàçó ðåøèëà — ðàíåíûé! Ñõâàòèëà ñàíèòàðíóþ ñóìêó. Íî ðóêîâîäèòåëü ïîëåòîâ óïðåäèë:


— Íå ñïåøèòå. Ñ ëåò÷èêîì âñå â ïîðÿäêå. Ìàøà äîëãèì îáåñïîêîåííûì âçãëÿäîì ïðîâîæàëà êîðåíàñòóþ ôèãóðó èñòðåáèòåëÿ. Âíà÷àëå îí øàãàë òàê, áóäòî øåë ïî òîíêîìó ëüäó, ïîòîì øàãè åãî ñòàëè óâåðåííåå. Ïîä âå÷åð âîåíôåëüäøåðà ïîïðîñèëè çàõâàòèòü ñàíèòàðíóþ ñóìêó è çàéòè â îáùåæèòèå, ãäå ðàçìåùàëèñü ëåò÷èêè. 


— Êòî áîëåí, òîâàðèùè? — ñïðîñèëà Ìàøà, ïåðåøàãíóâ ïîðîã. Íàâñòðå÷ó ïîäíÿëñÿ òîò ñàìûé ëåò÷èê, êîòîðîãî îíà óæå ïðèìåòèëà. Ó íåãî îêàçàëñÿ áîãàòåéøèé ÷óá, îòêðûòîå ëèöî, âûðàçèòåëüíûå ãëàçà. 


— ß ïðîñèë áû âàñ ïîìî÷ü îáðàáîòàòü ïîòåðòîñòè. Ïîñëå ïîëåòà î÷åíü óæ áåñïîêîÿò... Ïîêà ëåò÷èê ðàçäåâàëñÿ, Ìàøà êîïîøèëàñü â ñóìêå. Ïîäíÿëà ãîëîâó è ÷óòü íå îáîìëåëà — ìèíóòó òîìó ïðî÷íî ñòîÿâøèé íà çåìëå ïàðåíü îêàçàëñÿ... áåç íîã. Ðÿäîì ñ êðîâàòüþ ëåæàëè ïðîòåçû... Ñîáðàâ âñþ ñèëó âîëè, ÷òîáû íå ïîêàçàòü îõâàòèâøåå åå âîëíåíèå. Ìàøà ïðèñòóïèëà ê ðàáîòå. Êîãäà çàêîí÷èëà åå, òåïëî ïîïðîùàëàñü, ïîîáåùàâ çàâòðà ñíîâà ïðèéòè ïîñëå ïîëåòîâ. Òîëüêî çà ïîðîãîì ñïàëî îãðîìíîå íàïðÿæåíèå è èç ãëàç õëûíóëè ñëåçû. Ìíîãîå ïåðåâèäåëà äåâóøêà â ñâîè äåâÿòíàäöàòü ëåò: íà åå ðóêàõ óìèðàëè ðàíåíûå, îíà áèíòîâàëà èñêîëîòûõ øòûêàìè áîéöîâ, îòïðàâëÿëà â òûë îáîææåííûõ äåòåé. Êàçàëîñü, îò ãîðÿ çàïåêëîñü, îáóãëèëîñü ñåðäöå. Íî íåò, æèâî â íåì ÷óâñòâî ñîñòðàäàíèÿ! Ïðàâäà, ñåé÷àñ ñëåçû áûëè âûçâàíû èíûì—÷óâñòâîì âîñòîðãà ïåðåä ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ëåòàë áåç íîã è ñðàæàëñÿ ñ âðàãàìè! À âå÷åðîì ëåò÷èêè óñòðîèëè òàíöû. Ïîëêîâîé âðà÷, êîòîðûé óæå ðàññêàçàë Ìàøå î íåîáû÷íîé ñóäüáå ëåò÷èêà, ïîñîâåòîâàë: 


— Îáÿçàòåëüíî ñõîäèòå íà òàíöû. Âû óâèäèòå òàì êîå-÷òî íåîáû÷íîå... Òàíöû áûëè â êàêîì-òî íåâçðà÷íîì ïîìåùåíèè. Ìóæ÷èíàì íàäîåëî òàíöåâàòü äðóã ñ äðóãîì, à äåâ÷àò áûëî ìàëî. Ïîýòîìó, õîòü Ìàøà è ñòàëà â ñòîðîíêå, åå ñðàçó ïðèìåòèëè. Òîëüêî áàÿíèñò çàèãðàë âàëüñ, êàê ñðàçó íåñêîëüêî êàâàëåðîâ áðîñèëèñü ê ñèìïàòè÷íîé äåâóøêå. Íî îíà óâèäåëà, êàê ÷åðåç âåñü çàë ê íåé øåë îí, Àëåøà. È ïåðåä íèì âñå ðàññòóïèëèñü. Ñìóùàÿñü, îí ñïðîñèë:


— Ðàçðåøèòå... Îò âîëíåíèÿ Ìàøà íå ìîãëà ñäâèíóòüñÿ ñ ìåñòà, ñëîâíî åå íîâûå ñàïîæêè êòî-òî ê ïîëó ãâîçäÿìè ïðèêîëîòèë. Íî, ïðåîäîëåâ ñåáÿ, îíà ïîäàëà ðóêó è ñ òðóäîì ñäåëàëà ïåðâûé øàã. Êàê îí ìÿãêî è êðàñèâî òàíöåâàë, êàê ëåãêî âåë ïàðòíåðøó! Íå âåðèëîñü, ÷òî ó ëåò÷èêà âìåñòî íîã ïðîòåçû. Óòðîì ïîëê óëåòåë. Áîëüøå íå óäàëîñü Ìàøå âñòðåòèòü Àëåêñåÿ. Òîëüêî ïîñëå âîéíû, ïðî÷èòàâ êíèãó Áîðèñà Ïîëåâîãî “Ïîâåñòü î íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå”, îíà óçíàëà â åå ãåðîå çíàêîìîãî ëåò÷èêà - Àëåêñåÿ Ìàðåñüåâà. Îí ñòàë äëÿ Ìàøè Íàñòîÿùèì ×åëîâåêîì íà âñþ æèçíü. Ïîñëå èñòðåáèòåëåé íà ýòîò àýðîäðîì ñåë íàø ïîëê, ãäå è ñîñòîÿëàñü ìîÿ ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ âîåíôåëüäøåðîì Ìàøåé Áóãåðîé. Âñêîðå íàøè ôðîíòîâûå ïóòè ðàçîøëèñü. Âòîðàÿ âñòðå÷à ñòàëà âîçìîæíîé ëèøü â 1946 ãîäó. Ñ òåõ ïîð ìû íà îäíîé ôàìèëèè. Êîãäà íàñòóïèë íîâûé, 1945 ãîä, ìû íå ñìîãëè îòñàëþòîâàòü åìó äàæå èç ðàêåòíèö. Äîìà, â êîòîðûõ ñòîÿëà äèâèçèÿ, áûëè â îñíîâíîì äåðåâÿííûìè, è ïîýòîìó ïîäïîëêîâíèê Ðûáàêîâ êàòåãîðè÷åñêè çàïðåòèë âñÿêèå ñàëþòû. Ïðèøëîñü îòëîæèòü ñàëþòû äî ïîáåäû. Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ÿíâàðÿ ïîñòóïèë ïðèêàç âûâåñòè íàø ïîëê èç áîåâ è ïðèñòóïèòü ê òðåíèðîâêå è ââîäó â ñòðîé ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ. 


— Ó âàñ åñòü áûâøèå èíñòðóêòîðû ó÷èëèù, — ãîâîðèë ìíå êîìäèâ.


— Ïîäêëþ÷èòå èõ è ïîñòàðàéòåñü áûñòðåå ñïðàâèòüñÿ ñ çàäà÷åé. Âîò òîãäà è áóäåì âåñòè ðå÷ü îá ó÷àñòèè ïîëêà â íîâûõ áîÿõ. Ýòî äëÿ ìåíÿ ÿâèëîñü íåîæèäàííîñòüþ. Â óñëîâèÿõ ïðèáàëòèéñêîé çèìû, â ïðèôðîíòîâîé çîíå ïðåäñòîÿëî îáó÷àòü ëåòíîå ïîïîëíåíèå ãðóïïîâîé ñëåòàííîñòè è áîåâîìó ïðèìåíåíèþ. Âîò ãäå ïðèãîäèëèñü ìíå íàâûêè êîìàíäèðà ýñêàäðèëüè, îïûò ðàáîòû ñ ìîëîäûìè ëåò÷èêàìè. Áûë òàêîé îïûò ó Êàðïîâà è ó äðóãèõ êîìàíäèðîâ. È ìû äðóæíî âçÿëèñü çà äåëî. Î÷åíü ìåøàëà íàì ïîãîäà. Â êîíöå ÿíâàðÿ íà÷àëàñü îòòåïåëü ñ äîæäåì. Ïîòîì çà íî÷ü ìîðîç ñêîâàë ëåòíîå ïîëå, è îíî ïðåâðàòèëîñü â êàòîê. Âçëåòåòü è ñåñòü ìîæíî, íî òîðìîçèòü è íå äóìàé, âûêàòèøüñÿ áåç îñòàíîâêè çà âñå îãðàíè÷èòåëüíûå çíàêè. ×òî äåëàòü? Íåëüçÿ æå ïðèîñòàíàâëèâàòü ó÷åáó! Ðåøèëè ñ ïîìîùüþ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ ïîñûïàòü âçëåòíóþ ïîëîñó ïåñêîì, êàê òðîòóàð â ãîðîäå âî âðåìÿ ãîëîëåäà. È ïîëåòû ïðîäîëæàëèñü. Íå îáîøëîñü áåç êóðüåçîâ. Îäèí èç ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ íåæäàííî-íåãàäàííî äëÿ ñåáÿ ñëåòàë çà ëèíèþ ôðîíòà. Îòðàáàòûâàÿ â çîíå èíäèâèäóàëüíûé ïèëîòàæ, îí ïîòåðÿë èç âèäó ñâîé àýðîäðîì. È âäðóã óâèäåë ïàðó “èëîâ”. Ðåøèâ, ÷òî îíè èç íàøåãî ïîëêà, ïîøåë çà íèìè ñëåäîì. Ëåòèò è ëåòèò, à àýðîäðîìà âñå íåò è íåò. ×òî äåëàòü? Âîò óæå è áåðåãîâàÿ ÷åðòà Áàëòèéñêîãî ìîðÿ. “Èëû” äåëàþò ðàçâîðîò è çàõîäÿò íà öåëü. Ïðèøëîñü ïèêèðîâàòü è ìîëîäîìó ëåò÷èêó, õîòÿ è âõîëîñòóþ. Çàòî “èëû” ïðèâåëè åãî “äîìîé”, íà ñîñåäíèé ñ íàìè àýðîäðîì. Ñ òåõ ïîð ê ôàìèëèè ìîëîäîãî ëåò÷èêà, êîòîðûé ïî ñëó÷àéíîñòè ó÷àñòâîâàë â øòóðìå îêðåñòíîñòåé Ì¸ìåëÿ, ðàäè øóòêè “ïðèêèïåëà” ïðèñòàâêà “Ì¸ìåëüñêèé”. Â ôåâðàëå 1945 ãîäà ïîëê îáëåòåëà ðàäîñòíàÿ âåñòü 


— Íèêîëàþ Ìàðêåëîâó è Ëåîíèäó Êóçíåöîâó ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ñîñòîÿëñÿ ïîëêîâîé ìèòèíã. Ïîñëå çà÷òåíèÿ Óêàçà Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, ïðèâåòñòâåííûõ òåëåãðàìì, âûñòóïëåíèé îôèöåðîâ è ñîëäàò ñëîâî ïðåäîñòàâèëè ëåò÷èêó Ìàðêåëîâó. Îò âîëíåíèÿ Íèêîëàé íå ñðàçó ñìîã ãîâîðèòü. 


— Ñïàñèáî âàì...— íà÷àë ëåò÷èê, — ñïàñèáî êîìàíäèðàì, êîòîðûå ó÷èëè, áîåâûì äðóçüÿì, êîòîðûå ïîìîãàëè ìíå ñâîèì ïëå÷îì, ñïàñèáî âñåì íàçåìíûì òðóæåíèêàì, êòî îáåñïå÷èâàåò íàøè ïîëåòû. Âûñîêîå çâàíèå îáÿçûâàåò ìåíÿ âîåâàòü åùå ëó÷øå, ÷òîáû áûñòðåå ïðèáëèçèòü ñâåòëûé äåíü Ïîáåäû! Ãåðîé äîæèë äî ïîáåäû è èñïûòàë åå ðàäîñòü. Íî ïðîæèë íåäîëãî. Æèçíü Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Íèêîëàÿ Äàíèëîâè÷à Ìàðêåëîâà îáîðâàëàñü â íîÿáðå 1945 ãîäà. À ïîêà åùå øëà âîéíà ñî ñâîèìè áåäàìè è ïå÷àëÿìè. Îíè ïîäêðàäûâàëèñü ñî âñåõ ñòîðîí, è íèêòî íå çíàë, êàê îò íèõ óáåðå÷üñÿ. Ê íàì íà ïîëåòû ïðèåõàë ïîäïîëêîâíèê Ðûáàêîâ. Êîìàíäèð äèâèçèè áûë â äîáðîì íàñòðîåíèè, æèâî èíòåðåñîâàëñÿ õîäîì ïîäãîòîâêè ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ è îñòàëñÿ äîâîëåí. ß äîëîæèë, ÷òî íåäåëè ÷åðåç äâå, ê ñåðåäèíå ìàðòà, ìû çàâåðøèì ïðîãðàììó è áóäåì ãîòîâû ê áîåâîé ðàáîòå.


Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ ïîãîâîðèë ñ ëåò÷èêàìè, ñîîáùèë ôðîíòîâûå íîâîñòè, ïîæàë âñåì ðóêè è óåõàë. Ê âå÷åðó ìíå ïîçâîíèë íà÷àëüíèê øòàáà äèâèçèè ïîëêîâíèê Ñîêîâûõ. 


— Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ó òåáÿ êîìàíäèð íå ñàäèëñÿ? 


— Íåò, îí óåõàë íà ìàøèíå åùå ïåðåä îáåäîì. Èç äàëüíåéøåãî ðàçãîâîðà âûÿñíèëîñü, ÷òî Ðûáàêîâ â òîò äåíü âûëåòåë íà áîåâîå çàäàíèå ñ îäíîé èç ãðóïï ñîñåäíåãî ïîëêà. Â ðàéîíå öåëè øåë îáèëüíûé ñíåãîïàä. Ïîñëå øòóðìîâêè âîçâðàòèëèñü âñå ëåò÷èêè, íî áåç êîìàíäèðà äèâèçèè. Åãî äîëãî è óïîðíî èñêàëè, íî áåçðåçóëüòàòíî. È òîëüêî ïîñëå âîéíû ñòàëà èçâåñòíà òðàãåäèÿ ïîäïîëêîâíèêà Ðûáàêîâà. Çåíèòíûé ñíàðÿä óãîäèë â ìîòîð “èëà” â ìîìåíò çàõîäà íà öåëü. Ëåò÷èê ïðè ïëîõîé âèäèìîñòè åëå ïîñàäèë ìàøèíó, íî... â ðàñïîëîæåíèè íåìåöêîé çåíèòíîé áàòàðåè. Âûñêî÷èâ èç êàáèíû, Ðûáàêîâ è ñòðåëîê áðîñèëèñü â ëåñ, îòñòðåëèâàÿñü îò àâòîìàò÷èêîâ. Êîãäà ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïëåíà íå èçáåæàòü, Âàñèëèé Íèêîëàåâè÷ Ðûáàêîâ ïîñëåäíèé ïàòðîí ïðèáåðåã äëÿ ñåáÿ. Ñìåðòü îí ïðåäïî÷åë ïëåíó. Ýòî áûëà ïîñëåäíÿÿ æåðòâà âîéíû â íàøåé äèâèçèè. Â íà÷àëå àïðåëÿ âåñü øòóðìîâîé êîðïóñ âûåõàë íà Âîëãó äëÿ ïåðåó÷èâàíèÿ íà íîâûå ñàìîëåòû Èë-10. Òîãäà ìû åùå íå çíàëè, ÷òî âîéíà äëÿ íàñ ïðàêòè÷åñêè çàêîí÷èëàñü. Çàìêíóëñÿ êðóã íàøåãî ìàðøðóòà: èìåííî ñ ýòèõ, òåïåðü ãëóáîêî òûëîâûõ àýðîäðîìîâ, ìû ñòàðòîâàëè â ïîëåò â 1942 ãîäó. Èç äâàäöàòè ëåò÷èêîâ, íà÷èíàâøèõ çäåñü ñâîé áîåâîé ïóòü, â æèâûõ îñòàëîñü ÷åòûðå: Àëåêñàíäð Àìáàðíîâ, Èâàí Ìàðòûíîâ, Àëåêñàíäð Êàðïîâ è àâòîð ýòèõ ñòðîê. Òîãäà, â 1942 ãîäó, íàøó îòïðàâêó íà ôðîíò íà òðè ìåñÿöà çàäåðæèâàëà î÷åðåäü íà ïåðåó÷èâàíèå, íå õâàòàëî ñàìîëåòîâ. Ñåé÷àñ âåñü øòóðìîâîé êîðïóñ çà îäèí ìåñÿö îâëàäåë íîâîé ìàøèíîé. Íå òåðïåëîñü èñïûòàòü â áîþ áîëåå ìîùíûé, áîëåå ìàíåâðåííûé Èë-10. Îí ïðåêðàñíî âûïîëíÿë âñå ôèãóðû âûñøåãî ïèëîòàæà, ìîã ñâîáîäíî ëåòåòü “íà ñïèíå” ò. å. â ïåðåâåðíóòîì ïîëîæåíèè. Ïî ñðàâíåíèþ ñ Èë-2 íîâûé ñàìîëåò áûë ìîùíåå, ìàíåâðåííåå, ìåíüøå ðàçìåðîì. Óæå îòïðàçäíîâàëè 1 Ìàÿ, à ãîòîâûé ê áîÿì êîðïóñ íàõîäèëñÿ íà äàëåêîì òûëîâîì àýðîäðîìå, æäàë êîìàíäû. Ðàäèî ïðèíåñëî âåñòü: ïàë Áåðëèí! Íàä ðåéõñòàãîì âçâèëîñü Êðàñíîå çíàìÿ.


Â ïåðâûõ ÷èñëàõ ìàÿ ìíîãèõ ëåò÷èêîâ íàïðàâèëè â Äîì îòäûõà íà âîëæñêîì áåðåãó. Çäåñü ìû è âñòðåòèëè Äåíü Ïîáåäû. Òðóäíî îïèñàòü ðàäîñòü, êîòîðàÿ îõâàòèëà êàæäîãî. È õîòü â ýòîò ìîìåíò ìû îêàçàëèñü äàëåêî îò òåõ, êòî ïðîèçâåë ïîñëåäíèå çàëïû âîéíû, äóøîé è ñåðäöåì ìû áûëè âìåñòå ñ íèìè. È çäåñü, çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò ïîñëåäíåãî ðóáåæà âîéíû, íàðîä ïðèâåòñòâîâàë íàñ, êàê ïîáåäèòåëåé. Íî êàæäûé èç íàñ çíàë: íå òîëüêî ìû ñâîèìè ÿðîñòíûìè àòàêàìè ãðîìèëè âðàãà. Óäàðû ïî íåìó íàíîñèëè ðàáî÷èå, êîâàâøèå áðîíþ “èëîâ” è ñòâîëû àâòîìàòîâ, êîëõîçíèêè, ÷åé õëåá åëè ôðîíòîâèêè, ó÷åíûå, äàâøèå â ðóêè âîèíîâ îðóæèå ïîáåäû. Îíà áûëà îáùåé, ýòà ïîáåäà, è ïðàçäíîâàë åå âåñü íàðîä. Â òîò äåíü ÿ äîñòàë ñâîþ ëåòíóþ êíèæêó, ïåðåëèñòàë åå ñòðàíèöû, âîçîáíîâèë â ïàìÿòè ñîáûòèÿ îò ïåðâîãî ôðîíòîâîãî âûëåòà â àâãóñòå 1942 ãîäà äî ïîñëåäíåãî — â ìàðòå 1945 ãîäà. Ïî÷òè òðè ãîäà â íåáå âîéíû! Äîëãî ñèäåë ÿ íàä ðàñêðûòûìè ñòðàíèöàìè ëåòíîé êíèæêè, à ìûñëè ìîè áûëè äàëåêî. Ìûñëåííî ÿ ïîâòîðÿë ìàðøðóòû âîéíû. È âñòàëè ïåðåäî ìíîé ëèöà áîåâûõ äðóçåé - Ñåðåæè Âøèâöåâà, Ãðèøè Ïàíêðàòîâà, Âñåâîëîäà Øèðÿåâà è ìíîãèõ äðóãèõ óøåäøèõ â áåññìåðòèå îäíîïîë÷àí. Âñå îíè ïîãèáëè ìîëîäûìè íà ïóòè ê ïîáåäå. Èì ïîñòàâÿò ïàìÿòíèêè, èõ èìåíà áóäóò íàâå÷íî çàíåñåíû â ñïèñêè æèâûõ. À îñòàâøèåñÿ â æèâûõ âåòåðàíû âîéíû âñåãäà ïåðâûé òîñò áóäóò ïðîâîçãëàøàòü çà òåõ, êòî íå äîæèë äî Äíÿ Ïîáåäû, óòâåðäèâ åå öåíîé ñâîåé æèçíè.


* * *


Íà÷àëàñü ìèðíàÿ æèçíü, î êîòîðîé ìû òàê ìå÷òàëè â êàáèíå ãîòîâîãî ê âûëåòó øòóðìîâèêà, â òåñíîì êðóãó ïîñëå íàïðÿæåííîãî ëåòíîãî äíÿ, íà ãîñïèòàëüíîé êîéêå. Êàêîé îíà áóäåò, ýòà ìèðíàÿ æèçíü, ïîñëå ïðîïàõøèõ ïîðîõîì ÷åòûðåõ ëåò âîéíû? Ìíîãèå èç íàñ ìå÷òàëè î âîçâðàùåíèè ê ñâîèì ñåìüÿì, ê ìèðíîìó òðóäó. Óõîäèëè â çàïàñ ñòàðøèå òîâàðèùè. ß è ìîè äðóçüÿ ïîëó÷èëè íàçíà÷åíèÿ â ðàçíûå ÷àñòè è ðàçúåõàëèñü. Ìåíÿ íàçíà÷èëè øòóðìàíîì äèâèçèè. Âîçâðàòèâøèéñÿ èç ãîñïèòàëÿ Ãåîðãèé Ìèõàéëîâè÷ Ñìûêîâ ñòàë çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà îäíîé èç äèâèçèé, Ìîé äðóã Àëåêñàíäð Êàðïîâ óøåë ó÷èòüñÿ â âîåííóþ àêàäåìèþ.


Ìå÷òàÿ î ìèðå, ìû íàäåÿëèñü, ÷òî ñ âîéíîé ïîêîí÷åíî åñëè è íå íàâñåãäà, òî íà äîëãèå ãîäû. Íî âñêîðå â âîçäóõå ñíîâà çàïàõëî ãðîçîé: àíãëî-àìåðèêàíñêèå èìïåðèàëèñòû ðàçâÿçàëè “õîëîäíóþ âîéíó”, íà÷àëè óãðîæàòü íàøåìó íàðîäó àòîìíîé áîìáîé. Ïîìíþ, ñ êàêèì âîçìóùåíèåì ÷èòàëè ìû, â÷åðàøíèå ôðîíòîâèêè, ñîîáùåíèå î ïîäæèãàòåëüñêîé ðå÷è â àìåðèêàíñêîì ãîðîäêå Ôóëòîíå ïðåìüåð-ìèíèñòðà Àíãëèè Ó. ×åð÷èëëÿ. Èíòåðåñû áåçîïàñíîñòè Ðîäèíû, çàâîåâàííàÿ áîëüøîé êðîâüþ ïîáåäà òðåáîâàëè íàäåæíîé çàùèòû. È ìû ïðèñòóïèëè ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ áîåâîãî ìàñòåðñòâà. Â ïîñëåâîåííûå ãîäû ÿ ëåòàë íà Èë-10. Ïðèõîäèëîñü îñâàèâàòü íå òîëüêî òåõíèêó ïèëîòèðîâàíèÿ, íî è âûðàáàòûâàòü íîâóþ òàêòèêó ïðèìåíåíèÿ øòóðìîâèêà. Òåïåðü íàøèì ïîëåì áîÿ ñòàëè ïîëèãîíû. ß, êàê øòóðìàí äèâèçèè, îáîáùàë îïûò áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ ñàìîëåòà, ïèñàë èíñòðóêöèè ïî áîìáîìåòàíèþ è ñòðåëüáå, ñîñòàâëÿë ïðîãðàììû îáó÷åíèÿ. Ïîðîé êàçàëîñü, ÷òî ôðîíòîâûå âûëåòû íà øòóðìîâêó âðàæåñêèõ ïîçèöèé áûëè áîëåå ëåãêèì äåëîì. Îäèí èç êîìàíäèðîâ ýñêàäðèëüè, îïûòíûé ëåò÷èê-ôðîíòîâèê, òàê è çàÿâèë: 


— Óâîëü, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, îò ïèñàíèíû. Ëó÷øå ïÿòü ðàç ñëåòàòü íà ïîëèãîí, ÷åì îïèñûâàòü ýòî íà áóìàãå. Ëåòàë è áîìáèë ëåò÷èê îòëè÷íî, à âîò ãðàìîòíî è ÷åòêî ðàññêàçàòü, îáîñíîâàòü ñâîè ðåçóëüòàòû íå ìîã. Ýòî áûë ïðàêòèê, ìàñòåð ìåòêèõ óäàðîâ. Íî åìó ÿâíî íå õâàòàëî òåîðåòè÷åñêîé ïîäãîòîâêè. À âðåìÿ òðåáîâàëî íîâûõ çíàíèé, áîëåå ñîëèäíîãî îáðàçîâàíèÿ, è ôðîíòîâîãî îïûòà óæå ñòàíîâèëîñü íåäîñòàòî÷íî. Â íà÷àëå ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ íà÷àëîñü óñèëåííîå îáó÷åíèå ëåò÷èêîâ-øòóðìîâèêîâ ïîëåòàì â îáëàêàõ è íî÷üþ. ×èòàòåëü ïîìíèò: íà ôðîíòå “èëû” íî÷üþ íå ëåòàëè, äëÿ ýòîãî íà ñàìîëåòå íå áûëî íåîáõîäèìûõ ïðèáîðîâ, à íà àýðîäðîìàõ — ñâåòîâîãî è ðàäèîòåõíè÷åñêîãî îáîðóäîâàíèÿ. Ñîâåðøåíñòâóÿ áîåâóþ ïîäãîòîâêó íà Èë-10, ëåò÷èêè ÷óâñòâîâàëè: â àâèàöèè íàñòóïàåò íîâàÿ ýðà. Íà ñìåíó âèíòîìîòîðíîé èäåò ðåàêòèâíàÿ àâèàöèÿ. Ïðèÿòíî áûëî ñîçíàâàòü, ÷òî ó êîëûáåëè åå ðîæäåíèÿ ñòîÿë âîñïèòàííèê ×êàëîâñêîãî ëåòíîãî ó÷èëèùà êàïèòàí Ãðèãîðèé ßêîâëåâè÷ Áàõ÷èâàíäæè. 15 ìàÿ 1942 ãîäà â ãëóáîêîì òûëó, íà îäíîì èç çàâîäñêèõ àýðîäðîìîâ, îí ïåðâûé â ìèðå ñîâåðøèë ïîëåò íà ðåàêòèâíîì ñàìîëåòå, È âîò ðåàêòèâíûé èñòðåáèòåëü ÌèÃ-15 áèñ äîëæåí çàìåíèòü Èë-10. Âñå ëåò÷èêè, îò ðÿäîâîãî äî êîìàíäèðà ñîåäèíåíèÿ, çàñåëè â ó÷åáíûõ êëàññàõ çà èçó÷åíèå íîâîé òåõíèêè. Âåëèê áûë èíòåðåñ ê íîâîé íåîáû÷íîé ìàøèíå áåç âèíòà. Âïå÷àòëåíèå ïîñëå ïåðâûõ ïîëåòîâ áûëî îãðîìíîå. Îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî ïðåæäå ìû ëåòàëè íà Èë-10. Íà øòóðìîâèêå ìû ïîäíèìàëèñü äî òðåõ òûñÿ÷ ìåòðîâ. À çäåñü — ñðàçó 12,5 òûñÿ÷è! Ñîâñåì èíûì áûëî è âîîðóæåíèå — òðè ïóøêè: îäíà 37-ìì è äâå 23-ìì. Àâòîìàòè÷åñêèé ñòðåëêîâûé ïðèöåë, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî äîñòàòî÷íî îáðàìèòü öåëü ðîìáèêàìè — è îòêðûâàé îãîíü, ñíàðÿäû ïîïàäóò â íåå, ïðèöåë àâòîìàòè÷åñêè ââåäåò ïîïðàâêó. Ýòî ëè íå ìå÷òà áîåâîãî ëåò÷èêà? Ìíå è ñåé÷àñ ïîìíèòñÿ, ñ êàêèì àçàðòîì îáñóæäàëè ëåò÷èêè äîñòîèíñòâà íîâîé ìàøèíû. 


— Ïåðåéòè ñ Èë-10 íà ÌèÃ-15 — âñå ðàâíî, ÷òî ïîñëå ïîâîçêè ïåðåñåñòü íà ëåãêîâóþ ìàøèíó! — ãîâîðèëè íåêîòîðûå. 


— Ïîíèìàåøü, ïîäõîæó ïîñëå âçëåòà êî âòîðîìó ðàçâîðîòó, äóìàþ, íó, óæå åñòü 200 ìåòðîâ. Ãëÿíóë íà âûñîòîìåð, à òàì — äâå òûñÿ÷è! Âîò ýòî ìîùü! — äåëèëñÿ ïîñëå ïîëåòà ëåò÷èê âïå÷àòëåíèÿìè. 


— Âûâåë äâèãàòåëü íà âçëåòíûå îáîðîòû — ðâåòñÿ âïåðåä òàê, ÷òî ïðèæèìàåò ê ñïèíêå ñèäåíüÿ! È áåæèò ïî ïîëîñå ïðÿìåõîíüêî, ìîæíî äàæå çàêóðèòü. Íàø ñòàðûé “èëüþõà” âñå íîðîâèë âèëüíóòü â ñòîðîíó, — ðàññêàçûâàë äðóãîé. Ïîæèëîé ïîëêîâíèê, îñâîèâøèé çà ñâîþ äîëãóþ ëåòíóþ ñëóæáó íå îäèí äåñÿòîê ñàìîëåòîâ, îòêðîâåííî äîâîëåí: 


— Õîòü ïîä êîíåö ñëóæáû óäàëîñü ïîëåòàòü íà íàñòîÿùåì àãðåãàòå. Ïî÷óâñòâîâàòü ñêîðîñòü è âûñîòó! Îôèöèàëüíî ìû èìåíîâàëèñü óæå èñòðåáèòåëÿìè-áîìáàðäèðîâùèêàìè. Òåïåðü ýòî íàèìåíîâàíèå íîñÿò ëåò÷èêè, ïðèíÿâøèå ó ôðîíòîâûõ øòóðìîâèêîâ ýñòàôåòó ìåòêèõ óäàðîâ ïî âðàãó, áîåâîå íàñëåäñòâî âåòåðàíîâ âîéíû, ñëàâíûõ ãåðîåâ øòóðìîâûõ àòàê. Íàâñåãäà â áîåâîì ñòðîþ èñòðåáèòåëåé-áîìáàðäèðîâùèêîâ îñòàëîñü èìÿ íàøåãî ñëàâíîãî îäíîïîë÷àíèíà êàïèòàíà Âñåâîëîäà Àëåêñàíäðîâè÷à Øèðÿåâà. Íà âå÷åðíåé ïîâåðêå ëè÷íîãî ñîñòàâà îäíîé èç ÷àñòåé ïåðâûì ñòàðøèíà íàçûâàåò åãî ôàìèëèþ. È â îòâåò çâó÷èò ãîëîñ ïðàâîôëàíãîâîãî: 


— Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êàïèòàí Øèðÿåâ ïàë ñìåðòüþ õðàáðûõ â áîþ çà ñâîáîäó è íåçàâèñèìîñòü íàøåé Ðîäèíû. Íàø áîåâîé êîìàíäèð îñòàëñÿ íàâå÷íî â ñïèñêàõ æèâûõ. Îí ó÷àñòâóåò â ó÷åíèÿõ è áîåâûõ òðåíèðîâêàõ, ïðèñóòñòâóåò íà êëàññíûõ çàíÿòèÿõ è ñîáðàíèÿõ ëè÷íîãî ñîñòàâà. Â äàëåêèå ãîäû âîéíû îí ñëóæèë äëÿ íàñ, ìîëîäûõ ëåò÷èêîâ, ïðèìåðîì âûïîëíåíèÿ âîèíñêîãî äîëãà. Ñåé÷àñ íàø êîìàíäèð âîîäóøåâëÿåò è âäîõíîâëÿåò íîâûå ïîêîëåíèÿ àâèàòîðîâ íà âåðíîå ñëóæåíèå Îòå÷åñòâó. Íà âîéíå ìû ÷àñòî ïåëè ïîëþáèâøóþñÿ ïåñíþ “Äàâàé çàêóðèì!” Ñ îñîáûì ÷óâñòâîì ôðîíòîâèêè ïîâòîðÿëè: Ýòè äíè êîãäà-íèáóäü ìû áóäåì âñïîìèíàòü. Îá îãíÿõ-ïîæàðèùàõ, Î äðóçüÿõ-òîâàðèùàõ... Ïðîðî÷åñêèìè ñòàëè ýòè ñëîâà. Î áîÿõ-ïîæàðèùàõ, î äðóçüÿõ-òîâàðèùàõ ìû, ôðîíòîâèêè, ïîìíèëè è ïîìíèì âñåãäà. ×åðåç òðèäöàòü ëåò ïîñëå îêîí÷àíèÿ âîéíû èñïîëíèëîñü çàâåòíîå æåëàíèå ìîèõ îäíîïîë÷àí — ñîáðàòüñÿ âìåñòå ïðåæíåé äðóæíîé áîåâîé ñåìüåé. È âîò ñíîâà ðÿäîì áîåâûå ïîáðàòèìû. Ìû óçíàåì è íå óçíàåì äðóã äðóãà. 


— Ïîñòîé, ïîñòîé, êòî ýòîò ïîëêîâíèê ñî çâåçäîé Ãåðîÿ è ïåïåëüíîé ñåäèíîé? — ñïðàøèâàåò ìåíÿ æåíà... 


— Ýòî æå Ëåíÿ Êóçíåöîâ! Ëåîíèä Êóçüìè÷! Íåäàâíî óâîëèëñÿ â çàïàñ. 


— À ýòè òðîå â ôîðìå ãðàæäàíñêîãî ôëîòà? 


— Àëåêñåé Åôèìîâ — êîìàíäèð Òó-104 â Áîðèñïî-ëå, Íèêîëàé Ïè÷óãèí — ðàáîòíèê Ìèíèñòåðñòâà ãðàæäàíñêîé àâèàöèè. Òðåòèé, Ïåòð Ìàöíåâ, òàê è îñòàëñÿ âåðåí “èëàì” — â Äîìîäåäîâî êîìàíäèð êîðàáëÿ Èë-18. Ïîäõîäèò Àëåêñàíäð Êàðïîâ. Ìû æèâåì ñ íèì â Êèåâå. Ñïëîòèâøàÿ íàñ ôðîíòîâàÿ äðóæáà ñ ãîäàìè ñòàëà åùå ïðî÷íåå. Àëåêñàíäð — ãåíåðàë, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, àâòîð ðÿäà êíèã î âîåííûõ ãîäàõ. Íàâñòðå÷ó ìíå èäåò ðîñëûé, ïëå÷èñòûé ìóæ÷èíà â ñâåòëîì êîñòþìå, ñ äåïóòàòñêèì çíà÷êîì íà ëàöêàíå, Âàíÿ, íåò, Èâàí Íèêèòîâè÷ Ãàëüÿíîâ! Äîðîãîé ìîé âîçäóøíûé ñòðåëîê! Îáúÿòèÿ, ïîöåëóè, äðóæåñêèå ïîõëîïûâàíèÿ ïî ïëå÷ó... Îêàçûâàåòñÿ, Ãàëüÿíîâ — ïðåäñåäàòåëü ðàéèñïîëêîìà íà Ñìîëåíùèíå, óâàæàåìûé ÷åëîâåê. Äà èíà÷å è áûòü íå ìîãëî! Ôðîíòîâèê, êîììóíèñò! À âîò è íàøè ìîñêâè÷è, ÷üèìè äðóæåñêèìè óñèëèÿìè îðãàíèçîâàíà ýòà âñòðå÷à, —Àëåêñàíäð Àìáàðíîâ, Àëåêñàíäð Êîçëîâ, Ìèõàèë Áàðóëèí. Áûâøèé ïîëêîâîé ïèñàðü Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Êîçëîâ — êàíäèäàò õèìè÷åñêèõ íàóê, äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë äîöåíòîì â îäíîì èç ìîñêîâñêèõ èíñòèòóòîâ. À íàø ñîñëóæèâåö Íèêîëàé Çóáîâ, îäèí èç ëó÷øèõ àâèàöèîííûõ ìåõàíèêîâ âòîðîé ýñêàäðèëüè, íûíå äèðåêòîð íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî èíñòèòóòà, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè. À âîò è íàø ñëàâíûé êîìèññàð Ñàòàåâ! Îí ïðèåõàë ñ æåíîé èç äàëåêîãî Óðàëüñêà. À Âèêòîð Ùåðáàêîâ — èç ×èòû. Àíäðåé ßêîâëåâè÷ Êðàñèêîâ, íàø áûâøèé íà÷àëüíèê øòàáà, íûíå ïîëêîâíèê â îòñòàâêå. Îí îêîëî äâàäöàòè ëåò ðàáîòàåò íà÷àëüíèêîì îòäåëà êàäðîâ íà êðóïíåéøåé ñòðîéêå ñòðàíû — Ñåâåðî-Êðûìñêîì êàíàëå. Íà ãðóäè ðÿäîì ñ áîåâûìè íàãðàäàìè ñâåðêàþò îðäåíà è ìåäàëè çà òðóäîâóþ äîáëåñòü. Ðàçäàþòñÿ âîïðîñû: 


— Ïî÷åìó íå ïðèåõàëà Åëåíà Ãðèãîðüåâíà Øèðÿåâà? 


— Îíà â Êàëìûêèè íà îòêðûòèè áþñòà ìóæó, óñòàíîâëåííîãî íà ìåñòå åãî ãèáåëè. Â Óòòå ìåñòíàÿ øêîëà íîñèò èìÿ Øèðÿåâà, êñòàòè, øêîëà — èíèöèàòîð óñòàíîâêè áþñòà, — ðàññêàçûâàþò òîâàðèùè. 


— À ýòî êòî òàêîé ìîëîäîé? 


— Áûâøèé ëåò÷èê âòîðîé ýñêàäðèëüè Ðîçàíîâ Âëàäèìèð Èâàíîâè÷. Îí äåéñòâèòåëüíî ìîëîæå ìíîãèõ èç íàñ. Â ïîëê ïðèáûë ïîä êîíåö âîéíû, â Ïðèáàëòèêå. Ñåé÷àñ æèâåò è ðàáîòàåò â Ëóöêå. Ðàçãîâîð ïðåðâàëà çíàêîìàÿ ïåñíÿ “Äàâàé çàêóðèì!” Êòî-òî âñïîìíèë: 


— Õîðîøî ïåë ýòó ïåñíþ Âåíÿ Øàøìóðèí. Ïîìíèòå, ïîãèá ïîä Ìåëèòîïîëåì... Ìíîãèõ îäíîïîë÷àí, êàê ñêàçàë ïîýò, åñëè “íà âîéíå íå âçÿëà âîéíà, íà ìóøêó âçÿëè ãîäà”. Ñêàçàëèñü ñòàðûå ðàíû, áîëåçíè, ïåðåæèòîå. Íåçàäîëãî äî âñòðå÷è îäíîïîë÷àí ïðèøëà ñêîðáíàÿ âåñòü — íåò ïîëêîâíèêà çàïàñà Ãåîðãèÿ Ìèõàéëîâè÷à Ñìûêîâà. Íå äîæäàëñÿ âñòðå÷è è íàø ëþáèìûé “äîêòîð Êàðëî”. Ïîñëå âîéíû îí ðàáîòàë âðà÷îì íà âûñîêîãîðíîì êàâêàçñêîì êóðîðòå â Òåáåðäå, òàì è óìåð. Äàâíî óæå íåò â æèâûõ äîáðîãî òðóæåíèêà àâèàöèè Ãóðèÿ Êîíîíîâè÷à Ñàâè÷åâà, íåò è ìîåãî çåìëÿêà áîåâîãî ëåò÷èêà Ïåòè Ôåäîðîâà... Â äíè, êîãäà ãîòîâèëàñü ê ïå÷àòè ýòà êíèãà, ñòðàíà øèðîêî îòìå÷àëà 40-ëåòèå áèòâû çà Äíåïð. Â ÷åñòü ýòîãî æèòåëè ãîðîäà Ìåëèòîïîëÿ, â îñâîáîæäåíèè êîòîðîãî ó÷àñòâîâàëà íàøà 206-ÿ Ìåëèòîïîëüñêàÿ Êðàñíîçíàìåííàÿ øòóðìîâàÿ äèâèçèÿ, ïðèãëàñèëè â ãîñòè ãðóïïó åå âåòåðàíîâ. Âñåãî 27 ÷åëîâåê ñìîãëî îòêëèêíóòüñÿ íà ïðèãëàøåíèå, â òîì ÷èñëå âîñåìü áûâøèõ âîèíîâ èç ìîåãî ðîäíîãî ïîëêà. Âñòðå÷à áûëà òåïëîé è äðóæåñêîé. Ìû óñëûøàëè íåìàëî èñêðåííèõ ñëîâ áëàãîäàðíîñòè, ïî÷óâñòâîâàëè èñòèííîå óâàæåíèå è ëþáîâü ñî ñòîðîíû òåõ, êòî ïîìíèò âîéíó, è òåõ, êòî çíàåò î íåé èç êíèã è êèíîôèëüìîâ, èç óñò äåäîâ è îòöîâ. Ìíîãî èíòåðåñíûõ ìîìåíòîâ áûëî â ýòîé âñòðå÷å ïðîøëîãî ñ íàñòîÿùèì. Ðàññêàçûâàòü î íåé —çíà÷èò ñíîâà ïðîéòè äîðîãàìè âîéíû. Çà òðè äíÿ, ïðîâåäåííûå íà ìåëèòîïîëüñêîé çåìëå, î÷åíü ÷àñòî çâó÷àëî: “À ïîìíèøü?” 


— À ïîìíèøü, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, ìàéñêèé âå÷åð ñîðîê òðåòüåãî?  — âäðóã ñïðîñèë ìåíÿ áûâøèé ìåõàíèê ïî ðàäèî Â. Ô. Íåäçäâåöêèé, — êàê ïåëè ìû “Ïåñíþ î Äíåïðå”. Åå èñïîëíÿë Àëåøà Áóäÿê. 


— Êîíå÷íî, ïîìíþ! — æèâî îòêëèêíóëñÿ ÿ, íåìàëî óäèâèâøèñü ñîâïàäåíèþ íàøèõ ìûñëåé. Ïî ðàäèî êàê ðàç ïåðåäàâàëè “Ïåñíþ î Äíåïðå”. Àëåêñåé èñïîëíÿë åå è îñåíüþ ñîðîê òðåòüåãî íàä Äíåïðîì, êîãäà ìû øëè ñ íèì â àòàêó. Íåäçäâåöêèé, òÿæåëî âçäîõíóâ, ñêàçàë: 


— Äà, õîðîøèå áûëè ðåáÿòà. Óøëè èç æèçíè ìîëîäûìè... Ìíå ïîíÿòíà áîëü ñòàðîãî âåòåðàíà. Ðåäååò ñòðîé è òåõ, êòî äîæèë äî Ïîáåäû. Ñ êàæäûì åå þáèëååì âñå ìåíüøå îñòàåòñÿ áîåâûõ ñïóòíèêîâ, êîòîðûì ìîæíî ñêàçàòü: “À ïîìíèøü, òîâàðèù?”. Óõîäÿ, îíè îñòàþòñÿ â ïàìÿòè ïîêîëåíèé. Âåäü ÷åëîâåê è äåëî åãî æèâû äî òåõ. ïîð, ïîêà î íèõ ïîìíèò ðîä ëþäñêîé. Ïóñòü íåòëåííîé áóäåò ïàìÿòü è íàâñåãäà ñîõðàíèò èìåíà òåõ, êòî îòâàæíî ñðàæàëñÿ çà ðîäíóþ çåìëþ!


* * *


Ðàáîòàÿ íàä êíèãîé, ÿ ïîñòîÿííî îáðàùàëñÿ ê ñâîèì îäíîïîë÷àíàì çà ñîâåòîì è ïîìîùüþ. Êàê áû íè áûëà õîðîøà ïàìÿòü îäíîãî ÷åëîâåêà, îíà íå ìîæåò âìåñòèòü è ñîõðàíèòü ôàìèëèè âñåõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè ñâîäèëè åãî ôðîíòîâûå äîðîãè, çàïîìíèòü âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ áîåâûå ýïèçîäû è äíè, îçíàìåíîâàííûå òåì èëè èíûì ñîáûòèåì. Âûðó÷èëà êîëëåêòèâíàÿ ïàìÿòü áîåâûõ äðó çåé. ß âûðàæàþ èñêðåííþþ ïðèçíàòåëüíîñòü è áëàãîäàðíîñòü ëåò÷èêàì, âîçäóøíûì ñòðåëêàì, òåõíèêàì, ìåõàíèêàì, ìîèì êîìàíäèðàì, òîâàðèùàì è ïîä÷èíåííûì, êîòîðûå ïåðâûìè ïðî÷ëè ðóêîïèñü áóäóùåé êíèãè è ïîäåëèëèñü ñâîèìè çàìå÷àíèÿìè, âíåñëè â íåå èçìåíåíèÿ è äîïîëíåíèÿ, — À. Ñ. Êîçëîâó, À. ß. Àìáàðíîâó, À. ß. Êðàñþêîâó, È. Í. Ãàëüÿíîâó, Í. Ä. Çóáîâó, Ì. Ï. Áàðóëèíó, Ã. À. Äðóìîâó, Â. Ñ. Ùåðáàêîâó, È. È. Ìàðòûíîâó, Í. Í. Ãîðåâó, Ä. Ê. Ôåùåíêî è ìíîãèì äðóãèì.
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